原題：懷著一顆赤子之心，尋找中國(guó)第三種文明
本系列文章依據(jù)2016年1月22日九派開(kāi)元智庫(kù)機(jī)構(gòu)舉辦的【尋找第三種文明】主題沙龍整理而來(lái)。
本期主題沙龍主講人：李昇明
簡(jiǎn)介：李昇明，通過(guò)重走費(fèi)孝通先生的學(xué)術(shù)道路，深入大江南北的鄉(xiāng)村進(jìn)行潛心調(diào)研，前后花了十年時(shí)間，完成《中國(guó)人的自覺(jué)：費(fèi)孝通傳》的寫(xiě)作，2014年由中信出版社出版，受到廣大讀者的喜愛(ài)，被列入經(jīng)典書(shū)行列，引起英語(yǔ)、法語(yǔ)和西班牙語(yǔ)等外國(guó)出版社的關(guān)注，預(yù)期將介紹給外國(guó)讀者。之后，繼續(xù)研究和寫(xiě)作鄉(xiāng)村社會(huì)團(tuán)體，逐漸參與一些鄉(xiāng)村建設(shè)事務(wù)，關(guān)注重建文化自信，提倡從新的文明視角重建鄉(xiāng)村。
一、中華民族的文化根子在哪兒？
文明和文化，文明是沒(méi)有民族性的，文化才有民族性。汽車、火車，還有飛機(jī)，哪個(gè)民族都能使用，但是每個(gè)民族，都有自己積累的歷史經(jīng)驗(yàn)，會(huì)自行消化這些文明，它是有自己的選擇性的。
我們中國(guó)人如何去選擇？在回答這個(gè)問(wèn)題前，我們首先要弄明白，“中國(guó)人”是一個(gè)什么概念。其實(shí)“中國(guó)人”不是法律意義上的概念，也不是血緣下的概念，外國(guó)人入了中國(guó)國(guó)籍呢，他依然不是中國(guó)人，起碼我們不會(huì)認(rèn)為他是文化上的中國(guó)人。
日本曾有專門的機(jī)構(gòu)分析過(guò)，那些從日本去了巴西再回到日本的人，盡管在法律上還是日本人，血統(tǒng)上也是日本人，但是他丟失了日本人的文化。日本人也否認(rèn)這種人是真正的日本人。所以法律性和血緣性在“中國(guó)人”這個(gè)概念里面不能夠成立。
什么是真正的中國(guó)人呢？中國(guó)人是文化概念的中國(guó)人，就是你身上的文化是中國(guó)人的文化，你才可以是中國(guó)人。
北京大學(xué)中國(guó)文化書(shū)院王守常院長(zhǎng)曾經(jīng)分析過(guò)農(nóng)耕區(qū)域的“中國(guó)人”與其他少數(shù)民族之間有一些互動(dòng)問(wèn)題，他說(shuō)，盡管鮮卑人、蒙古人和滿人曾經(jīng)入主過(guò)中原，但只要你承認(rèn)了中國(guó)文化，用了中國(guó)文化治理國(guó)家，你就是中國(guó)人。從文化概念上理解，確實(shí)是這個(gè)樣子。
據(jù)說(shuō)馮驥才與溫家寶有過(guò)一次對(duì)話。2012年溫家寶退位以前，馮驥才問(wèn)了溫家寶三個(gè)問(wèn)題：第一個(gè)問(wèn)題是，你是中國(guó)人嗎；第二個(gè)問(wèn)題是，中國(guó)人該怎么定義；第三個(gè)問(wèn)題是，中國(guó)文化的根在哪里？
然后，他把這三個(gè)問(wèn)題做了展開(kāi)。第一個(gè)，你身上有沒(méi)有中國(guó)文化。中國(guó)文化的根在中國(guó)鄉(xiāng)村，可是中國(guó)文化的根要爛掉了，現(xiàn)在咱們保不保？許多地方搞新農(nóng)村建設(shè)，已經(jīng)不僅僅把城市搞得千城一面，鄉(xiāng)村也成了萬(wàn)村一面了。老房子拼命的拆，就是為了住上樓房。后來(lái)，溫家寶在離任以前做了一個(gè)批示，成立中國(guó)傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展研究中心，開(kāi)始重視傳統(tǒng)村落保護(hù)這件事。
大家知道，這個(gè)機(jī)構(gòu)現(xiàn)在還在運(yùn)轉(zhuǎn)中。不算今年，該機(jī)構(gòu)已經(jīng)批了2555個(gè)國(guó)家級(jí)傳統(tǒng)村落，省級(jí)還有一批，這一塊國(guó)家財(cái)政已投入了114億元。這個(gè)事說(shuō)明，政府承認(rèn)了傳統(tǒng)村落是中國(guó)文化的根子。
二、從重構(gòu)歷史觀開(kāi)始，探索新文明
未來(lái)的文明是什么？它的中心可能在什么地方？我看可能是在中國(guó)。誕生工業(yè)文明以來(lái)，第一個(gè)世界文明中心在英國(guó)，二戰(zhàn)以后文明中心轉(zhuǎn)移到美國(guó)。美國(guó)之后，文明中心可能會(huì)轉(zhuǎn)移到中國(guó)。假設(shè)未來(lái)的文明要替代工業(yè)文明，那么中國(guó)一定要避免之前被動(dòng)的地位，要重新成為世界的引導(dǎo)者，或者領(lǐng)導(dǎo)者，重新回歸世界文明中心。
“中國(guó)”這個(gè)名字，過(guò)去本身就有地理中心的意思，也有文化中心的意思。當(dāng)然，未來(lái)的中國(guó)要產(chǎn)生一種新的文明，肯定是要從中國(guó)文化長(zhǎng)出來(lái)的。這個(gè)過(guò)程中，我們還要消化很多歷史上關(guān)于文明和文化的問(wèn)題。
圍繞未來(lái)文明問(wèn)題，下面我談幾點(diǎn)自己的想法。首先我們的歷史需要重構(gòu)，過(guò)去我們沿著鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的脈絡(luò)構(gòu)建我們的近代史、現(xiàn)代史，實(shí)際上還可以討論。如果上推到500年前，從明朝這個(gè)更長(zhǎng)的起點(diǎn)看我們的近代史，可以看到中國(guó)從鼎盛到衰落，再到復(fù)興，這樣的一個(gè)歷史脈絡(luò)也許會(huì)更完整。
過(guò)去習(xí)慣于從1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)作為起點(diǎn)，從中國(guó)跟西方文明交鋒失敗算起，形成了一個(gè)特別悲情的中國(guó)近代史。在2000年到來(lái)之前，美國(guó)的肯尼迪教授（原籍英國(guó)）在1987年出版了一本書(shū)叫《大國(guó)興衰錄》，以500年做為一個(gè)時(shí)間單位，回顧過(guò)去的500年歷史，展望下一個(gè)新千年。他開(kāi)篇的第一章和第一節(jié)，寫(xiě)的就是中國(guó)的明朝，當(dāng)時(shí)的世界文明中心就在中國(guó)。
西方人在重新構(gòu)建自己的歷史觀，為什么我們不重新構(gòu)建自己的歷史觀。我們總是從失敗走向復(fù)興，包括央視有一個(gè)節(jié)目，叫《復(fù)興之路》，都是從我們最慘最痛的那個(gè)時(shí)間開(kāi)始算起。但是在學(xué)術(shù)上來(lái)說(shuō)，我們應(yīng)該有更多的可能性。
三、不談文化的文明，難以真正落地
下面，我們說(shuō)一說(shuō)文化的功能。
人類生活在兩種土壤里面，一種是自然的土壤，一種是文化的土壤。人跟動(dòng)物是有區(qū)別的，動(dòng)物沒(méi)有文字記錄，它記載不了歷史。它的一代一代的生命更替，只能向上一代學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，而人是有文字記載的，我們可以擁有幾千年的歷史經(jīng)驗(yàn)。
所以，人有文化，動(dòng)物沒(méi)有文化。
我們比動(dòng)物多了一個(gè)文化的土壤，知道人類的歷史上發(fā)生過(guò)什么事情。那么，在原創(chuàng)的文化與文明之間，到底是先有雞、還是先有蛋，有時(shí)候也有爭(zhēng)論。有一點(diǎn)可以肯定，人類在技術(shù)發(fā)生變化以后，一定需要建立新的制度與之互相匹配。
歷史上，中國(guó)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)文明國(guó)家，經(jīng)歷了舊石器時(shí)代、新石器時(shí)代，尤其是銅和鐵出現(xiàn)之后，我們開(kāi)發(fā)土地的能力提高了。如果再延續(xù)周朝的貴族制度，新地主就不干了，所以他們跟舊勢(shì)力爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去。
結(jié)果，雙方就打了500年的仗。我們一般去理解這段時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)，好像是諸侯國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)際上是新地主階層與舊貴族階層之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，新地主階層不斷取得勝利，或者是原來(lái)的小貴族成為了大貴族。
他們要爭(zhēng)一個(gè)土地開(kāi)發(fā)自由的權(quán)利，是不是可以我開(kāi)發(fā)，我擁有。如果說(shuō)過(guò)去有人畫(huà)了一個(gè)圈，跑馬占地，就說(shuō)是你舊貴族的，世世代代都是你的，那么現(xiàn)在開(kāi)發(fā)土地的能力提高了，游戲規(guī)則就要改一改了。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，在這樣一個(gè)復(fù)雜的新舊更替的過(guò)程中，出現(xiàn)了諸子百家、百家爭(zhēng)鳴的局面，他們通過(guò)自己的學(xué)說(shuō)告訴大家未來(lái)該怎么辦，再后來(lái)，就形成一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的一種中華文明的狀態(tài)。
所以，文明和文化之間互相依存，我們不能談文明的時(shí)候丟掉文化。實(shí)際上，近代以來(lái)，我們進(jìn)入到一個(gè)非常大的誤區(qū)，就是只談文明，不談文化。這個(gè)誤區(qū)在于，認(rèn)為在中國(guó)的現(xiàn)代化道路上，把文明引進(jìn)過(guò)來(lái)就行了，文化可以不管。
在那個(gè)特別的時(shí)期，我們既否定了自己的經(jīng)典文化，也否定了西方的經(jīng)典文化，引進(jìn)了一個(gè)從蘇聯(lián)過(guò)來(lái)的、不太成熟的文化。這個(gè)文化在中國(guó)能不能生根，能不能起作用，現(xiàn)在看來(lái)還不一定。怎么將它融入到我們這么大的國(guó)家，這么多的人口，讓它在這片大地落地生根，操作起來(lái)是非常困難的。
雖然我們?cè)?jīng)把政治運(yùn)動(dòng)滲透到了每個(gè)鄉(xiāng)村，把集體化滲透到了每個(gè)家庭，但是想要讓中國(guó)人丟掉傳統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)脫胎換骨，這個(gè)工程恐怕上帝也很難做到。然而，我們還是大膽去嘗試了，發(fā)生過(guò)嚴(yán)重的饑餓問(wèn)題。
之后，農(nóng)民為了自己的活路，促進(jìn)了家庭聯(lián)產(chǎn)土地承包責(zé)任制的產(chǎn)生，生產(chǎn)隊(duì)也隨之消失了。大家知道，生產(chǎn)隊(duì)是一個(gè)團(tuán)體，鄉(xiāng)村社會(huì)需要團(tuán)體，文化在團(tuán)體壓力中才能發(fā)揮作用，過(guò)去是宗族血緣團(tuán)體，后來(lái)被取消了，繼而把土地分到每個(gè)家庭之后，生產(chǎn)隊(duì)這個(gè)團(tuán)體也沒(méi)有了，鄉(xiāng)村的農(nóng)民成了一片散沙，滋生出很多問(wèn)題，還不如有一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)呢。這說(shuō)明，我們對(duì)自己的文化認(rèn)識(shí)不清楚。
比如，從上世紀(jì)八九十年代起，我們國(guó)家在各個(gè)層面出現(xiàn)的各種各樣的腐敗問(wèn)題，國(guó)家控制不住，地方也控制不住，個(gè)體同樣控制不住。為什么會(huì)是這樣，因?yàn)槟銢](méi)有了一個(gè)由大大小小的團(tuán)體發(fā)揮文化的作用，構(gòu)成一個(gè)免疫系統(tǒng)。
四、正視中國(guó)文化水土流失之痛
中國(guó)文化類似我們每個(gè)人身上的免疫系統(tǒng)，使每個(gè)人身上具有揚(yáng)善懲惡機(jī)制。如果我們沒(méi)有了這個(gè)系統(tǒng)，任何“惡的病毒”都會(huì)冒出來(lái)，法律的作用是抓到了犯法的人就有用，抓不到的人太多了，要依靠文化來(lái)解決問(wèn)題。比如說(shuō)，現(xiàn)在的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制，如果一直保留原有的揚(yáng)善懲惡機(jī)制，我們將會(huì)越來(lái)越靠近一個(gè)優(yōu)質(zhì)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，反之，所生長(zhǎng)出來(lái)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，一定是劣質(zhì)的。
這個(gè)時(shí)候我可以看到，文化的作用不是可有可無(wú)的。不要文化、只要文明的結(jié)果，使中國(guó)人經(jīng)歷和承受了最大的社會(huì)疼痛，而這種疼痛的持續(xù)會(huì)演變?yōu)楦鞣N疾病。不知大家是否知道，《中國(guó)青年報(bào)》等一些官方報(bào)紙披露、公開(kāi)的數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)精神病患者有上億人，其中嚴(yán)重到必須去醫(yī)院治療的人多達(dá)幾千萬(wàn)，而接近精神病的人可能有幾個(gè)億。
比較突出的，還有社會(huì)的安全性問(wèn)題。其中很多安全問(wèn)題我們已經(jīng)沒(méi)有辦法控制，如食品的安全問(wèn)題，社會(huì)的安全問(wèn)題等。一些大學(xué)以課題的形式去調(diào)查今天的中國(guó)人到底是怎么樣的，得出的結(jié)果是，因?yàn)闆](méi)有文化，沒(méi)有團(tuán)體，每個(gè)人就像失去水分的干柴，很容易使整個(gè)社會(huì)變得易燃易爆，隨便一點(diǎn)小火星就會(huì)演變成群體性事件。如果我們的社會(huì)有文化、有團(tuán)體，就像干柴含有了水份，是很難燃燒起來(lái)的。
所以，今天我們所面臨的文化選擇，不是可有可無(wú)的一個(gè)問(wèn)題，而是一個(gè)都不能少。另外，我們現(xiàn)在也有一個(gè)“中心外傾”的問(wèn)題。西方文明來(lái)了，我們現(xiàn)在所建立的一切體系，如教育體系、管理體系、法律體系，幾乎全部都存在“中心外傾”的問(wèn)題。
五、一直在追趕，何時(shí)自我回歸、文明自建
我們對(duì)接觸到的西方的一些東西，常常不求甚解，拿來(lái)就用。我們有沒(méi)有真正把西方的東西，不管是英美的還是蘇聯(lián)的，認(rèn)真消化之后再拿來(lái)用？顯然沒(méi)有。我們太著急了，拿來(lái)就用，結(jié)果用起來(lái)并不順手。應(yīng)該說(shuō)，從民國(guó)那個(gè)時(shí)候，中心外傾就已經(jīng)開(kāi)始了。也是從那個(gè)時(shí)候起，中西文化和文明碰撞的結(jié)果是，我們完全陷入被動(dòng)追趕的境地。
我們到底要建立一個(gè)什么樣的社會(huì)，建立一個(gè)怎樣的文明？農(nóng)耕文明時(shí)代，技術(shù)的中心掌握在我們手里，我們可以從容地去討論，去消化。然而近代一百多年來(lái)，我們追追趕趕到今天，普遍蔓延的一直是一種追趕的心態(tài)。
什么時(shí)候我們可以大聲說(shuō)，去他媽的，老子不追了，我們要去建一個(gè)以中國(guó)為中心的新文明？
歷史上英國(guó)有過(guò)這種發(fā)展歷程，曾有過(guò)一句很有名的話：“我們?cè)僖膊荒苋淌芟氯チ恕！币馑际悄惝?dāng)個(gè)形式主義的國(guó)王就行了，讓我們這些干事情的人自己商量怎么做。于是英國(guó)誕生了大憲章，后來(lái)產(chǎn)生了所謂英國(guó)式的民主，英國(guó)式的文明。
實(shí)際上，我們中國(guó)古人是求變的，出現(xiàn)過(guò)一句話，叫“周雖舊邦，其命惟新”，后來(lái)哲學(xué)家馮友蘭把它變成了四個(gè)字，叫“舊邦新命”。中國(guó)儒家經(jīng)典《大學(xué)》有一句話，叫“茍日新，日日新，又日新。”也就是說(shuō)中國(guó)人早就知道，事物是在天天變化的，不可能停滯在哪一個(gè)階段。
我曾經(jīng)跟一個(gè)朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，30年前我們所愛(ài)的事情，今天可能會(huì)成為我們所恨的事情；30年前我們恨的事情，今天可能成了我們愛(ài)的事情。30年前，我從鄉(xiāng)村走向城市，那時(shí)覺(jué)得城市可以給自己很多東西，現(xiàn)在看起來(lái)，城市給我的東西不僅有限，而且還想要我的“命”。
現(xiàn)在生活在城市里面，沒(méi)有什么是安全的，食物安全沒(méi)有，空氣安全沒(méi)有，水安全也沒(méi)有……大家在前不久都經(jīng)歷過(guò)北京最嚴(yán)重的霧霾，那是好萊烏也拍不出來(lái)的一種恐怖大片。這樣的城市還能愛(ài)嗎？我愿意再到鄉(xiāng)村去，不一定回到村子，可能會(huì)回到我們那個(gè)鎮(zhèn)里面去，或者到別的鎮(zhèn)里面去。
我對(duì)自己的家鄉(xiāng)有一點(diǎn)糾結(jié)。我爺爺那一輩是鄉(xiāng)紳，1949年因?yàn)檩數(shù)粢粓?chǎng)官司，輸?shù)袅思依锏?00多畝地，還剩下一點(diǎn)資產(chǎn)，土改時(shí)沒(méi)有被劃成地主，但是真的變成一無(wú)所有了。把鄉(xiāng)村管理權(quán)交給窮人，那么最窮的人代表道德水平就高嗎？不會(huì)的。老祖宗教我們，任何財(cái)富要取之有道，但是土改的時(shí)候是把別人的資產(chǎn)拿過(guò)來(lái)就行，然后平均分配，殺了奶牛，以后就沒(méi)有牛奶了。
老一輩人覺(jué)得這個(gè)村子已經(jīng)變了，過(guò)去的道德已經(jīng)失效，不再是以前的那個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)，遭受了很多折磨。那時(shí)他們最大的愿望，是希望他的后人離開(kāi)這個(gè)村子。我了解很多原來(lái)優(yōu)秀的人后來(lái)都離開(kāi)了鄉(xiāng)村。
六、第一代鄉(xiāng)建先賢開(kāi)出的“鄉(xiāng)建”處方
有的學(xué)者把土改運(yùn)動(dòng)以來(lái)的一段時(shí)期看作是第二次鄉(xiāng)村建設(shè)，把晏陽(yáng)初、梁漱溟、費(fèi)孝通等人稱為第一代鄉(xiāng)建先賢，然后把九十年代的鄉(xiāng)村變化看作是第三代。這個(gè)劃分顯示了鄉(xiāng)村建設(shè)的延續(xù)性，但是在學(xué)術(shù)上可以多討論。
比如說(shuō)，上世紀(jì)八九十年代，正是費(fèi)孝通發(fā)揮他第二次學(xué)術(shù)生命的一個(gè)最明顯階段。那么費(fèi)孝通算不算第三代呢？可能不怎么好劃分。他同第一代的梁先生和晏先生有接觸，當(dāng)時(shí)還是學(xué)生。上世紀(jì)五十年代的土改運(yùn)動(dòng)，他不能參與，主要是參與民族問(wèn)題研究。
在方法上，近代鄉(xiāng)建還是可以劃分的。晏陽(yáng)初帶回來(lái)的，是西醫(yī)的方法。他把中國(guó)鄉(xiāng)村人的問(wèn)題總結(jié)為四個(gè)字，“愚、貧、弱、私”，開(kāi)了四個(gè)針對(duì)性的處方。梁漱溟是一個(gè)儒家，他是研究中國(guó)文化和文化比較的，他開(kāi)出的處方是中醫(yī)的處方。所以在鄉(xiāng)村建設(shè)上若分方法的話，則有西醫(yī)的方法，中醫(yī)的方法。
梁漱溟希望守住鄉(xiāng)村倫理，守住中國(guó)人的本。幾千年來(lái)，中國(guó)文化是講情義的，人與人的社會(huì)關(guān)系已經(jīng)非常成熟。先把這個(gè)東西保住，再把工業(yè)文明拿進(jìn)來(lái)，我們可以做得比西方更好。因?yàn)槲鞣降纳鐣?huì)發(fā)展還不成熟，有的西方學(xué)者也承認(rèn)。
1933年，來(lái)自美國(guó)的派克教授在燕京大學(xué)做了半年講座，他認(rèn)為中國(guó)的農(nóng)業(yè)文明是一個(gè)完成了的文明，也是世界上唯一一個(gè)完成了的文明，西方的工業(yè)文明不是完成的文明。
因此，梁漱溟和晏陽(yáng)初各有一套鄉(xiāng)村建設(shè)處方，基本上是中醫(yī)和西醫(yī)的關(guān)系。我們知道西醫(yī)是治標(biāo)不治本的，中醫(yī)則以治本為主，標(biāo)本兼治。那么，費(fèi)孝通到底算中醫(yī)還是西醫(yī)呢？實(shí)際上，他比較偏向于梁漱溟。
梁漱溟和費(fèi)孝通倆個(gè)人的鄉(xiāng)建特點(diǎn)，用兩個(gè)字來(lái)說(shuō)，即注重“根和本”：以中國(guó)文化為根，以中國(guó)農(nóng)民為本。某種意義上，費(fèi)孝通所受的教育完全是西學(xué)教育，但他受父輩們身上的中國(guó)文化影響非常深。他有一個(gè)好朋友，叫潘光旦，是一個(gè)社會(huì)學(xué)家，優(yōu)生學(xué)家，民族學(xué)家，也叫新儒家。他們的關(guān)系，亦師亦友，潘光旦在傳統(tǒng)文化上影響過(guò)費(fèi)孝通。
費(fèi)孝通在寫(xiě)《生育制度》，包括《鄉(xiāng)土中國(guó)》的時(shí)候，談到了孔子的“禮”，他認(rèn)為這個(gè)“禮”是中國(guó)人主動(dòng)去做的意思。舉一個(gè)例子說(shuō)，“非禮勿視”，這個(gè)行為是一種主動(dòng)的行為，如果自己對(duì)別人做錯(cuò)什么了，就會(huì)進(jìn)行自省，這是一個(gè)主動(dòng)的過(guò)程。
這個(gè)“禮”，相當(dāng)于一種自覺(jué)，與費(fèi)孝通晚年提倡的文化自覺(jué)相通。所以，費(fèi)孝通心里還是認(rèn)同我們傳統(tǒng)文化的。有一種文化叫做“中西結(jié)合”，但他還是偏向中國(guó)傳統(tǒng)文化。
梁漱溟在世時(shí)，當(dāng)年有一位新聞?dòng)浾邌?wèn)他，在民主黨派里面最尊敬的一個(gè)人是誰(shuí)？他脫口就說(shuō)：費(fèi)孝通，他的名字就有一個(gè)通字，走江南說(shuō)江南，走江北說(shuō)江北，把很多東西打通了，把中西方的文化打通了。
七、鄉(xiāng)村被抽干后，中國(guó)社會(huì)將失去平衡
關(guān)于對(duì)西方人的認(rèn)識(shí)，費(fèi)孝通曾總結(jié)和寫(xiě)作過(guò)《美國(guó)人的性格》，他說(shuō)，從來(lái)沒(méi)人能告訴你，美國(guó)到底是什么，因?yàn)樗鼪](méi)有盡頭。美國(guó)人一直在爬梯子，下面沒(méi)有根，上面沒(méi)有頭，只是一味地向上、向上。我們?cè)f(shuō)共產(chǎn)主義是我們的奮斗目標(biāo)，而美國(guó)連目標(biāo)都不定，他們沒(méi)有目標(biāo)，誰(shuí)也不解釋不了美國(guó)是什么。
美國(guó)就是一個(gè)過(guò)程，實(shí)際上馬克思說(shuō)，共產(chǎn)主義也是一個(gè)過(guò)程。把共產(chǎn)主義當(dāng)成一種目標(biāo)，在學(xué)術(shù)上可能是錯(cuò)誤的，恩格斯認(rèn)為，共產(chǎn)主義是一種思維，用這個(gè)思維不斷去研究如何解放全人類，不假設(shè)共產(chǎn)主義是哪一個(gè)具體的社會(huì)形態(tài)。后來(lái)，列寧編造出一個(gè)社會(huì)主義的具體形態(tài)。
馬克思看到了，人類進(jìn)入到工業(yè)社會(huì)、城市社會(huì)之后，會(huì)產(chǎn)生巨大的社會(huì)矛盾，需要實(shí)現(xiàn)人的解放，必須有民主、出版、新聞、游行、抗議等自由，最終的理想是實(shí)現(xiàn)全人類的解放。但蘇聯(lián)版的社會(huì)主義把很多公民的基本權(quán)利剝奪了。
我們把蘇聯(lián)版的社會(huì)主義引進(jìn)到中國(guó)，受到的影響很大。無(wú)論從哪一個(gè)領(lǐng)域里的產(chǎn)業(yè)特征去看，看到的都是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)思維下的產(chǎn)物，用計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的思維壟斷了管理機(jī)構(gòu)，也壟斷了學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。
在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的影響下，我們從城市到鄉(xiāng)村看到一排排、一棟棟從一個(gè)模子里刻出來(lái)的房子。原來(lái)那種錯(cuò)落有致的有特色、有個(gè)性的房子、村子消失了。那些新農(nóng)村建設(shè)搞出來(lái)的村子，變成了一個(gè)個(gè)礦區(qū)的工棚，軍隊(duì)的營(yíng)房，糧庫(kù)似的房子。
關(guān)于農(nóng)民、農(nóng)業(yè)、農(nóng)村這三個(gè)詞語(yǔ)，都是從日本借用來(lái)的，用這種傾向性明顯的詞語(yǔ)理解鄉(xiāng)村，不符合中國(guó)鄉(xiāng)村的事實(shí)，實(shí)際上中國(guó)鄉(xiāng)村有一個(gè)完善的手工業(yè)體系。費(fèi)孝通在上世紀(jì)四十年代忠告說(shuō)，如果把農(nóng)村變成一個(gè)單純的、農(nóng)業(yè)的農(nóng)村，那結(jié)果一定是一個(gè)饑餓的農(nóng)村。不幸，后來(lái)的結(jié)果確實(shí)如此。
實(shí)際上，從農(nóng)村掠奪人、財(cái)、物，從八年抗戰(zhàn)就開(kāi)始了，為了對(duì)付日本人的侵略，這套體系叫做戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員體系，堅(jiān)持了八年。這是一套抽干農(nóng)村的體系，在抗戰(zhàn)時(shí)沒(méi)有選擇， 1949年解放以后，進(jìn)入和平時(shí)期，這套戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員體系本該停止了，但是沒(méi)有停止。為什么，因?yàn)橛?jì)劃經(jīng)濟(jì)有一個(gè)大躍進(jìn)的基因，我們要追趕西方國(guó)家。梁漱溟擔(dān)心，繼續(xù)把農(nóng)村抽干，會(huì)破壞了中國(guó)社會(huì)的平衡，和毛澤東發(fā)生了爭(zhēng)吵。
今天我們討論農(nóng)村問(wèn)題，不幸又被梁漱溟言中了。長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民的歧視性政策，通過(guò)采用抽取農(nóng)村資源的方式，導(dǎo)致了整個(gè)農(nóng)村的整體衰敗。現(xiàn)在的農(nóng)村問(wèn)題是歷史積累的。
八、中國(guó)鄉(xiāng)村煥發(fā)生機(jī)的歷史機(jī)遇
費(fèi)孝通對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)有獨(dú)特的認(rèn)識(shí)，為中國(guó)實(shí)現(xiàn)從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)變遷，做出了很多貢獻(xiàn)。費(fèi)孝通被譽(yù)為中國(guó)社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的奠基人之一。1981年，在獲得英國(guó)皇家人類學(xué)會(huì)授予赫胥黎獎(jiǎng)（人類學(xué)界最高獎(jiǎng)）之前，他第三次回到了近半個(gè)世紀(jì)前論文《江村經(jīng)濟(jì)》所在地——江村。
1978年到1980年，這個(gè)村子發(fā)生一個(gè)變化，即農(nóng)民年收入增加了300元。這個(gè)事情立即引起費(fèi)孝通注意，思索這個(gè)錢到底是怎么產(chǎn)生的。當(dāng)時(shí)費(fèi)孝通任中國(guó)社科院社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)，社會(huì)學(xué)的地位還很低，有的主要領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為社會(huì)學(xué)不行，只是馬克思主義的一個(gè)分支。費(fèi)孝通注重實(shí)干，頂著壓力帶了一幫人到江蘇做“小城鎮(zhèn)”的課題。
那時(shí)候，胡耀邦也很關(guān)心小城鎮(zhèn)問(wèn)題，他到了云南保山，看到一個(gè)歷史上很有名的小鎮(zhèn)衰落了。胡耀邦從1980年起多次在中央會(huì)議上提出這個(gè)問(wèn)題，為什么會(huì)這樣？?jī)赡炅诉€是沒(méi)有人回答他。
經(jīng)過(guò)認(rèn)真的調(diào)查后，費(fèi)孝通摸清楚這個(gè)變化，意識(shí)到了鄉(xiāng)村工業(yè)的集體力量，或者叫地方力量、農(nóng)民力量。1983年，費(fèi)孝通完成了他的《小城鎮(zhèn)大問(wèn)題》課題，胡耀邦看過(guò)以后。對(duì)這篇三萬(wàn)多字的文章做了批示，要求中國(guó)各部委的司局級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部好好看一看。
1984年的中央一號(hào)文件把這篇文章最核心的幾句話寫(xiě)了進(jìn)去，承認(rèn)以鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)形式存在的集體經(jīng)濟(jì)。后來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了三駕馬車，即國(guó)有經(jīng)濟(jì)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和外資。鄧小平曾發(fā)表評(píng)論，沒(méi)有想到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)會(huì)異軍突起。
在改革開(kāi)放初期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)沖破了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)鐵籠子。1986年，費(fèi)孝通又肯定了溫州“市場(chǎng)+家庭工廠”的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)，那是一次對(duì)私有經(jīng)濟(jì)認(rèn)識(shí)的突破。這兩次突破推動(dòng)了中國(guó)制度性改革，無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在，制度性改革都是最困難的一件事情。有了這兩次突破，中國(guó)經(jīng)濟(jì)以集體力量和私人力量千軍萬(wàn)馬的勢(shì)態(tài)，把中國(guó)帶入到工業(yè)化快速發(fā)展時(shí)期。中國(guó)也真正進(jìn)入到工業(yè)文明階段。
作為一名專家和社會(huì)活動(dòng)家，費(fèi)孝通在引導(dǎo)農(nóng)民找到出路，引導(dǎo)中國(guó)從農(nóng)業(yè)社會(huì)到工業(yè)社會(huì)過(guò)程中的貢獻(xiàn)是可以肯定的。他認(rèn)為中國(guó)的現(xiàn)代化要走自己的道路，把中國(guó)的社會(huì)變遷比喻為“三級(jí)兩跳”，即從農(nóng)業(yè)社會(huì)到工業(yè)社會(huì)再到信息社會(huì)的三級(jí)兩連跳。
關(guān)于鄉(xiāng)村建設(shè)，我們將費(fèi)孝通和梁漱溟先生做一個(gè)比較。中國(guó)鄉(xiāng)村存在三種狀態(tài)，即自然的鄉(xiāng)村、人文的鄉(xiāng)村和工業(yè)文明下的鄉(xiāng)村。暫不論自然的鄉(xiāng)村，人文的鄉(xiāng)村，梁漱溟先生認(rèn)識(shí)很深刻，他的第一次鄉(xiāng)建運(yùn)動(dòng)是針對(duì)人文的，工業(yè)文明那套東西他并不擅長(zhǎng)。費(fèi)孝通是在工業(yè)文明下的鄉(xiāng)村這塊起到了一個(gè)很大的推動(dòng)作用。由此可見(jiàn)，自然、人文、工業(yè)這三個(gè)點(diǎn)，梁漱溟和費(fèi)孝通各自擅長(zhǎng)一個(gè)。
通過(guò)對(duì)源頭的梳理，我們可以把鄉(xiāng)建變化的路徑看得更清楚。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)是階段性的，后來(lái)進(jìn)行了私有化改制，兩者是母體和子體的關(guān)系，有了后來(lái)的私營(yíng)企業(yè)大發(fā)展。我們應(yīng)該看到，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打下了非常龐大的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，雖然鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在那一二十年起到了歷史階段性作用，但其對(duì)整個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的崛起的推動(dòng)力量，非常之大。
九、失去社會(huì)團(tuán)體，滋生了各種社會(huì)病
現(xiàn)在來(lái)看，國(guó)家在上世紀(jì)九十年代末撤掉鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的決定還是很可惜。因?yàn)猷l(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)是一個(gè)集體，在沒(méi)有生產(chǎn)隊(duì)，沒(méi)有公社的前提下，農(nóng)村還存在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)這個(gè)集體，其還在起團(tuán)體作用。
當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)獲得的一些利潤(rùn)，修建了很多學(xué)校和道路，是要完成一些社會(huì)功能的，它跟我們現(xiàn)在的農(nóng)村合作社不太一樣。合作社就是一個(gè)村子的少數(shù)幾個(gè)人形成的能人經(jīng)濟(jì)，基本上不能涵蓋大多數(shù)農(nóng)民。
但是，當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，村子里的每個(gè)家庭里都有一個(gè)人在里面打工，每個(gè)家庭持有工廠的一份股，村民不僅可以拿工資，還可以分紅利。一旦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)徹底沒(méi)了，農(nóng)村就徹底變成“散沙狀”。現(xiàn)在的合作社不具備太多社會(huì)功能和社會(huì)責(zé)任。它類似一個(gè)股份制公司，是把大多數(shù)村民排除在外的，不能帶領(lǐng)大家致富，也不用承擔(dān)什么社會(huì)責(zé)任。
我曾問(wèn)過(guò)一些地方干部，你們有沒(méi)有考慮過(guò)團(tuán)體的作用，農(nóng)村社會(huì)沒(méi)有團(tuán)體，文化到底還能寄存在什么地方？我們現(xiàn)在變成一個(gè)個(gè)獨(dú)立的家庭，是沒(méi)有團(tuán)體壓力的，文化也失去了揚(yáng)善懲惡的基本功能。對(duì)于每一個(gè)個(gè)體來(lái)說(shuō)，我愛(ài)做什么就做什么，愛(ài)干什么就干什么，干了壞事只要不被別人發(fā)現(xiàn)就行。
比如怎么解決食品安全問(wèn)題？有人說(shuō)，我們要嚴(yán)格立法，加強(qiáng)執(zhí)行力度。問(wèn)題是，其只有被監(jiān)督到了，被發(fā)現(xiàn)了，成為新聞事件了，法律才能真正起到作用。如果不是東窗事發(fā)，其生產(chǎn)不安全食品的過(guò)程，法律是發(fā)現(xiàn)不了的。也就是說(shuō)，最嚴(yán)的法律也很難從根本上解決食品安全問(wèn)題。
隨著食品安全問(wèn)題愈發(fā)嚴(yán)重，其所折射出來(lái)的，恰恰不是食品安全問(wèn)題，而是社會(huì)文化出了大問(wèn)題。社會(huì)文化的問(wèn)題主要出在了哪兒？“社會(huì)團(tuán)體”沒(méi)有了。比如在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，會(huì)有哪個(gè)人敢生產(chǎn)有毒有害食品嗎，這種事根本不可能發(fā)生。然而分田到戶之后，誰(shuí)也管不了，團(tuán)體壓力已經(jīng)不能再起作用了。
西方有城市社會(huì)的歷史，主要特征是團(tuán)體社會(huì)，一個(gè)人通常會(huì)加入好幾個(gè)團(tuán)體，正因?yàn)闀r(shí)時(shí)刻刻有團(tuán)體壓力起作用，所以人人必須生產(chǎn)合格的商品。中國(guó)家庭生活已經(jīng)發(fā)生一場(chǎng)深刻的變革，宗族沒(méi)有了，生產(chǎn)隊(duì)也沒(méi)有了，我們需要重新進(jìn)行團(tuán)體建設(shè)，認(rèn)識(shí)中國(guó)鄉(xiāng)村未來(lái)的路應(yīng)該如何走，走向哪里，我們這一代人可以實(shí)現(xiàn)的未來(lái)目標(biāo)到底是什么？
可是誰(shuí)來(lái)告訴我們，未來(lái)我們要向何處去？這也是為什么我要提出“尋找第三種文明”的問(wèn)題。作為社會(huì)的一員，我們應(yīng)該清楚自己到底為什么而奮斗。臺(tái)灣人曾經(jīng)也出現(xiàn)過(guò)自己到底要一個(gè)什么樣的社會(huì)，當(dāng)每個(gè)人都知道了自己想要一個(gè)什么社會(huì)，并為此而主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，這叫社會(huì)責(zé)任。
十、找回文化自信，重建中國(guó)人的美好家園
中國(guó)社會(huì)現(xiàn)在最大的問(wèn)題是什么？可能是撕裂、分開(kāi)的城鄉(xiāng)關(guān)系。
中國(guó)古代基本不存在什么城鄉(xiāng)失衡、對(duì)立等問(wèn)題，有很多鄉(xiāng)村的大宅院，可以說(shuō)明當(dāng)時(shí)城鄉(xiāng)本來(lái)就是一體化的。那時(shí)的人可以選擇在城鎮(zhèn)經(jīng)商，也可以選擇在家鄉(xiāng)續(xù)延家風(fēng)，最優(yōu)秀的人成為了鄉(xiāng)賢，立一個(gè)宗脈出來(lái)。過(guò)去的鄉(xiāng)紳、鄉(xiāng)賢不僅為自己的家庭服務(wù)，同時(shí)還為整個(gè)宗族服務(wù)，甚至為整個(gè)村子服務(wù)。
城鄉(xiāng)一體化問(wèn)題的出現(xiàn)，是從抗戰(zhàn)以后，單向的政府政策的出臺(tái)并延續(xù)造成的。我問(wèn)過(guò)曾國(guó)藩的第六代的一個(gè)后人，“曾國(guó)藩這么有名，你老家有沒(méi)有修一個(gè)什么紀(jì)念館？”他回答說(shuō)，“這事別說(shuō)了，我努力嘗試過(guò)，當(dāng)?shù)卣f(shuō)我沒(méi)有當(dāng)?shù)貞艨冢呀?jīng)不是那里的人了，沒(méi)有資格買土地。”
那么，我們不禁要問(wèn)，鄉(xiāng)村未來(lái)應(yīng)該怎么辦？我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的考慮是，城鄉(xiāng)的撕裂必須要重新彌補(bǔ)。第一，鄉(xiāng)村必須重建團(tuán)體；第二，城鄉(xiāng)人員能互相流動(dòng)，第三，要好好想想當(dāng)年費(fèi)孝通那篇《小城鎮(zhèn)大問(wèn)題》的文章，其落點(diǎn)在小城鎮(zhèn)。
小城鎮(zhèn)是農(nóng)村的文化中心，縣城不是農(nóng)村的文化中心。如果說(shuō)一兩萬(wàn)的小鎮(zhèn)能建設(shè)的很漂亮，經(jīng)濟(jì)很有活力，也能吸引一部分年輕人回去。
過(guò)去的江南小鎮(zhèn)，那些“小橋流水人家”如詩(shī)如畫(huà)，是出過(guò)民國(guó)大師的地方。民國(guó)時(shí)期，蘇州市不過(guò)就30萬(wàn)人，已經(jīng)可以叫做“上有天堂，下有蘇杭”了。
我們現(xiàn)在看西方幾十年前提出的一個(gè)理論——田園城市，其實(shí)回頭看看，歷史上我們的江南小鎮(zhèn)，蘇州市不就是“田園城市”嗎？怎么我們還學(xué)習(xí)西方人的那套理論，幾百年前我們就已經(jīng)有田園城市了。“江南小鎮(zhèn)”就是“田園城市”。
我們中國(guó)人受到了很多誤導(dǎo)。一次，我在江蘇的一個(gè)小鎮(zhèn)與鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)話，他說(shuō)，“你說(shuō)那個(gè)老房子有什么好，我就是看不慣，我就是要住新房子。”他不知道“田園城市”，只知道西方過(guò)來(lái)的那套，現(xiàn)在在小鎮(zhèn)竟然也要建20層的高樓大廈。
吳江原來(lái)是一個(gè)縣，后來(lái)劃成了區(qū)，它要建40多層的高樓。也就是說(shuō)，我們歷史上所形成的那套美學(xué)觀念，現(xiàn)在全沒(méi)了，成了地產(chǎn)商、水泥匠的天下。在蘇州市的湖水邊，建了一些很突兀的建筑，即難看又粗暴。過(guò)了三四十年，我們會(huì)產(chǎn)生審美疲勞，非常厭倦這些幾何形建筑，如果拆掉后重蓋，又會(huì)造成天量的浪費(fèi)。
我個(gè)人以為，如果說(shuō)英國(guó)人建的文明叫“質(zhì)的文明”，那么美國(guó)人建的文明叫“量的文明”，而中國(guó)完全可以建立一種“美的文明”。
今天，我不好定義我們尋找的“第三種文明”是什么，作為一個(gè)探索，我們應(yīng)該去追求一種“美的文明”。現(xiàn)在的中國(guó)有一個(gè)很嚴(yán)重的問(wèn)題，叫“文化不自信”。如果從建筑上來(lái)看這種不自信，比如原來(lái)的鄉(xiāng)村建筑講究“粉墻、黛瓦”，每一個(gè)園林都是一幅山水畫(huà)，清朝中期以后隨著國(guó)力的下降，建筑、家具的形狀開(kāi)始變得很張揚(yáng)，如現(xiàn)在農(nóng)村的一些房子一排排一棟棟整齊劃一，已經(jīng)沒(méi)有了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村原來(lái)的那種曲線、錯(cuò)落之美，而從心理學(xué)上講，這種“張揚(yáng)”恰恰是一種文化不自信的表現(xiàn)。
所以，到鄉(xiāng)村搞建設(shè)，如果我們沒(méi)有帶著美去，帶著文化自信去，可能到頭來(lái)會(huì)干一些破壞的事情。
未來(lái)，我們無(wú)論是走向生態(tài)文明，還是后工業(yè)化時(shí)代，還是重新建設(shè)我們的家園，或是去為我們爭(zhēng)取一個(gè)未來(lái)社會(huì)生活的理想的產(chǎn)業(yè)的空間，都需要去回顧歷史，思索我們的今天為什么會(huì)變成這個(gè)樣子。
我并沒(méi)有把第三種文明定義為一個(gè)具體的什么東西，還要走很長(zhǎng)的探索道路，但是我們已經(jīng)了解，在后工業(yè)時(shí)代要做好城鄉(xiāng)一體的鏈接，要把中國(guó)傳統(tǒng)文化請(qǐng)回來(lái)，回到其應(yīng)有的地位，發(fā)揮其應(yīng)有的作用，在中國(guó)文化的基礎(chǔ)上形成新的文明，無(wú)論是大江南北的古村還是村鎮(zhèn)，將來(lái)一定是世界游客到中國(guó)來(lái)旅游最喜歡看的地方。
謝謝大家！
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：九派開(kāi)元智庫(kù)機(jī)構(gòu)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
