又到春節(jié)，仿佛又聽(tīng)到游子回鄉(xiāng)的腳步。
當(dāng)魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)一旦呈現(xiàn)在眼前，總免不了鄉(xiāng)愁與真實(shí)鄉(xiāng)村的沖突與碰撞，多愁善感的游子們會(huì)留下無(wú)限的哀嘆，真實(shí)的家鄉(xiāng)遠(yuǎn)沒(méi)有記憶中色彩斑斕、動(dòng)人心弦，大多數(shù)讀者應(yīng)該不會(huì)忘記2015年春節(jié)互聯(lián)網(wǎng)上廣為流傳的《博士回鄉(xiāng)日記》和《副教授回鄉(xiāng)觀感》，2016年春節(jié)后想必也會(huì)如此。是家鄉(xiāng)變壞了還是游子們的想象脫離了現(xiàn)實(shí)?
鄉(xiāng)愁的演繹真相
鄉(xiāng)愁是什么?詩(shī)意的解讀五彩繽紛、多種多樣，讓人遐思無(wú)限但仍難抓住主旨。與其如此，不如實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。
鄉(xiāng)愁其實(shí)是游子們過(guò)濾了的美好記憶。鄉(xiāng)愁是游子們的專(zhuān)利，真正在鄉(xiāng)的人是無(wú)所謂鄉(xiāng)愁的，有的是“愁鄉(xiāng)”——為柴米油鹽醬醋茶生愁，為未來(lái)的生計(jì)和發(fā)展生愁。游子們既不在鄉(xiāng)，又記掛著鄉(xiāng)、回味著鄉(xiāng);“鄉(xiāng)愁”這個(gè)詞，“愁”是關(guān)鍵詞，“鄉(xiāng)”只是用來(lái)“愁”的一種媒介和附著物。這種對(duì)鄉(xiāng)之愁，既有理想的成分，也有現(xiàn)實(shí)的片段和因子。一是鄉(xiāng)愁中的鄉(xiāng)是過(guò)去的鄉(xiāng)村。游子們或童年或青年在鄉(xiāng)村生活，記憶中的鄉(xiāng)村生活和文化已經(jīng)是過(guò)去時(shí)，與現(xiàn)在的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)已不是一回事。少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)。說(shuō)來(lái)詩(shī)人很幸運(yùn)，只是家鄉(xiāng)的兒童不認(rèn)識(shí)游子，街巷的山水房屋大概沒(méi)有變，但在今人無(wú)疑是個(gè)奢望，日新月異是現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的速度和節(jié)奏，游子們離家多年，處于轉(zhuǎn)型期的中國(guó)鄉(xiāng)村，家鄉(xiāng)已是面目全非了。更多地可能是人不識(shí)，山水不識(shí)了。家鄉(xiāng)的名可能還是那個(gè)名，但鄉(xiāng)已不是那個(gè)鄉(xiāng)。二是鄉(xiāng)愁中的鄉(xiāng)已被抽掉了痛苦的元素。心理學(xué)研究揭示，對(duì)于痛苦的記憶，隨著歲月的流逝將逐漸減輕，所謂歲月?lián)崞街鴤劬褪沁@個(gè)意思。我們常常告誡年輕人不要忘本，其實(shí)忘本是人的天性。也正是因?yàn)橥荆祟?lèi)才能生活在幸福之中。上個(gè)世紀(jì)50、60、70年代出生的人，正是基于鄉(xiāng)村生活挨餓受凍、生活無(wú)助，才有著極強(qiáng)的動(dòng)力沖向城市、逃離鄉(xiāng)村，時(shí)過(guò)境遷，時(shí)光逐漸抹平了彼時(shí)的痛苦，留下的都是美好。但無(wú)論留下的鄉(xiāng)村記憶是多么美好，記憶只是記憶，已經(jīng)和現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村越來(lái)越遠(yuǎn)了。那兩位帶著無(wú)限哀怨和傷感寫(xiě)回鄉(xiāng)日記的博士和副教授，想必是把記憶中的鄉(xiāng)村與彼時(shí)實(shí)際的鄉(xiāng)村搞擰巴了，更是以過(guò)濾掉痛苦僅留美好記憶的鄉(xiāng)村要求現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村。豈有不哀怨不痛苦之理?
鄉(xiāng)愁是游人現(xiàn)實(shí)希望的定向透射。一代文學(xué)巨匠錢(qián)鐘書(shū)發(fā)現(xiàn)了人類(lèi)社會(huì)的圍城現(xiàn)象。圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，職業(yè)也罷，游戲也罷，人生的愿望大都如此。生活在城市、特別是大城市的人們，見(jiàn)慣了冷冰冰的高樓大廈、擁擠的交通，膩歪了飄散著霧霾的大氣，煩惱了繁忙單調(diào)的生活，總有一種逃離城市、回到鄉(xiāng)村的沖動(dòng)，想象著能過(guò)上世外桃源般的生活，把充滿(mǎn)綠色、空氣清新、寧?kù)o和諧的希望定向投射于鄉(xiāng)村。因工作或生活的羈絆離鄉(xiāng)越久，這種定向投射就愈加強(qiáng)烈，愈加附著有個(gè)人的色彩成分。誤以為幻想中的鄉(xiāng)村就該如此，但幻想的現(xiàn)實(shí)無(wú)助于改變現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村并不以游子們的幻想而改觀。
鄉(xiāng)愁是部輕喜劇。鄉(xiāng)愁是游子們共同的心結(jié)，是連接故鄉(xiāng)與居住地、過(guò)去和現(xiàn)在的紐帶。愁中的鄉(xiāng)因各人過(guò)去生活的環(huán)境、生活狀況和性格特質(zhì)大相徑庭，來(lái)自南國(guó)山區(qū)的游子絕不會(huì)有大漠孤煙直的鄉(xiāng)愁，來(lái)自平原的游子也不會(huì)有層巒疊嶂山水間的鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁是游子編織的夢(mèng)，越是看不到鄉(xiāng)，往往把夢(mèng)編織得越美好、越色彩斑斕。夢(mèng)境一旦觸及現(xiàn)實(shí)，五彩的夢(mèng)立馬萬(wàn)朵桃花開(kāi)般地碎了一地。離鄉(xiāng)越久，鄉(xiāng)愁越甚，幻想的成分越多，失望越大。從這方面來(lái)講，鄉(xiāng)愁是部輕喜劇，注定以喜劇開(kāi)頭，以悲劇結(jié)束。正所謂終日思鄉(xiāng)不是鄉(xiāng)，真見(jiàn)鄉(xiāng)時(shí)淚汪汪。
真實(shí)鄉(xiāng)村的邏輯
真實(shí)的鄉(xiāng)村循著自己的發(fā)展邏輯，不會(huì)因鄉(xiāng)愁而改變，不會(huì)因哀怨而變得灰暗，也不會(huì)因贊頌而變得美好，
鄉(xiāng)村是柴米油鹽生老病死交響曲。鄉(xiāng)村不是伊甸園，不是世外桃源，而是仍留鄉(xiāng)村的人們生活生產(chǎn)繁衍之地。生活要柴米油鹽醬醋茶，要醫(yī)院學(xué)校，要男婚女嫁。生活中有歡聲笑語(yǔ)，也有悲歡離合。為了滿(mǎn)足生活所需，要生產(chǎn)要參與市場(chǎng)交換，要培植產(chǎn)業(yè)尋找市場(chǎng)。在城鎮(zhèn)化發(fā)展的大趨勢(shì)下，大批青壯年農(nóng)民進(jìn)城打工經(jīng)商，留在鄉(xiāng)下多是老人和婦孺，鄉(xiāng)村空心化、老弱化，昔日的喧囂已經(jīng)不再，盡管如此生活仍在繼續(xù)，生產(chǎn)仍得進(jìn)行。
真實(shí)的鄉(xiāng)村是曲艱難發(fā)展的歌。城市在發(fā)展，農(nóng)村也要發(fā)展。城市的區(qū)位、政策和集群優(yōu)勢(shì)源源不斷地對(duì)農(nóng)村資本、資源、人才和人力資本產(chǎn)生著虹吸效應(yīng)，使本已貧瘠的農(nóng)村發(fā)展更加困難。近幾年城市反哺農(nóng)村、工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)的國(guó)家戰(zhàn)略，使鄉(xiāng)村獲得了前所未有的發(fā)展機(jī)遇，發(fā)展就不可能保持原樣，不可能將游子記憶中鄉(xiāng)村原樣封存。發(fā)展就必須有破有立，新的產(chǎn)業(yè)、文化甚至居住環(huán)境在立，舊的在破。保護(hù)鄉(xiāng)土建筑、保護(hù)鄉(xiāng)村文化一直呼聲甚高。但哪些該保，哪些該破，就各說(shuō)各異，游子們要保護(hù)的鄉(xiāng)愁中的記憶，鄉(xiāng)村的人們衡量保護(hù)的標(biāo)準(zhǔn)則是典型的實(shí)用主義：有利于生活生產(chǎn)和掙錢(qián)的就該保護(hù)，不利的就該廢除。
真實(shí)的鄉(xiāng)村是沖突和矛盾的統(tǒng)一體。凡是有人的地方就有沖突、有矛盾。大批農(nóng)村精英流入城市，留下的是老人和婦孺，人多地少、收入低下的傳統(tǒng)矛盾雖得到了部分緩解，但空心化、婦孺化帶來(lái)的留守兒童、家庭養(yǎng)老及學(xué)校醫(yī)院住宅的重新規(guī)劃等新矛盾又不斷出現(xiàn)。傳統(tǒng)的宗族治理結(jié)構(gòu)、農(nóng)村傳統(tǒng)文化在逐漸瓦解，新型的治理結(jié)構(gòu)尚未形成，結(jié)構(gòu)性矛盾更趨明顯。一些經(jīng)濟(jì)文化較為發(fā)達(dá)的地區(qū)乘勢(shì)建立了新型農(nóng)村治理結(jié)構(gòu)，公共服務(wù)在農(nóng)村的比重提升，農(nóng)村逐漸社區(qū)化。但也有個(gè)別鄉(xiāng)村，趁精英缺失的時(shí)機(jī)，黑惡勢(shì)力開(kāi)始滲透基層政權(quán)，農(nóng)村社會(huì)治理環(huán)境趨于惡化。
鄉(xiāng)愁與真實(shí)鄉(xiāng)村的碰撞
鄉(xiāng)愁與現(xiàn)實(shí)是從同一起點(diǎn)出發(fā)的兩條線(xiàn)，相交又不會(huì)完全重合。既如此，沖突與碰撞是必然。
在游子的鄉(xiāng)愁中無(wú)數(shù)次播放著鄉(xiāng)村的畫(huà)面：青山綠水、小橋流水;農(nóng)家院落、家庭和睦、寧?kù)o和諧、鄰里相助。可現(xiàn)實(shí)卻可能是，環(huán)境已遭污染，寧?kù)o不再;農(nóng)家院落已被高樓代替，鄰里相幫已被金錢(qián)買(mǎi)賣(mài)所代替。對(duì)此，游子們可能很憤慨，但當(dāng)?shù)卮迕駛儏s未必贊成。村民們更愿意看到的是豐衣足食，收入增加;問(wèn)一問(wèn)鄉(xiāng)間的老人們，大多的回答是，比起衣不蔽體、食不果腹的日子，現(xiàn)在好多了，滿(mǎn)意度和幸福感還是挺高的。對(duì)于游子們贊賞有加的，當(dāng)?shù)卮迕裎幢刭I(mǎi)賬。有則小段子挺有現(xiàn)實(shí)意義。有位游子對(duì)云南某處的原始森林大加贊賞，對(duì)當(dāng)?shù)氐拇逯魅握f(shuō)，你們一定要保護(hù)天然的原始森林不遭破壞。村主任說(shuō)，我們要都還是猴子住在樹(shù)上，你們就更高興了。瞧瞧，村主任的話(huà)多耐人尋味。同樣一件事，游子們感受到的是美麗風(fēng)光，要保護(hù);當(dāng)?shù)氐拇逯魅螀s想的是現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)收入，村民衣食住行的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。當(dāng)落后地區(qū)的群眾尚且為解決溫飽和基本生活必需品而發(fā)愁的時(shí)候，要他們餓著肚子保護(hù)環(huán)境美化環(huán)境是多么不合時(shí)宜。
鄉(xiāng)愁中的哀怨大都來(lái)自于游子的主觀感受，把自己的感受當(dāng)成了村民的感受。其實(shí)，經(jīng)濟(jì)地位、所處環(huán)境不同，游子與村民的主觀感受早已大相徑庭。
轉(zhuǎn)化鄉(xiāng)愁
是人就會(huì)有鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁既是一種個(gè)人良心，也是一種社會(huì)美德。但鄉(xiāng)愁不該只有哀怨，只有指責(zé)和抱怨。怨婦般的指責(zé)和抱怨也許引來(lái)同情，但卻于事無(wú)補(bǔ)，無(wú)助于現(xiàn)實(shí)的改變。何妨把哀怨的鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)化為支持建設(shè)和發(fā)展的鄉(xiāng)愿。
平視鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村不缺文明，鄉(xiāng)村自古就是文明的發(fā)端。鄉(xiāng)村文明的衰落只是出現(xiàn)在近代，當(dāng)城鎮(zhèn)化的進(jìn)程大大加快，相對(duì)城市文明、工業(yè)文明和商業(yè)文明的大放異彩，農(nóng)村文明和農(nóng)業(yè)文明逐漸式微了。平視鄉(xiāng)村，而不是居高臨下的指點(diǎn)鄉(xiāng)村，才能發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村發(fā)展的癥結(jié)，把鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)化為建設(shè)的力量。
支持鄉(xiāng)村。現(xiàn)在的鄉(xiāng)村已不是封閉的鄉(xiāng)村，互聯(lián)網(wǎng)的無(wú)形高速公路與現(xiàn)實(shí)四通八達(dá)的路網(wǎng)水網(wǎng)早已把鄉(xiāng)村和外部世界連在了一起。鄉(xiāng)村不僅需要金錢(qián)的支持，還需要文化信息的支持，每個(gè)游子只要有心，總能找到支持家鄉(xiāng)的支點(diǎn)。
回到鄉(xiāng)村。青年闖社會(huì)，老年報(bào)鄉(xiāng)梓。封建社會(huì)的外出做官和宦游之人，年老致仕多愿回到鄉(xiāng)村，既是修身養(yǎng)老，也以積蓄的金錢(qián)和人脈回報(bào)家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)紳和鄉(xiāng)賢階層均在此基礎(chǔ)上得以形成。現(xiàn)代社會(huì)，人們講求四海為家，但何妨也落葉歸根，把積蓄和才智貢獻(xiàn)給鄉(xiāng)村建設(shè)。與其待在城市無(wú)所事事，何如回到鄉(xiāng)村大有作為。
正能量的鄉(xiāng)愁遠(yuǎn)比哀怨的鄉(xiāng)愁強(qiáng)得多。
(作者為中央農(nóng)業(yè)廣播電視學(xué)校副校長(zhǎng))
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：農(nóng)村工作通訊
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
