原題：制度、環(huán)境與勞動(dòng)積極性:重新認(rèn)識集體制時(shí)期的中國農(nóng)民
【內(nèi)容提要】關(guān)于集體制時(shí)期中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的低效率和農(nóng)民勞動(dòng)積極性的欠缺，近幾十年來，無論在官方媒體的宣傳還是中西方學(xué)界的解讀中，皆已被廣泛接受，視為當(dāng)然。人們還把集體制農(nóng)業(yè)的這些問題，歸咎于勞動(dòng)報(bào)酬中的平均主義政策和勞動(dòng)監(jiān)督管理上的各種困難。本文利用來自全國16個(gè)省的131份鄉(xiāng)村史訪談，把農(nóng)民的生產(chǎn)積極性問題放到集體化時(shí)期特定的歷史和社會(huì)背景中重新加以考察，強(qiáng)調(diào)不同的正式制度（包括集體經(jīng)濟(jì)組織形式、收入分配制度、國家對農(nóng)業(yè)資源的抽取過程）、非正式制度（包括村落內(nèi)部的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)、行為規(guī)范、集體制裁、性別角色等）以及非制度因素（當(dāng)?shù)氐牡乩憝h(huán)境、自然資源和人口壓力）之間的相互作用，共同制約和激勵(lì)村民在集體生產(chǎn)中的行為。此一制度環(huán)境的復(fù)雜多變，帶來了農(nóng)民行為模式的多樣性，也解釋了集體制下的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在不同地方和不同時(shí)期所表現(xiàn)出來的巨大差異。
【關(guān)鍵詞】生產(chǎn)積極性 集體制 生產(chǎn)隊(duì) 制度環(huán)境 毛澤東時(shí)代
一、前言
數(shù)十年來，中國公眾乃至學(xué)界對20世紀(jì)80年代以前集體制農(nóng)業(yè)的認(rèn)識或想象，或多或少都受到安徽鳳陽小崗村故事的影響。根據(jù)官方宣傳，在原先生產(chǎn)隊(duì)的經(jīng)營體制下，該村的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下，農(nóng)民生活窘迫，溫飽長期得不到解決。1978年冬，更因?yàn)橐粓銮八从械酿嚮模迕竦纳?jì)受到嚴(yán)重威脅。被逼無奈之下，18戶農(nóng)民秘密商議，分掉了生產(chǎn)隊(duì)的耕地，各戶保證為集體交足公糧和各項(xiàng)稅款，余糧則全歸自己。結(jié)果，村民的生產(chǎn)積極性大增。次年，小崗見證了奇跡：全隊(duì)糧食總產(chǎn)猛增至十三萬余斤，是1978年產(chǎn)量的3.6倍；人均純收入也增至400元，是上年的18倍。（錢江，1994）受小崗事跡的鼓舞，鳳陽縣其他各生產(chǎn)隊(duì)紛紛仿效，實(shí)行了包產(chǎn)到戶。接下來的幾年，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制在中國農(nóng)村其他各地次第得以落實(shí)。根據(jù)官方的標(biāo)準(zhǔn)說法，包干到戶作為中國經(jīng)濟(jì)改革的第一步，是廣大農(nóng)民應(yīng)對集體制農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下的自發(fā)之舉，而生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)管理和收入分配中物質(zhì)激勵(lì)的缺位或激勵(lì)不足，又是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)低效之癥結(jié)所在。
新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家對集體制農(nóng)業(yè)的解讀，與官方宣傳基本上是一致的。他們從“理性選擇”的預(yù)設(shè)出發(fā)，認(rèn)為中國農(nóng)民與其他經(jīng)濟(jì)體中的個(gè)人并無二致，皆會(huì)權(quán)衡得失，尋求個(gè)人利益最大化。據(jù)稱，中國的集體化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之所以低效，原因首先在于1957年過渡到高級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社之后，村民們失去了退社的權(quán)利，使得避免偷懶的約束機(jī)制不復(fù)存在（Lin， 1990；Lin & Yang，1998）；其次，也是更為重要的一點(diǎn)，據(jù)說在集體經(jīng)濟(jì)下，“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的特殊性質(zhì)使得對農(nóng)業(yè)活動(dòng)的監(jiān)管極為困難。每位農(nóng)民，無論其工作的質(zhì)量和數(shù)量如何，每天都得到固定的工分。這種報(bào)酬方式以及由此產(chǎn)生了平均主義的收入分配模式，導(dǎo)致勞動(dòng)積極性的低落和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率的停滯”。（林毅夫，2008：32）
有眾多證據(jù)表明，當(dāng)勞動(dòng)報(bào)酬采用平均主義的方式時(shí)，或是在生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé)人沒有履行好監(jiān)督職責(zé)的情況下，集體勞動(dòng)中確實(shí)存在“怠工”問題，即使那些“最強(qiáng)壯和最受尊敬的勞動(dòng)者”，都會(huì)興致闕如。（Unger， 2002：91； 參見Siu， 1989：229-232）除了集體勞動(dòng)中激勵(lì)不足之外，生產(chǎn)隊(duì)內(nèi)部獨(dú)特的收入分配方式也成問題。按照此種方式，分配給農(nóng)戶的糧食，由兩部分構(gòu)成：一是所謂口糧，其數(shù)量取決于每個(gè)農(nóng)戶的人口多少，與是否參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)無關(guān)，目的是確保其生計(jì)；二是所謂工分糧，其數(shù)量取決于每戶對生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)貢獻(xiàn)。口糧比重越高，則工分糧比重越低，勞動(dòng)激勵(lì)也越低。當(dāng)口糧高達(dá)糧食分配總量的70%時(shí)，農(nóng)民的生產(chǎn)積極性自然受到不利影響。同理，年終決算時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)可供分配的現(xiàn)金（如果某戶全年工分的現(xiàn)金值大于其口糧和工分糧的折價(jià)）很少，甚至根本沒有，社員的生產(chǎn)積極性便會(huì)大大降低。
值得強(qiáng)調(diào)的是，過去的相關(guān)研究中一直強(qiáng)調(diào)的高度平均主義的勞動(dòng)報(bào)酬和收入分配方式，事實(shí)上僅僅存在于毛澤東時(shí)代最為激進(jìn)的年份，亦即“大躍進(jìn)”（1958—1960）和“文化大革命”的頭幾年（1966—1969）。而在集體化時(shí)期的其余年份，則存在著各種不同的勞動(dòng)計(jì)酬和收入分配制度，且均把每個(gè)社員的勞動(dòng)投入與其集體收入加以掛鉤，從而產(chǎn)生了一個(gè)具有高度“物質(zhì)主義”取向的激勵(lì)機(jī)制。（Huang， 1990：285）曾有學(xué)者對20世紀(jì)70年代河北省某生產(chǎn)隊(duì)的數(shù)據(jù)加以分析，發(fā)現(xiàn)該生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)戶收入分配，總體上“與所掙得的工分成比例”，“生產(chǎn)隊(duì)的成員為了取得更高收入，積極投入生產(chǎn)勞動(dòng)”。如果“勞動(dòng)和收入掛鉤更緊”的話，農(nóng)民在集體生產(chǎn)中本會(huì)有更高的積極性。（Putterman， 1993：162， 175-176；另見Putterman， 1987， 1988）
既往對毛澤東時(shí)代中國農(nóng)業(yè)的解讀，盡管對集體制下的勞動(dòng)積極性問題有著不同甚至相反的解讀，但幾乎所有的研究者皆把生產(chǎn)隊(duì)成員視為自私的個(gè)人，認(rèn)為只需了解勞動(dòng)報(bào)酬和收入分配中的微觀經(jīng)濟(jì)制度，便足可解釋他們在生產(chǎn)過程里的種種行為。對這些研究者來說，農(nóng)民在集體生產(chǎn)中的不同表現(xiàn)，歸根到底是由生產(chǎn)隊(duì)內(nèi)部的制度安排，或者更準(zhǔn)確地說，是由勞動(dòng)投入與報(bào)酬之間的掛鉤程度所決定的。本文區(qū)別于以往研究的地方在于，它承認(rèn)并強(qiáng)調(diào)微觀經(jīng)濟(jì)機(jī)制的決定性作用，但同時(shí)更關(guān)注村民日常生產(chǎn)勞動(dòng)背后更廣闊的歷史和制度環(huán)境。有兩套制度對理解這一背景以及生產(chǎn)隊(duì)成員的行為最為關(guān)鍵。其中一套制度正式而清晰可辨，如等級分明的集體組織中“基本核算單位”的級別和大小，集體糧食產(chǎn)量中國家索取部分所占的比例，用來計(jì)算社員勞動(dòng)投入的不同形式的工分制度，收入分配中口糧和工分糧的比例，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)投入（化肥、殺蟲劑、改良種子、農(nóng)業(yè)機(jī)械等）的有無和使用程度，村民在集體組織之外謀取收入的機(jī)會(huì)，等等。這些正式制度均由國家制訂并加之于農(nóng)業(yè)集體組織，在毛澤東時(shí)代的不同時(shí)期一直在變。另一套是不易被察覺的非正式制度，例如當(dāng)?shù)厣鐣?huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)、親屬關(guān)系、共同體行為規(guī)范、集體制裁、家庭制度、性別角色等。不同于普遍適用于所有集體組織的正式制度，這些非正式制度在不同的地方或不同的生產(chǎn)隊(duì)，呈現(xiàn)為不同的形式，且形態(tài)相對穩(wěn)定。此外，尚有非制度性的因素，包括每個(gè)地方的地理和生態(tài)環(huán)境，尤其是土壤肥沃程度、區(qū)域耕作模式、自然資源的利用程度、本地人口與耕地比例等，對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的制度環(huán)境和農(nóng)民在集體生產(chǎn)中的行為抉擇起到同樣重要的影響作用。總之，正式制度與非正式制度、制度性因素和非制度性因素之間的相互作用，共同型塑了村民對生產(chǎn)隊(duì)的依存度，以及他們在集體制度下的勞動(dòng)積極性。
這項(xiàng)研究運(yùn)用上述視角，對農(nóng)業(yè)集體化時(shí)期的勞動(dòng)積極性進(jìn)行了初步研究。所使用的數(shù)據(jù)來自2014年對不同省份131位村民所做的深度訪談。參加訪談的包括河南、山東、江蘇、湖北、安徽等七所大學(xué)的本科生、研究生和大學(xué)教師，他們隨機(jī)挑選其親屬、鄰居或者熟人作為受訪者。所有受訪者均曾在20世紀(jì)70年代或更早做過生產(chǎn)隊(duì)干部或社員。
二、工分制的實(shí)踐：計(jì)時(shí)工分與計(jì)件工分
計(jì)時(shí)工分制是20世紀(jì)50年代至70年代集體制下各地普遍實(shí)行的一種勞動(dòng)計(jì)酬方式。它根據(jù)勞動(dòng)者每天的勞動(dòng)時(shí)間來計(jì)算工分，農(nóng)閑時(shí)每天需工作8—9個(gè)小時(shí)，農(nóng)忙時(shí)則需要工作11—12個(gè)小時(shí)。一般情況下，依據(jù)勞動(dòng)力等級的高低，社員被分為兩類：“全勞力”，即青壯年勞動(dòng)者；“半勞力”，即少年和老年勞動(dòng)者。除此之外，還有“副勞力”，即輔助勞力，即年齡更小的兒童和年紀(jì)更大的老人。因此，在計(jì)時(shí)工分制下，社員掙多少工分受三個(gè)因素的影響：勞力類型、性別和任務(wù)難易程度。同樣是男勞力，由于年齡和體質(zhì)的差異，一個(gè)全勞力每天可以掙到10個(gè)工分，甚至更多，一個(gè)半勞力僅能掙到7—9個(gè)工分。女勞力的工分同男勞力有明顯的差距，一個(gè)女性全勞力每天可以掙7—8個(gè)工分，半勞力掙得更少。至于輔助勞力，不論性別，往往一天只能掙3—4分，最多不過5—6分。（FB1、SX9、ZJ1）
各地計(jì)算工分的方式并不相同。例如，在河南的大部分生產(chǎn)隊(duì)中，社員以“論晌”的辦法來計(jì)算勞動(dòng)時(shí)間，即把一天分成三個(gè)時(shí)間段（晌）：第一段是早晨6點(diǎn)至8點(diǎn)；第二段是上午8點(diǎn)至中午12點(diǎn)；第三段是下午1點(diǎn)或2點(diǎn)至傍晚5點(diǎn)或6點(diǎn)。通常一個(gè)成年男勞力在這三個(gè)時(shí)間段所得的工分，分別是2分、4分和4分（HN31）；或者每晌都是3分（HN15）。成年女勞力的工分低些，三晌分別能掙1.5、3.5、3.5個(gè)工分。（HN6b）值得注意的是，一年之內(nèi)的不同時(shí)期，一天的晌數(shù)并不相同：農(nóng)閑時(shí)每天只有兩晌，農(nóng)忙時(shí)除了常規(guī)的三晌外，中午還有一晌，并記上3分工。在農(nóng)忙季節(jié)，有時(shí)社員天剛亮即出工，忙上一大早。捉棉鈴蟲就是如此，須在早晨棉花枝葉上尚有露水時(shí)及時(shí)捕捉，一旦太陽高照、露水蒸發(fā)之后，蟲即會(huì)飛走。（HN17）
除了上述“標(biāo)準(zhǔn)”做法之外（即每個(gè)男性“全勞力”一天10分工為標(biāo)準(zhǔn)，計(jì)算不同等級勞動(dòng)力的日工分），還有一種村民們稱作“小工分”的計(jì)算方法，曾在河南及其他省的部分地方實(shí)行過。即以每個(gè)成年男性一天20個(gè)工分為基線，根據(jù)農(nóng)活的費(fèi)力程度，每個(gè)男性“全勞力”可掙17—20個(gè)工分。（HN39）比如說，拉大車十分吃力，干完一天，即可掙得20個(gè)工分。（HN14）
在計(jì)件工分制下，每個(gè)人掙多少工分取決于任務(wù)完成的數(shù)量。不同于計(jì)時(shí)制只能反映一個(gè)人在集體勞動(dòng)中所投入的時(shí)間（社員們?nèi)绻送瑯拥臅r(shí)間，干了同樣的農(nóng)活，即獲得相同的工分），計(jì)件制則與農(nóng)活數(shù)量掛鉤，多勞多得 。另外還有一種小組計(jì)件的方式，即給某項(xiàng)任務(wù)預(yù)定一定的工分額度，參與此項(xiàng)任務(wù)的社員在完成之后均分此定額。村民們謂之“包工”或“定額”。下面是不同地方使用計(jì)件制的農(nóng)活及工分定額：
插秧：每300平方米水田記10分（FB1）；
割麥：每壟記3分，或者按筐算工分（HN4、 HN49、HN17、HN18）；
摘棉花：按斤算工分（HN29、HN17、SX6）；
犁地：按畝算工分（HN36）；
收谷子：按垛算工分（SX6）；
出窯：按搬運(yùn)磚塊的數(shù)量計(jì)工（SX1）；
鋤地：每畝記50分（HN35）；
除草：按畈算工分（HN8），或每15斤草記1分（HN49）；
挑水：每挑記1分（HN35）；
灌溉：按畝算工分（HN21）；
收集糞肥：按筐算工分（HN49）；
砌羊圈：30分（HB5）。
然而，無論計(jì)時(shí)還是計(jì)件，工分的標(biāo)準(zhǔn)并非始終如一。生產(chǎn)隊(duì)長要根據(jù)農(nóng)活的難易程度和社員的實(shí)際能力、人手多寡，靈活地調(diào)整工分標(biāo)準(zhǔn)。比如，在計(jì)時(shí)制下，當(dāng)人手過多時(shí)，隊(duì)長會(huì)適當(dāng)降低標(biāo)準(zhǔn)，減少相應(yīng)的工分?jǐn)?shù)，反之亦然。（ZJ1）又如，在計(jì)件制下，春季時(shí)草木稀疏，社員割10斤草用作飼料，記1個(gè)工分；夏季草木繁盛，隊(duì)長就會(huì)提高標(biāo)準(zhǔn)，每割16斤草，才能掙1個(gè)工分。（HN17）
三、集體生產(chǎn)中的怠工問題
受訪者多認(rèn)為，計(jì)時(shí)工分制下，怠工是集體生產(chǎn)中常見的問題。山東南張莊村的某位干部這樣抱怨：給隊(duì)里干活的時(shí)候，“因?yàn)槭前磿r(shí)記工分，所以很多人都是去湊熱鬧，農(nóng)活也不怎么認(rèn)真，剛開始我經(jīng)常提醒他們，但是后來都這樣了，連我們自己家人也沒有什么積極性，也就糊弄著了”。（SD2）其他受訪者談及在生產(chǎn)隊(duì)干活的經(jīng)歷，也說當(dāng)時(shí)是在“混時(shí)間”（FB6）或者“混滿時(shí)間”（SC1）。他們“就看誰會(huì)偷懶，你干多少我就干多少”（FB6），而不是你追我趕。社員們把這種態(tài)度叫作“出工不出力”或者“日落工滿”。（HB7）還有人把計(jì)時(shí)制下社員的表現(xiàn)說成“磨洋工”。據(jù)河南泌陽某位村民回憶：
以前拖拉機(jī)犁地，犁過以后留下來的土塊兒都特別大，它得用耙，人站上去，用人拉或者是牲口拉，有的時(shí)候拉完還是可大，播種沒辦法播種，那就有用小型工具，人工排著打碎它，排著打怎么辦呢，那個(gè)又不能記數(shù)，那這可就是存在了磨洋工，這就是有的隊(duì)長在督促著，有的人就是打兩下，比方說我們四個(gè)人攬這么寬，三四個(gè)人，一個(gè)人一列吧，你拿著工具這兒打一下那兒打一下，有的人還認(rèn)真點(diǎn)，有的人就是打兩下不動(dòng)了，看著別人到哪兒了跟著跑，因?yàn)檫@種東西又沒辦法計(jì)件，再說就有大有小，你走過去也沒辦法，所以這就存在了投機(jī)取巧的人。（HN17）
再如棉花掐頂，“因?yàn)槊藁ㄩL到一定程度就不能再讓它長了，那就是有的邊走邊說，干活兒都是邊干邊說，掐一下掐一下，一看人家快了， 那就是胡亂掐兩個(gè)就跑到前面去了”。（HN17）與此類似，那些不負(fù)責(zé)任的人在鋤草時(shí)，僅僅拿著鋤頭在草上過一遍，雜草一點(diǎn)也沒有少。河北西河莊村民把這種行為叫作“草上飛”。（HB4）個(gè)別偷懶者更加惡劣，出工的時(shí)候偷偷溜走，快收工的時(shí)候再溜回來，跟他人一起回村子；如果沒人向隊(duì)長揭發(fā)，就能和其他社員一樣領(lǐng)到同樣的工分。（GZ3）
而在計(jì)件制下，生產(chǎn)隊(duì)成員的表現(xiàn)會(huì)大不一樣。由于工分的多少取決于農(nóng)活的完成數(shù)量，也就是“多勞多得”，村民們都鉚足了勁，自然不會(huì)存在“偷懶”的問題。實(shí)行計(jì)件制后，村民們再去“割麥子、摘豆子、砍高粱、掰玉米”的時(shí)候，“大家積極性高啊，都是爭著搶著干活”。（HN13）河南劉莊村的劉大娘如是回憶。施肥時(shí)，如果是“包工”的話，社員們都爭著在每壟田塊的邊上，先用耙子劃兩下，以示這塊地的活已經(jīng)有人在干了。（HN31）同樣，在計(jì)件插秧的時(shí)候，社員們“會(huì)攀比誰的快，誰的好”。（GZ3）對同一件農(nóng)活，計(jì)時(shí)和計(jì)件會(huì)產(chǎn)生截然不同的效果，這一點(diǎn)村民們看得很清楚。以脫粒之后收攏麥粒和麥稈為例，如果搞工分定額，包給一組社員去做，要比在計(jì)時(shí)制下大家一起做快得多。（HN50）河北利臺(tái)莊的一位村民估計(jì)，一件普通的農(nóng)活，計(jì)時(shí)制下五個(gè)人一整天才能干完，計(jì)件制下只要四個(gè)人就夠了。（HB6）
計(jì)件能激勵(lì)村民更快更多地干活，但也可能導(dǎo)致農(nóng)活質(zhì)量下降。計(jì)件時(shí)，村民為掙更多的工分，往往干活草率，粗心大意；而在計(jì)時(shí)制下，農(nóng)活的質(zhì)量反而更有保障，因?yàn)樯鐔T沒有趕時(shí)間的壓力。因此有的受訪者抱怨說，一搞計(jì)件，社員們就開始“干活馬虎，不講質(zhì)量”了。（JX1、HN50）江蘇張郭鎮(zhèn)的一名女性崔牛頭認(rèn)為，這兩種工分制都不完美：“如果不按多勞多得，平時(shí)做得多的就在那耗著，拖后腿。如果按多勞多得，就拼命做，甚至騙工分，往工作里摻水分”。（JS2）
盡管計(jì)時(shí)和計(jì)件都存在問題——前者會(huì)滋生偷懶，后者導(dǎo)致敷衍了事，有些受訪者還是堅(jiān)持認(rèn)為，他們那里“只有少數(shù)幾個(gè)懶惰分子一直偷懶”（JX1）；隊(duì)里“沒責(zé)任心的只有一兩個(gè)”（FB3）；“只有少數(shù)人沒有責(zé)任心，百分之幾的樣子”（FB4）；“少數(shù)人干活不講質(zhì)量，干活馬虎”（HN50），等等。大多數(shù)人日常干活還是“有責(zé)任心”、“有積極性”，或者說是“比較積極”的。（HN46、JX1、JX2、JS2、FB3、FB4、ZJ1）那么，為何同在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，人們在完成同一項(xiàng)任務(wù)時(shí)，差別如此之大？談及這個(gè)問題時(shí)，不少受訪者認(rèn)為，主要是社員們的性格使然。偷懶者都是“比較狡猾的人”，“有時(shí)候趁干部不在要偷懶，站在那里不干活或者在翻地的時(shí)候不深翻”（ZJ1）；這些人平時(shí)“能說會(huì)道，在干部面前溜須拍馬屁，就可少干點(diǎn)活”。（HN46）另外一些人之所以干活偷懶，是因?yàn)樗麄儭靶愿褚幌蚓痛蟠筮诌值模綍r(shí)做起事來是快，但就是不細(xì)致”。（JX2）
另一方面，據(jù)浙江陳村某位曾做過生產(chǎn)隊(duì)長的村民觀察，“干活干得好的都是老實(shí)人”。（ZJ1）上面提到的江蘇張郭鎮(zhèn)的那名女村民也講，她們隊(duì)里大部分人都“比較樸實(shí)”，“干活認(rèn)真”，比如“拾棉花的時(shí)候，如果有個(gè)棉花沒弄出來，也會(huì)伸手去把它弄出來”。（JS2）在河南苑寨村，據(jù)原婦聯(lián)主任苑珍紅回憶，“比較實(shí)在、老實(shí)的人，有責(zé)任心，一點(diǎn)一點(diǎn)認(rèn)真干，就像西頭的秋生媽，翻紅薯穰，一棵一棵捋好，看到別人干得快，漏下的活，她看到也要順便給整好。有些比較滑的人干活馬馬虎虎，不講質(zhì)量，一說休息，比誰都快；別人都站起來了，他還在原地磨蹭”。（HN47）
不用說，村民們在訪談中所回憶的事實(shí)都是零碎性的，有限的訪談也很難產(chǎn)生有統(tǒng)計(jì)意義的數(shù)據(jù)，用來說明社員在集體生產(chǎn)中的不同表現(xiàn)。
性格固然是影響農(nóng)民勞動(dòng)行為的一個(gè)重要因素，一如村民們所反復(fù)提到的那樣，但它不足以解釋在不同工分制、不同時(shí)期、不同場合下農(nóng)民行為之復(fù)雜多變。這里無意就集體制農(nóng)業(yè)的勞動(dòng)積極性問題，有選擇地利用部分受訪者的回答，得出一個(gè)非白即黑的結(jié)論。相反，下文擬就約束和激勵(lì)農(nóng)民生產(chǎn)行為的主要因素，進(jìn)行較為系統(tǒng)的分析。其中部分因素是集體制農(nóng)業(yè)固有的，包括：第一，同伴壓力和集體制裁；第二，干部監(jiān)督；第三，干部在派活和記分時(shí)的濫用權(quán)力；第四，勞動(dòng)分工和報(bào)酬中的男女差別，等等。另一些因素則是外在的，包括：國家的微觀經(jīng)濟(jì)政策；各地不同的地理、生態(tài)和氣候條件；化肥、殺蟲劑、良種、電力和機(jī)械等現(xiàn)代投入的利用程度。
四、同伴壓力與集體制裁
除了個(gè)別固定的任務(wù)（諸如開拖拉機(jī)和飼養(yǎng)禽畜）由專人負(fù)責(zé)之外，生產(chǎn)隊(duì)中的大部分農(nóng)活都要由社員以小組的形式來承擔(dān)。小組成員的數(shù)量，往往由任務(wù)所需的人手決定。少的只有數(shù)人，多的可達(dá)幾十位。編在一起的社員，通常都屬于同一勞力類型和性別；不管計(jì)時(shí)還是計(jì)件，每人得到的工分皆一樣。小組成員對所完成的農(nóng)活質(zhì)量和數(shù)量共同負(fù)責(zé)。同一組內(nèi)，如果某人干得慢些，或者質(zhì)量較差，便會(huì)影響到整個(gè)小組的農(nóng)活進(jìn)度。因此，同伴會(huì)對偷懶、懈怠者進(jìn)行制裁，比如私下議論、嘲笑，甚至公開責(zé)罵，等等。（GX1，FB1）當(dāng)然其中大部分人都不愿當(dāng)面得罪人，只會(huì)保持沉默，頂多是含沙射影說兩句。（ZJ3）但是，正如浙江洋岙村樊金喜所說：“如果干得實(shí)在太差的，大家也會(huì)說一下”（ZJ4），或者至少向生產(chǎn)隊(duì)干部悄悄反映一下（FB4）。心直口快的人，看到“不積極”的，就會(huì)責(zé)怪：“你咋真不積極，趕緊干活”（HN12）；態(tài)度含蓄些的，也會(huì)點(diǎn)撥一下：“快點(diǎn)做，做完了早點(diǎn)回去休息。”（FB4）
對大多數(shù)村民來說，個(gè)別社員偶爾偷懶一下，或許可以容忍。但是，如果某人經(jīng)常偷懶的話，下次再按小組勞動(dòng)時(shí)，就沒有人愿意跟他結(jié)合了。曾做過生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)的河北大路村張青河說：“那些做事不積極的人，別人不愿和他一起做事情，這樣就會(huì)使不積極的人工分少些。”（FB3）
湖南槐西村一個(gè)叫周德芳的女性村民，也描述了大家對偷懶者的反應(yīng)：
平常大家一起干活的時(shí)候還是沒怎么攀比，大家都是想著法子偷懶。不過在做包工時(shí)，大家都會(huì)彼此攀比，畢竟多勞多得嘛！如果在一個(gè)小組里發(fā)現(xiàn)有拖后腿的，大家當(dāng)時(shí)可能不會(huì)說什么，不過下次組隊(duì)時(shí)就不會(huì)有人想和他待在一起干活了，那么他就只能自己一個(gè)人干活，那樣可就累多了。如果一個(gè)組里面有那么一個(gè)或者幾個(gè)干活又快又好的人，那么這一整個(gè)組的積極性都會(huì)被提起來，大家都會(huì)有干勁。而且下次分組時(shí)，大家都會(huì)想著跟這個(gè)人分到一起。（FN1）
同伴壓力還有另一種形式。一天的勞動(dòng)結(jié)束時(shí)，大家要評工記分，每個(gè)人先做自我評價(jià)，然后大家議論，評定相應(yīng)的工分。這種辦法曾在50年代合作化初期采用，后來在不少地方一直沿用下來。就像河南大石河村前婦聯(lián)主任梁小秀描述的那樣：“到時(shí)候叫群眾去評的。大家一起干活，誰誰沒有好好干，給他擱（記）幾分，給五分，給六分，大家說（然后會(huì)計(jì)）記住”。（HN12）此外，在“文化大革命”前期，山西省昔陽縣大寨大隊(duì)“自報(bào)公議”的方法，一度被推廣到各地。其做法是，生產(chǎn)隊(duì)全體社員根據(jù)每個(gè)人平時(shí)的勞動(dòng)表現(xiàn)，定期（每月一次或每季度一次），評定其“基本分” ，然后以基本分乘以出勤的天數(shù)，即得出該月的工分總額，而不再每天根據(jù)具體農(nóng)活的數(shù)量或質(zhì)量給以不同的工分。這種記工方法，確實(shí)給那些平時(shí)愛偷懶的人帶來很大的壓力。他們不得不表現(xiàn)好些，希望下個(gè)月的基本分會(huì)高些。做過山西省解家溝黨支部書記的賀志旺，便稱“自報(bào)公議”的做法在當(dāng)?shù)氐玫胶芎玫膱?zhí)行。每到年底，各生產(chǎn)隊(duì)都要開一次社員會(huì)議。隊(duì)長要在會(huì)上表揚(yáng)勞動(dòng)表現(xiàn)最好的社員，發(fā)給一張獎(jiǎng)狀以及茶杯、面盆、手套之類的獎(jiǎng)品。（SX9）而那些干活偷懶的，據(jù)河南大樊莊一位村民回憶，“是要在大會(huì)上遭批斗的，一百多口人坐在那，誰丟得起那人啊！”（HN31）
需要指出的是，同伴壓力在對偷懶者產(chǎn)生約束作用的同時(shí)，也會(huì)給優(yōu)秀者帶來壓力。社員同在一起干活時(shí)，如果某人干得太快，把其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，別人的反應(yīng)通常不是試圖趕上最前面的人，而是抱怨、嫉妒、挖苦他。（HN6b）他們會(huì)說：“你傻！你這么賣命干嗎？”（SD3）山西毛嶺村原婦聯(lián)主任雷素清，描述了她在70年代早期作為一名積極分子的經(jīng)歷：“人民公社時(shí)期，我不到30歲，為了家里7個(gè)人的口糧，什么重活累活都干，也受過很多嘲諷，甚至因?yàn)槔蠈?shí)肯干被懶人和落后分子群起鄙視。在那個(gè)最有理想性的社會(huì)，最完美的人反而被踩在腳底下……”（SX4）
要理解集體生產(chǎn)中同伴壓力的作用，關(guān)鍵是把握村民社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的以下兩個(gè)基本特征。首先，一如我們的受訪者多次提到的那樣，當(dāng)時(shí)人們都很看重自己的“面子”。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)通常由20—30戶村民組成，大部分成員相互之間都是親戚、朋友、鄰居，或者至少是熟人。人們在這樣一個(gè)小規(guī)模的共同體中的地位，很大程度上取決于他們對各種情景下特定的行為規(guī)則的遵守。例如大家在一起出工時(shí)，應(yīng)該保持大致相同的進(jìn)度。偏離這個(gè)進(jìn)度，不論是過快，還是過慢，都會(huì)引起其他人的不安。太快了，會(huì)給他人帶來壓力；太慢了，又會(huì)拖別人的后腿。正如河南大樊莊王巧云所說：如果人家都跑在了前邊，“你太落后，你自己就會(huì)覺得丟人”。（HN31）
通常情況下，一起干活時(shí)，大家都會(huì)相互協(xié)調(diào)，確保彼此的進(jìn)度大致相同。河南花莊李站章便這樣解釋：
誰也不愿意比別人多干，但也不會(huì)太過分，但是當(dāng)時(shí)是按工分領(lǐng)糧食，誰的工分多誰領(lǐng)的糧食多，所以工分牽扯到個(gè)人所得，那么人們都會(huì)爭先恐后地先去農(nóng)場。一起干活時(shí)如果有人拖后腿，那么干得快的人就會(huì)等等干得慢的人，誰也不愿意比誰多干，但是為了顏面和工分，誰也不會(huì)少干。如果存在有人干得又快又好，其他人為了自己的工分和顏面會(huì)提醒他稍慢點(diǎn)，等等大家。（HN29）
同伴壓力的產(chǎn)生，還有另一個(gè)因素。同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的社員，在從事集體生產(chǎn)時(shí)，有一個(gè)共同的認(rèn)知：他們的大部分家庭收入都要依靠生產(chǎn)隊(duì)，因此，大家一起為生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的時(shí)候，必須保持一定水平的勞動(dòng)效率。干活不負(fù)責(zé)任，必然導(dǎo)致產(chǎn)量下降，最終會(huì)損害大家的共同利益。這里，社員們之所以能夠被聚集到一起，產(chǎn)生這樣的集體認(rèn)同，不僅是因?yàn)樗麄儽舜酥g有著緊密的社會(huì)紐帶，更因?yàn)樗麄冊谠黾蛹w生產(chǎn)上有著共同的經(jīng)濟(jì)利益。這種共同利益，使得人們能夠?qū)Τ龈竦摹o所顧忌的懈怠、偷懶行為，施加種種形式的集體制裁。結(jié)果，社員們往往發(fā)現(xiàn)他們處于兩個(gè)相互矛盾的力量之間：一方面，工分在收入分配中的有限作用，加上計(jì)時(shí)制的平均主義做法以及計(jì)件制下的質(zhì)量控制問題，皆阻止他們盡心盡力地投入集體生產(chǎn)勞動(dòng)；與此同時(shí)，在關(guān)系如此密切的共同體中，既要維護(hù)自己的面子，又要關(guān)心共同體的福祉，這兩個(gè)因素交相作用，又不允許他們過度松懈。很多情況下，社員們在這兩種相互矛盾的傾向之間采取折中態(tài)度：大部分人既不愿意比其他人干得更快更好，同時(shí)，作為勞動(dòng)集體的成員，也不會(huì)明顯地拖后腿。一般情況下，他們的做法是，確保自己所完成的農(nóng)活，在質(zhì)量和數(shù)量上都“馬馬虎虎”或“看得過去”。（SX1）
一些受訪者的說法，清楚地說明了社員當(dāng)中普遍存在的這種態(tài)度：在江西方家村，“社員的生產(chǎn)態(tài)度大多數(shù)還是比較認(rèn)真，畢竟大家都是熟人，又在一個(gè)鍋里吃飯，一般人都還是顧及顏面，不至于偷奸耍滑；再說當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)干部基本上都是生產(chǎn)能手，有能力有威望，他們說話還是有力度的，所以落后分子也不敢完全無視他們的批評教育”（JX3）；在山西解家溝，“那個(gè)時(shí)候咱們村人的責(zé)任心還算可以，基本上算忠厚誠實(shí)的，一般沒有溜出去不干活打麻將的，沒有半途而廢的，一般說要干多少都去干了。有想偷懶的，大面上還是過得去的，基本上是有人鋤地出的力多些，有的人出的少些，因?yàn)椴荒芎腿思也钐h(yuǎn)，所以也差不了多少”（SX9）；在山東高密某村，“安排下來的工作還是會(huì)去盡量完成的，因?yàn)橥瓴怀晒し忠膊缓媚茫窃诟苫畹臅r(shí)候大部分人沒什么積極性，屬于應(yīng)付公事，速度慢，質(zhì)量也不高，嘻嘻哈哈是經(jīng)常的。但是大部分人還是有底線的，那個(gè)年代的人的思想還是比較單純的，不會(huì)干太不負(fù)責(zé)的事。只有一小部分比較機(jī)靈的人不講質(zhì)量”。（SD2）
五、生產(chǎn)隊(duì)干部的作用（略）
六、婦女在集體生產(chǎn)中的表現(xiàn)（略）
七、集體組織外部諸因素的作用
前面討論集體勞動(dòng)中社員的日常表現(xiàn)，主要集中在集體內(nèi)部諸因素，包括對失范行為起約束作用的同伴壓力和群體制裁，勞動(dòng)管理中的干部監(jiān)督和濫權(quán)，以及日常生產(chǎn)勞動(dòng)中的性別角色等三個(gè)方面。需要強(qiáng)調(diào)的是，這些因素固然重要，卻不能獨(dú)自對社員的勞動(dòng)表現(xiàn)起決定作用。它們需要通過集體組織外部因素才能影響社員的態(tài)度，而外部因素卻超出了生產(chǎn)隊(duì)干部和社員的控制范圍。內(nèi)部和外部兩種因素的相互作用，共同決定了農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)的效率和產(chǎn)量，塑造了農(nóng)民對集體的認(rèn)同和為集體勞動(dòng)的動(dòng)機(jī)，影響了干部對集體的管理方式。在外部因素中有三者至關(guān)重要：即國家在農(nóng)業(yè)集體化、勞動(dòng)報(bào)酬和農(nóng)業(yè)資源汲取方面的政策變化。
（一）集體化政策變遷
與其他形式的合作一樣，集體制下的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率，取決于參與者的利益共享水平和集體認(rèn)同程度（Mayhew， 1971； Hechter， 1987， 1990）。如果合作會(huì)帶來物質(zhì)上的好處，由合作所獲得的收益高于個(gè)人所為，并且如果成員對合作的貢獻(xiàn)與其收益緊密相連的話，那么人們便愿意參加合作，且會(huì)認(rèn)真投入。此外，合作是否成功，還取決于能否有效防止成員的投機(jī)取巧。而各種防范機(jī)制中，最重要的是集體制裁，而制裁本身又有賴于成員集體歸屬感（亦即集體認(rèn)同）的培養(yǎng)。村社內(nèi)部既有的人際網(wǎng)絡(luò)、血緣紐帶、鄰里關(guān)系等均對集體認(rèn)同和凝聚力的形成起影響作用，有助于參與合作的成員形成并追求共同的目標(biāo)。農(nóng)業(yè)集體化的程度和集體組織的規(guī)模，直接型塑社員與集體之間的利益關(guān)聯(lián)度以及他們對集體的認(rèn)同，從而進(jìn)一步影響他們在生產(chǎn)中的日常表現(xiàn)。
總的來說，20世紀(jì)50年代初期的“互助組”中，每個(gè)成員對自己的耕地和收成有完全的所有權(quán)。他們愿意共同耕作，增加產(chǎn)量，主要是由于利益分享比較合理，認(rèn)同度也比較高。組的規(guī)模比較小，常常由幾家鄰居組成，成員之間非常熟悉和信任。用他們自己的話來說，彼此之間都是“關(guān)系戶”（SX5），有的地方“互助組一般是按照房族組織在一起的，再就是關(guān)系好的人組織一個(gè)組”（FB6）， 長期以來相互信任、親近，“擱勁兒了”（HN11）。更重要的是，大部分成員加入互助組是自愿的（AH4、HB2），靠“私下商量結(jié)合”（FJ1）。這在互助組初期尤其如此。（FB3）他們能排除那些“調(diào)皮搗蛋的”（AH4），互助組的組長通常也是“值得大家信任的”（HN44）、“能力很強(qiáng)”的人（FB3）。農(nóng)業(yè)勞動(dòng)中，互助組采取“換工”的形式，大部分成員在生產(chǎn)中是“干活很勤快，也很用心，農(nóng)戶之間積極性很高”，在山西雞寺村汪如海的記憶里，“這種經(jīng)歷也為這一輩子良好的鄰里感情埋了種子”；另一方面，“換工”的方式可以讓大家“看白了”那些懶惰、不負(fù)責(zé)任的人，后來一直瞧不起他們。（SX5）
20世紀(jì)50年代中期互助組被迅速有力地合并到“初級社”（平均有幾十個(gè)農(nóng)戶）之后，農(nóng)民與集體組織之間的關(guān)系成問題了。農(nóng)民加入合作社，有的是出于對國家政權(quán)的信任（尤其是那些曾經(jīng)受益于土地改革的農(nóng)戶），有的是由于屈服于來自上級的壓力（ZJ1、SX5）。但是許多合作社成員，尤其是擁有大量土地和耕牛的中農(nóng)，很快就對集體組織失望了，因?yàn)樗麄儾坏貌话焉a(chǎn)資料交給集體，而后者僅僅付給極低的分紅或者完全拒付（例見HN25）。1956年到1957年從初級社過渡到高級社（平均有幾百個(gè)農(nóng)戶）之后，各地村民多有劇烈的抵制行為。對他們來說，高級社的最大問題在于勞動(dòng)產(chǎn)品在各生產(chǎn)隊(duì)之間分配不均。據(jù)河南關(guān)莊村村會(huì)計(jì)關(guān)麥禮回憶，“一開始還可以，到后面都不中了，到高級社后下降得還厲害哩。到高級社的時(shí)候，有的生產(chǎn)隊(duì)生產(chǎn)得好，有的生產(chǎn)隊(duì)生產(chǎn)得不好，生產(chǎn)好的隊(duì)要把糧食調(diào)到生產(chǎn)不好的隊(duì)里，糧食是平均分的，比如你生產(chǎn)100斤，我生產(chǎn)50斤，你得勻給我25斤，咱們都是75斤，從那個(gè)時(shí)候開始就壞了，沒人愿意再干了，干里多也是給人家分了，誰還愿意干？打那個(gè)時(shí)候開始，產(chǎn)量就下降得厲害了。這一點(diǎn)國家沒搞好，考慮得不全面。”（HN33；類似的情形見HB5、JX6）
對于農(nóng)民來說，最糟糕的是三年“大躍進(jìn)” 時(shí)期（1958—1961） 。當(dāng)時(shí)集體組織被合并到巨大的人民公社里面，每個(gè)公社包括成千上萬個(gè)家庭。盡管社員在“大躍進(jìn)”初期受官方宣傳和動(dòng)員的影響，在集體勞動(dòng)中表現(xiàn)出前所未有的熱情，由于公社領(lǐng)導(dǎo)不切實(shí)際的生產(chǎn)目標(biāo)和瞎指揮，以及日常生產(chǎn)中的過度勞累，他們很快就轉(zhuǎn)向了消極怠工。更重要的是，社員之間缺乏實(shí)質(zhì)性的利益共享機(jī)制和真正的歸屬感。公社的生產(chǎn)是軍事化的，社員們被編成“營”（相當(dāng)于一個(gè)高級社或者后來的生產(chǎn)大隊(duì)）和“連”（相當(dāng)于一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)），在公社（“團(tuán)”）的統(tǒng)一指揮下進(jìn)行生產(chǎn)。（HN25）從事同一任務(wù)的社員來自不同的營或連，彼此之間并不熟悉（AH1）；一些來自不同村莊的社員被單獨(dú)組織成一個(gè)“營”，他們“今天在這個(gè)村干活，明天在那個(gè)村干活”。（HN33） 1959年以及隨后的兩年里，消極怠工和管理不善導(dǎo)致了農(nóng)業(yè)歉收和嚴(yán)重的饑荒。為了扭轉(zhuǎn)這種局面，國家不得不放棄以公社為單位統(tǒng)一進(jìn)行勞動(dòng)管理和收入分配的辦法，把管理和分配權(quán)下放到大隊(duì)；“大躍進(jìn)”之后，進(jìn)一步將基本核算單位確定在生產(chǎn)隊(duì)這一層面，并一直維持到1980年前后集體組織解體為止。
（二）微觀經(jīng)濟(jì)政策
“大躍進(jìn)”之后，生產(chǎn)隊(duì)作為一個(gè)獨(dú)立的核算單位，與原來的初級社規(guī)模相當(dāng)，一般有二三十來戶家庭，均來自同一個(gè)村，都是鄰居、親戚，或者至少相互熟悉。在華南地區(qū)的許多“單姓村”中，社員更是同屬一族。生產(chǎn)隊(duì)的有限規(guī)模，使社員易于產(chǎn)生一種認(rèn)同感，這有利于對集體勞動(dòng)中的搭便車行為予以集體制裁。此外，由于社員的收入主要來自集體，集體經(jīng)營的好壞，直接影響到每個(gè)農(nóng)戶的處境，因此他們之間也有著共享的利益機(jī)制。真正對生產(chǎn)隊(duì)構(gòu)成挑戰(zhàn)的，是如何做到讓社員的勞動(dòng)投入與他們的勞動(dòng)所得相匹配。這個(gè)問題已經(jīng)超出了基層干部所能控制的范圍，它是由國家在勞動(dòng)報(bào)酬、收入分配和資源抽取三個(gè)方面的微觀政策所決定的。
前面已經(jīng)討論了國家在集體制不同時(shí)期所使用的各種計(jì)酬方式，以及農(nóng)民在日常生產(chǎn)中的不同反應(yīng)，并強(qiáng)調(diào)了工分并非決定家庭收入的唯一要素。影響收入分配的還有國家在“口糧”和“工分糧”方面的政策。口糧的多寡，跟工分無關(guān)，而是基于每個(gè)農(nóng)戶的家庭成員數(shù)量和年齡，以確保他們的生存 。但口糧分配也不是免費(fèi)的，其價(jià)值必須在年底的現(xiàn)金分配中，從每戶全年所掙的工分經(jīng)換算成現(xiàn)金后加以扣除，那些全年工分總值抵不上口糧及其他實(shí)物分配價(jià)值的農(nóng)戶，便成為“超支戶”。口糧之外，還有工分糧的分配，其多寡取決于每個(gè)農(nóng)戶所掙工分的數(shù)額。農(nóng)民對國家的口糧與工分糧比率政策非常敏感：工分糧比率過低，他們會(huì)喪失勞動(dòng)積極性并且消極怠工（GNW， 1981：127-128）；反之亦然。國家的口糧與工分糧比率政策，在不同時(shí)期會(huì)有變化，受制于意識形態(tài)導(dǎo)向、政治議程和工業(yè)化戰(zhàn)略。國家在發(fā)動(dòng)激進(jìn)的政治運(yùn)動(dòng)、力求促進(jìn)經(jīng)濟(jì)平等，或者要利用農(nóng)業(yè)資源支持其雄心勃勃的工業(yè)計(jì)劃時(shí)，往往會(huì)降低工分糧，提高口糧的比率。“大躍進(jìn)”時(shí)期，官方的口糧與工分糧比率規(guī)定是5：5，但是事實(shí)上地方政府會(huì)把它變成6：4，甚至是7：3。過于平均的經(jīng)濟(jì)政策會(huì)導(dǎo)致農(nóng)民喪失勞動(dòng)積極性，結(jié)果在“大躍進(jìn)”結(jié)束后的數(shù)年間，國家不得不把口糧的比例降到30%或者40%，以加速農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的恢復(fù)。（GNW， 1981：108， 221， 333， 359， 382）
生產(chǎn)隊(duì)給社員分配多少糧食和現(xiàn)金，不僅取決于全隊(duì)的生產(chǎn)能力，還受制于國家的農(nóng)業(yè)稅（即“公糧”）和糧食統(tǒng)購政策，而政府制定的統(tǒng)購價(jià)格通常遠(yuǎn)低于市場價(jià)。1953年11月開始推行統(tǒng)購統(tǒng)銷政策時(shí)，因統(tǒng)購過頭，糧價(jià)過低，不少地方的農(nóng)民紛紛殺豬宰牛，不再下田勞動(dòng)，以此抗拒國家的過度索取。例如在江蘇松江縣，國家通過農(nóng)業(yè)稅和統(tǒng)購抽取了總產(chǎn)量的64%，留給當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶人均406斤供自我消費(fèi)。而在東臺(tái)縣，國家拿走了總產(chǎn)量的32%，人均僅剩331斤。（Li， 2006：150， 153）農(nóng)民抗拒統(tǒng)購的形式多種多樣，既有個(gè)別的、隱形的，也有團(tuán)伙的、暴力的。（AH1、AH4、HN23、JS1、FB4、ZJ1）作為退讓，國家不得不在1955年3月出臺(tái)“三定”政策，確保政府將糧食以固定的價(jià)格和數(shù)額返銷給農(nóng)村人口，同時(shí)農(nóng)民要完成規(guī)定數(shù)額的糧食生產(chǎn)，并保證完成固定數(shù)額的糧食統(tǒng)購任務(wù)。這項(xiàng)政策后來在整個(gè)集體制時(shí)期一直沒有改變。
國家的索取大大減少了農(nóng)民的收入，阻礙其生活水平的提高，也不利于農(nóng)民提高生產(chǎn)積極性。再以20世紀(jì)70年代江蘇東臺(tái)秦村第11生產(chǎn)隊(duì)為例。該隊(duì)由于繳納農(nóng)業(yè)稅和糧食統(tǒng)購中的差價(jià)所帶來的損失，平均每年向國家貢獻(xiàn)11800元，相當(dāng)于人均每年上繳四十多元。這相當(dāng)于農(nóng)戶人均集體收入的一半以上，遠(yuǎn)高于年終人均現(xiàn)金分配。（Li， 2009）全國范圍內(nèi)，從1950年到1976年，通過農(nóng)業(yè)稅和糧食征購，國家所抽取的農(nóng)業(yè)資源總額超過6000億元。（崔曉黎，1988；陸學(xué)藝，1998：108）在國家抽取農(nóng)業(yè)資源最為嚴(yán)重的50年代后期和60年代后期，農(nóng)民從集體所獲得的收入最低，從事集體生產(chǎn)的意愿也最為低落。
（三）自然稟賦及現(xiàn)代農(nóng)業(yè)投入
最后，除了內(nèi)生或外加的制度性因素外，我們還需考慮影響農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)的非制度性因素。其中最重要的是每個(gè)地方特定的地理和生態(tài)條件，它們決定了農(nóng)作物的耕作方式和土地生產(chǎn)率。中國鄉(xiāng)村的區(qū)域差異很大，北方如河南、河北等省，氣溫偏低，降雨量較少，灌溉條件欠佳，因此具有旱作農(nóng)業(yè)的特征；作物以冬小麥為主，為玉米、高粱、土豆和紅薯等“粗糧”為輔，土地生產(chǎn)率較低。例如在60年代和70年代的大部分時(shí)期，河南某些生產(chǎn)隊(duì)的小麥畝產(chǎn)低至40斤、50斤、60斤（HN4、HN7），或者在30斤 和120斤之間浮動(dòng)（HN25、HN31、HN29）。與此形成鮮明對比的是南方省份，特別是長江中下游地區(qū)，這里灌溉系統(tǒng)發(fā)達(dá)，耕地肥沃。在江蘇、浙江，糧食畝產(chǎn)達(dá)到華北地區(qū)的兩倍。（國家統(tǒng)計(jì)局，1984：173）在70年代的湖南，生產(chǎn)隊(duì)糧食畝產(chǎn)可達(dá)600斤—700斤（FN1）；在湖北，畝產(chǎn)700斤—800斤也很常見（FB6）。
不少受訪者都強(qiáng)調(diào)，農(nóng)業(yè)增產(chǎn)的關(guān)鍵是施用化肥。（例見HN21、HN22a、HN25、HN29、SX9）在50年代和60年代，全國農(nóng)村的化肥使用量很低（1957年為37萬噸，1965年 為194萬噸），但是到70年代有了突飛猛進(jìn)的增長（1970年為351萬噸，1975年達(dá)537萬噸，1979年更達(dá)1086萬噸，1980年近1269萬噸）（國家統(tǒng)計(jì)局2005：69-70）。這一時(shí)期化肥產(chǎn)量的增長，主要靠各地興建了眾多的化肥廠。因此，在80年代初集體制解體前夕，河南各地的小麥畝產(chǎn)已經(jīng)接近300斤。（HN46）家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制推廣之后，化肥的使用量劇增，當(dāng)?shù)匦←湲€產(chǎn)也在80年代達(dá)到700斤—800斤；到90年代，個(gè)別地方甚至達(dá)到了畝產(chǎn)1000斤。（HN34、HN39）
其他現(xiàn)代要素的投入，例如農(nóng)藥的普及，電力和農(nóng)機(jī)的使用（盡管在70年代十分有限），良種（尤其是華中、華南雜交稻）的推廣，也促進(jìn)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的提高。據(jù)浙江楊高村生產(chǎn)隊(duì)干部方進(jìn)喜估計(jì)，由于雜交稻的引進(jìn)，當(dāng)?shù)厮井a(chǎn)量增長了50%左右。（ZJ4）
八、結(jié)論
綜上所述，一系列正式的與非正式的制度性因素，以及制度性與非制度性因素的相互作用，共同決定了農(nóng)民對集體經(jīng)濟(jì)的依存度，影響了社員對農(nóng)業(yè)集體組織的期待和生產(chǎn)積極性，導(dǎo)致了集體生產(chǎn)中不同的行為模式。社員們的生產(chǎn)積極性的高低，以及一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的總體表現(xiàn)，很大程度上取決于這些因素的存在與否及其相互作用。
具備下面的條件時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)成員的勞動(dòng)意愿最高，集體經(jīng)濟(jì)也會(huì)達(dá)到最佳狀態(tài)：生產(chǎn)隊(duì)作為勞動(dòng)管理和收入分配的基本核算單位，其規(guī)模要盡可能縮小；勞動(dòng)計(jì)酬廣泛使用計(jì)件制；在糧食分配中盡可能提高工分糧的比重；除了為集體勞動(dòng)，農(nóng)戶沒有其他收入渠道；集體經(jīng)濟(jì)組織與村莊共同體的范圍大體一致，村民的集體認(rèn)同度比較高；約束各種偷懶、懈怠行為的公共規(guī)范強(qiáng)而有力；人口密度適中；集體耕地肥沃，自然資源豐富多樣；廣泛使用化肥和其他現(xiàn)代投入。除了人口密度較高之外，上述條件或多或少地存在于長江中下游流域和華南各地，尤其是60年代初“大躍進(jìn)”之后數(shù)年以及70年代晚期；到集體制結(jié)束的1980年，湖北、湖南、江蘇、浙江各省的糧食畝產(chǎn)量，已經(jīng)分別達(dá)到了850斤、1011斤、1052斤、1394斤。（常紫鐘、羅涵先，1981）部分地區(qū)的生產(chǎn)隊(duì)工分值，達(dá)到每個(gè)“工”（即10個(gè)工分）0.7元或0.8元（FB6、ZJ4），個(gè)別地方甚至高達(dá)每個(gè)工1元（ZJ1； Huang， 1990： 239）。總的來說，這些區(qū)域的農(nóng)民吃飽飯不成問題（一日三餐，盡管肉還較少）；到70年代末，生活條件已經(jīng)有了很大改善。除了少數(shù)有經(jīng)營頭腦的村民，試圖從集體經(jīng)濟(jì)組織中脫逸，到非農(nóng)領(lǐng)域?qū)で竽怖麢C(jī)會(huì)之外，絕大多數(shù)農(nóng)民依然滿足于現(xiàn)狀，通過生產(chǎn)隊(duì)獲得生計(jì)保障，很少有人愿意挑戰(zhàn)集體制度本身；解散集體經(jīng)濟(jì)組織，要等到80年代早期，由國家自上而下加以推行。事實(shí)上，在70年代后期，在農(nóng)業(yè)比較發(fā)達(dá)的身份，不僅沒有集體經(jīng)濟(jì)組織走向解體的跡象，恰恰相反，當(dāng)?shù)卣块T正在討論甚至采取措施進(jìn)一步鞏固集體經(jīng)濟(jì)，主要做法是把基本核算單位從生產(chǎn)隊(duì)提升到大隊(duì)一級（Siu， 1989： 238； Zweig， 1989：98-107）。換句話說，這些地方的分田到戶，搞家庭承包，是80年代初鄧小平鞏固其領(lǐng)導(dǎo)地位之后，自上而下地有計(jì)劃、有步驟在全國實(shí)施的，鄧小平的個(gè)人意志和改革思路，在其中起到關(guān)鍵作用。
與此形成鮮明對比的是另外一種極端。當(dāng)下述條件集中出現(xiàn)于某個(gè)集體經(jīng)濟(jì)組織時(shí)， 農(nóng)民參加生產(chǎn)的意愿最低，生產(chǎn)隊(duì)的經(jīng)營狀況也最差：勞動(dòng)報(bào)酬與個(gè)人勞動(dòng)投入嚴(yán)重脫鉤；口糧在集體收入分配中占了大頭；村民可以離開集體，外出謀生；村落共同體紐帶薄弱，傳統(tǒng)行為規(guī)范不再起作用；集體組織的基本核算單位超越了村落內(nèi)生的共同體范圍，農(nóng)民的集體認(rèn)同度低；資源稟賦差，自然災(zāi)害頻發(fā)；缺少現(xiàn)代農(nóng)業(yè)要素投入，農(nóng)民仍然以傳統(tǒng)方式耕作 。上述情形在1958年—1961年“大躍進(jìn)”時(shí)期以及在60年代后期和70年代初“文化大革命”時(shí)期的華北、西北和西南地區(qū)很常見。
西南的云南、貴州兩省的糧食畝產(chǎn)量，遲至1980年，分別只有425斤和503斤。同年，北方的河北、河南兩省畝產(chǎn)，亦分別僅為474斤和518斤。（Chang & Luo， 1981）農(nóng)戶的集體收入分配極低。甘肅個(gè)別生產(chǎn)隊(duì)的工分值僅為每個(gè)工0.03元到0.1元（GS1），山西個(gè)別地方為0.1元（SX1），河南個(gè)別生產(chǎn)隊(duì)在0.11元至0.2元之間（HN4、HN20、HN32、HN38、HN46、HN49），河北則在0.17元至0.30元之間（HB2、HB5），山東個(gè)別地方為0.25元（SD4）。整個(gè)集體化時(shí)期，這些地區(qū)的農(nóng)民生活條件都沒有實(shí)質(zhì)性的改變。一年中他們只有三個(gè)月的時(shí)間（HB4），或者僅僅在過年期間（AH3、HN31）才能吃上白面，其他時(shí)間只能吃粗糧（比如玉米和紅薯），并且時(shí)常挨餓（HN14）。對這些地方的農(nóng)民來說，要對生產(chǎn)隊(duì)或者集體制農(nóng)業(yè)保持信心非常困難。因此，80年代初實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的時(shí)候，那里的農(nóng)民最為熱情，安徽小崗村便是其中的一個(gè)縮影。
需要強(qiáng)調(diào)的是，上述兩種極端情形，只是為了討論方便所假設(shè)的理想類型，在整個(gè)集體制農(nóng)業(yè)的歷史實(shí)際中，很難找到具體個(gè)例能代表這兩種截然不同的形態(tài)。絕大多數(shù)的生產(chǎn)隊(duì)，都介于這兩個(gè)極端之間；越是靠近前者，則農(nóng)民的生產(chǎn)積極性越高，反之則越低。集體化時(shí)期的中國農(nóng)民的生產(chǎn)行為，并非只有一種模式，更非小崗村農(nóng)民的個(gè)例所能體現(xiàn)，而是形態(tài)多樣，且不斷變化，有如一道五光十色的光譜。每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)可以處在這個(gè)光譜的任何一個(gè)位置，并且隨著時(shí)間和自身?xiàng)l件的變化，其所處位置也不斷在變。
總之，欲了解集體生產(chǎn)中農(nóng)民行為的復(fù)雜性，我們需考慮所有可能的制度性與非制度性因素。中國農(nóng)民正是在這些因素的交互作用所構(gòu)成的特定的歷史情境中，參與到集體生產(chǎn)之中。上述因素的相互作用，使不同性別和不同年齡段的農(nóng)民，因?yàn)楦鞯刈匀环A賦的巨大差異和共同體紐帶及行為規(guī)范的強(qiáng)弱不同，并隨著國家的勞動(dòng)報(bào)酬制度和農(nóng)業(yè)政策的變遷，而在集體勞動(dòng)中表現(xiàn)出明顯的差異。此一情境的復(fù)雜性和變化多端，導(dǎo)致農(nóng)民的行為模式因人、因地、因時(shí)而異。如果僅僅把他們看作是自私自利的個(gè)體，僅僅對外加的微觀經(jīng)濟(jì)制度和由此所產(chǎn)生的物質(zhì)激勵(lì)的有無、強(qiáng)弱起反應(yīng)，那就忽略了農(nóng)民賴以生存和勞作的社會(huì)空間的復(fù)雜性，把毛澤東時(shí)代集體制農(nóng)業(yè)的豐富現(xiàn)實(shí)加以簡單化了。
作者簡介：李懷印：美國德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校歷史系；張向東：河南大學(xué)哲學(xué)與公共管理學(xué)院；劉家峰：山東大學(xué)歷史系。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《開放時(shí)代》2016年第6期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
