新年期間，兩個(gè)熱貼將人們的視線拽到了中國(guó)的農(nóng)村。一個(gè)講的是上海姑娘隨男友回江西老家，被那里的困窘嚇到落荒而逃的故事；另一個(gè)是《財(cái)經(jīng)》記者回東北農(nóng)村老家過年，以“零度情感”記錄下的故鄉(xiāng)的三五瑣事，人們從中看到的是一個(gè)貧瘠、毫無風(fēng)化倫理可言的鄉(xiāng)村。雖然前一貼的真實(shí)性最近遭到質(zhì)疑，但是事件即使不實(shí)，反映的問題卻非此地即彼地的在中國(guó)的農(nóng)村大量存在著。
這兩個(gè)貼子挑起了一個(gè)話頭，就是多年前冉云飛先生的那句話：每個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷。對(duì)，它們只是挑起了話頭，因?yàn)檫@樣的局面已經(jīng)呈現(xiàn)在那里很多年，人們?cè)缇涂吹搅耍诂F(xiàn)實(shí)生活名與利的催迫下，無暇去提及。
十多年前，一位朋友曾傷心的跟我說：家鄉(xiāng)完了。不僅童年時(shí)的青山秀水現(xiàn)在被污損的不象樣子，人心也都?jí)牧?。他跟我說：你信嗎？一對(duì)父母，女兒在城市里做護(hù)士，他們會(huì)被很多家庭嘲笑的，因?yàn)槟切┘业呐畠涸诔鞘欣镒鲂〗悖∷麄兌几菍?duì)父母說：你們的女兒沒有出息！
現(xiàn)實(shí)中人性的卑劣可以遠(yuǎn)比小說更加殘酷與不堪。我聽過夫妻靠賣親生孩子發(fā)家的新聞，而我朋友家鄉(xiāng)的那些夫妻，他們拿女兒的身體與尊嚴(yán)去賺錢，我看不出這和賣孩子有什么區(qū)別？賣孩子還算是個(gè)案，在朋友的家鄉(xiāng)，用女兒作生意卻是普遍現(xiàn)象；不僅普遍，還會(huì)成為父母對(duì)外炫耀的資本！這真的讓我難以相信。這樣的一個(gè)鄉(xiāng)村已經(jīng)超出我能夠想像的倫理底線。
《財(cái)經(jīng)》記者的東北老家也是一樣讓人不忍去想像。那些高壽的老人，他們還活著好像就是為了承受兒子兒媳肆意的羞辱。老話說：“家有老，是個(gè)寶。”老人是一個(gè)家的核心，老人在，家不散；老人尊，家有主。一個(gè)把“老不死的”詛咒掛在嘴上的人，我確信他/她的家過不好，他/她的心境也好不了。
用“破敗”和“凋敝”是不能準(zhǔn)確描述中國(guó)很多農(nóng)村的現(xiàn)狀的，因?yàn)槟抢锊粌H僅是貧窮，“淪陷”這個(gè)詞更到位一些，它包含有“淪喪”、“塌陷”之義，更有被攻克被征服的內(nèi)涵。貧窮不可怕，勤勞肯干是可以由貧轉(zhuǎn)富的，可怕的是人心壞了，再想革除弊習(xí)重興教化卻難之又難。
網(wǎng)上一篇閱讀量超過44萬的文章《鄉(xiāng)村凋零從何時(shí)開始》認(rèn)為：“中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)至少?gòu)那迥╅_始便有破敗之勢(shì)”，而這“破敗”即指：“傳統(tǒng)鄉(xiāng)村秩序的崩潰與精神生活的荒漠化”。這話是沒錯(cuò)的，清末民初提興東北農(nóng)村風(fēng)貌的有一個(gè)重要人物：王鳳儀，看王鳳儀一生的行跡，可以發(fā)現(xiàn)至少那個(gè)時(shí)候的東北農(nóng)村已經(jīng)頻發(fā)各種利益紛爭(zhēng)和蠻魯無禮、不賢不孝的事情，不過還遠(yuǎn)不如今天這么沒有底線。
民國(guó)時(shí)代，傳統(tǒng)漸呈暮去之勢(shì)，戰(zhàn)亂頻發(fā)打破既有平衡，現(xiàn)代思潮林林總總一股腦激進(jìn)推出，人心之飄搖動(dòng)蕩可想而知。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，鄉(xiāng)村，是這個(gè)國(guó)家的主體和根基。穩(wěn)固鄉(xiāng)村，在大變革的時(shí)代為廣大鄉(xiāng)土尋找適時(shí)的精神秩序，曾是上世紀(jì)前半葉很多知識(shí)分子、善士鄉(xiāng)紳、有識(shí)之士熱心關(guān)注的問題。他們將其做為一項(xiàng)重要的事業(yè)投身其中，在現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)型中努力探索積極健康的鄉(xiāng)村建設(shè)之路。
很多探索今天看來都是珍貴的經(jīng)驗(yàn)，它們有的更現(xiàn)代，有的趨于保守，但它們都有一個(gè)共同點(diǎn)，即它們是以平民為本的，以民生與民間情懷為本的，以提振農(nóng)民自心的仁善與自尊、喚起他們的希望和創(chuàng)造力為旨?xì)w的。這些探索者，他們是領(lǐng)軍人物，他們是教化者，同時(shí)他們更是無私的奉獻(xiàn)者，他們的個(gè)人品格與風(fēng)范深刻的影響著一方民風(fēng)，人們真切領(lǐng)受其益，并將其視為精神的標(biāo)桿和榜樣。如果這些探索能夠持續(xù)進(jìn)行下去，很可能在中國(guó)會(huì)出現(xiàn)一種樣態(tài)豐富而又各有其獨(dú)到之處的多彩的鄉(xiāng)村格局。
然而這些實(shí)踐和探索都在一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)之后戛然而止，取而代之的是全國(guó)統(tǒng)一貫徹下來的以“人類解放”為名的大試驗(yàn)。半個(gè)多世紀(jì)的試驗(yàn)被定性為“成功”的，雖然“經(jīng)過了一些不可避免的彎路”。但實(shí)際上，所謂的“成功”即是其主導(dǎo)思想逐漸退出與淡化的過程，而那些“彎路”才是其思想制造出的實(shí)際成果。這些“彎路”究竟是指什么呢？單就農(nóng)村來說，幾千萬農(nóng)村人口的消逝，“彎路”這個(gè)詞能不能負(fù)擔(dān)得起？農(nóng)村生態(tài)的摧毀性破壞，“彎路”這個(gè)詞能不能負(fù)擔(dān)得起？農(nóng)村基層的嚴(yán)重腐敗，“彎路”一詞能不能負(fù)擔(dān)得起？農(nóng)村文化與教育的嚴(yán)重退化、農(nóng)村的道德淪喪“彎路”一詞能不能負(fù)擔(dān)得起？很多“彎路”到今天是不是仍然在繼續(xù)？
名目千種萬種，實(shí)踐卻一個(gè)比一個(gè)荒謬。不同的階段，農(nóng)民們?cè)诮?jīng)受最粗暴的思想改造的同時(shí)，經(jīng)受極嚴(yán)重的榨取。被經(jīng)濟(jì)上、文化上和制度上制造出的不平等壓在社會(huì)最底層的農(nóng)民，漸漸習(xí)慣和接受了自己地位的卑微。半個(gè)多世紀(jì)來，農(nóng)村被破壞掉既有的傳統(tǒng)價(jià)值與倫理，新的主義除了搞各種大型運(yùn)動(dòng)以外根本無法對(duì)應(yīng)人的正常生活，再加上包括教育在內(nèi)方方面面對(duì)農(nóng)村的榨取和歧視，以及農(nóng)村政治生態(tài)的敗壞，是造成當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村嚴(yán)峻現(xiàn)狀的直接原因。
想翻身嗎？出路有二條，一是逃離，帶著屈辱、嫌棄甚至怨恨逃離；二是當(dāng)村官當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，稱王一方，魚肉鄉(xiāng)鄰。這樣做的結(jié)果是什么呢？鄉(xiāng)村將越來越貧瘠與愚昧，外逃人口將帶著貧瘠與愚昧的印記流入城市，很多農(nóng)村人口只是在城市中繼續(xù)著他們卑賤的命運(yùn)。這樣的狀態(tài)持續(xù)下去，整個(gè)社會(huì)都在為自己對(duì)農(nóng)村造下的業(yè)債埋單！
人們厭棄土地，厭棄鄉(xiāng)村，整個(gè)社會(huì)都在對(duì)農(nóng)村表達(dá)著不屑和鄙夷，這是一種多么可恥的價(jià)值觀！人類靠土地而生，垃圾交給土地去包容，當(dāng)土地被糟蹋得不成樣子，穿著西裝革履的“高貴”的人躋身在柏油路和大廈里懶得再踏上土地半步。人們這樣對(duì)待著土地，也用同樣的心態(tài)對(duì)待著農(nóng)村與農(nóng)民，這就是所謂的“現(xiàn)代文明”嗎？這只是低級(jí)的人性——勢(shì)利而已。尤其是頂層設(shè)計(jì)，如果依然是種急功近利的思維，而沒有對(duì)于農(nóng)村與農(nóng)民衣食父母般的愛與感恩，那么這個(gè)國(guó)家對(duì)于農(nóng)村犯下的錯(cuò)誤甚至罪業(yè)將無法得到救贖。
不知怎的，腦子里忽然反應(yīng)出80年代一個(gè)電影的名字《被愛情遺忘的角落》，那是一部動(dòng)人的電影，也是一部有承擔(dān)的電影，影評(píng)說這部電影真實(shí)的展現(xiàn)了“文革”“在經(jīng)濟(jì)、生活、精神上給一個(gè)偏僻的山村帶來的嚴(yán)重災(zāi)難”。今天如果再看這部電影，我們要問：到現(xiàn)在還有多少農(nóng)村還依然如電影中那個(gè)“角落”？他們被遺忘了，不僅僅是被愛情。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：盧雪松微信公眾平臺(tái)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
