春節前迫不及待想回家。爹娘年紀一大把，我也沒有兄弟，在我們湖北農村，女兒出嫁都不會在娘家過除夕和初一，我最小的妹妹也出嫁了，兩老自己過年，想想覺得好凄惶。
其實今年我腿受傷，父母一直不知道，姐姐她們不是很希望我回去，也許是怕父母擔心，也許是因為別的，但是我還是特別想回去。畢竟父母老了，陪一年少一年，不能彩衣娛親，能一年見一次也是好的。
每次回去之前，我都希望回家后看到母親開開心心，和其他老年婦人一樣安心平靜地慢慢度過長日，也希望父親不喝酒不出去亂逛吹牛，陪著母親慢慢看著天黑。但是回去之后往往現實與理想的差距巨大。老娘依然日日揪然不樂，老爹日日還是渾渾噩噩。
真的特別心疼老爹老娘悲傷苦難的一生。我家一共六姐妹，父母親一直想要一個兒子而不得。我最小的妹妹比我小14歲，我上研究生畢業后她才上初中。
為什么要生這么多？
在湖北農村，越窮的地方思想觀念越落后。如果誰家沒有兒子就意味著“絕后”了，這是不能容忍的事情，不僅自己受不了，村鄰的白眼歧視和欺辱都會讓人崩潰。我從小記性特別好，連兩歲左右的事情我似乎都記得清清楚楚。在我的記憶里，無數次母親被人指著鼻子痛罵是“孤老”，罵的最兇的居然是最親的人，比如父親的兄弟家，父親的親侄子用手指著父親罵“絕戶的老小子，孤老”。因為沒有兒子，沒有可以倚仗的力量，似乎誰都敢對我的父母不客氣，誰都敢罵我父親幾句，也敢為一點小事抄家伙打他，不僅是村鄰，子侄也敢動手。直到現在，這種記憶還在折磨著我，有時候突然想起這些事情就夜不能寐，驚恐不安。
父親是一個語文老師，年少失怙，是祖母挖野菜賣草藥養大他并送他讀書師范畢業的，身體并不強壯甚至很弱，偏偏有一個驕傲得不識時務的心，更有一張不討人喜歡的嘴巴，母親則是地道的農民，小學四年級文化，但是人卻美麗聰慧，心靈手巧。這樣的組合，如果父親不陷入重男輕女的泥潭，真的算得上極佳的組合，男才女貌，父親有工資，母親巧于持家，再養兩個乖巧的女兒，日子真的太好了。
而實際不是這樣的。
在我的印象里，父親對母親并不好，輕賤她，無視她，主要就是因為母親沒有生出兒子，而母親則好強，就算吃多大苦也要把女兒帶好。母親并不是一開始就耳朵不好，記得是因為生了三姐后，生病才致使聽力不好的。我覺得母親的自卑和自苦應該是聽力不好后更加厲害了，她聽不見，覺得別人說話都是在同情她，在輕視她。
因為沒有兒子，父親雖然對我們姐妹很好，如果我們生病了也很關心，盡心盡力照顧，但是實際上，他還是和我們非常的疏離。最直接的證據就是父親幾乎不在家和我們聊聊天，也不實際關心我們的學習和生活。他是語文老師，非常會講故事，但是他只給學生講，只在屋場里講給那些男孩子們聽，如果有誰跟他說要置辦個什么家當，他一定會不肯，還會說“留給誰呢”。記得我破天荒成為我們鎮上第一個考上省重點高中的孩子時，父親很高興，說他教我很多，我當時就很不留情面地說，你一個字也沒教我寫過。
我不知道姐姐們是怎么想的。在別人指著我母親罵她“孤老、絕后”的時候，在我的所謂親人要打我的父親的時候，我心里只有一個愿望，就是離開這里，越遠越好。我要改變這些人的無知想法，生女兒也有用，雖然我不能跟他們一樣破口大罵，也沒有力量去打他們一頓，但是我要改變父母親因為無兒養老悲苦的局面，絕不能讓他們最后跟那些沒有兒子的人一樣住進養老院，孤苦無依地悄然離去。
我們家的村子在丘陵地帶，每到雨季就會有山洪滾滾，我一輩子也不能忘記鄰居家因為不想水沖到他們家的房子專門要挖一條溝把水引到我們家房子，他們家的兒子不停地挖溝，我母親孤苦無依只能坐在他們挖的溝里阻止他們，任憑他們踢打。我們那是水田，我們家的田地都不好缺水，我們家田的上一家為了給我家制造麻煩故意把水溝地方的泥土墊的很高，我父親怎么引水那水也很難到我們家的田里，無數次看到瘦弱的父親一個人在水塘里爬上爬下引水，并且有一次引水管還被故意偷去藏起來，全村人都罵我父親，說是他壞心眼藏了。所以從小我就認為窮苦的農民和淳樸善良是不沾邊的，反倒是窮山惡水多刁民，所謂窮兇極惡就是說的這個意思，物質匱乏經濟貧瘠，一旦有一點資源就要不顧一切去搶，不顧禮義廉恥，而對于不如自己的人則隨意踐踏。倉廩實而知禮節，是不會錯的。
在我們村有個老人，只有兩個女兒，也是別人眼里的“絕戶”。真是同行相輕，他也沒有兒子，他還特別瞧不起我的父親，經常明里暗里地欺負我父親。在這個老人失去勞動能力之后被送去養老院，他的兩個女兒幾乎不怎么去照顧他。在鄉下的養老院，人也是分三六九等，如果家里有人經常看望送東西，待遇就會比別人好一些，這些老人其實也需要干活，做些農活，種地養雞，這些活都得干，至于伙食則是乏善可陳，蔬菜白飯是日常，還不能管足夠，家里有人就可以送些魚蛋肉，沒人送就只能看著別人吃了。在這個老人去世的時候我并不在家里，我回家時母親告訴我，老人在村里的老房子已經塌了半邊，早年做好的棺木已經被雨淋壞了半邊，村里把他的老房子作價賣了后作為出殯的費用，直接用了一些新木頭把棺木修補好后就那么把老人抬出去了。母親描述了很多細節，我聽了非常心酸。母親說這就是沒有兒子的下場，我跟她說你不會這樣的。
畢業工作很多年后我終于實現了讓父母搬離那個村子的愿望。其實這時候村子里基本已經是空村，過年過節都沒多少人在村里，平常村里一戶一個人都平均不到，都是老年人，因為連村小都沒有了，孩子都去鎮上讀書了。
如今，父母親住在城里，除了我離家遠之外，其他幾個姐妹都在附近，并且都非常孝順，就算沒有我，應該也不會發生在福利院悄然死滅的事情，所以我一直以為現在父母親應該明白沒有兒子并非什么大事，兒子能做的女兒也能做。
但是我的想法太天真了。
回去的幾天，我每天聽的最多的故事就是誰家兒子干嘛了，誰家兒子回村里陪母親過春節，誰家兒子給母親買這買那了，誰家老人死了兒孫滿堂，喪事極其隆重奢靡。其實她說的那些活著的老人有的我的父母早就有了，可是她還是覺得兒子好，終日唉聲嘆氣。看著父親依然日日不離酒，以前父親也不喝酒，自從有了大妹之后就開始喝酒，越喝越厲害，一天三頓都要喝，現在兩只手抖得厲害，甚至端盤碗夾筷子看著都害怕抖到地上了，為了他的身體，還為了他喝酒的初衷，我沒少跟他吵架，我實在做不到看著他作踐自己到時候病倒讓我母親照顧；聽著母親自己耳背日日念叨沒有兒子自苦而渾然不覺，我真的極其郁悶，做不到置身事外。
我已經非常努力做到一個兒子能做的事情，為什么父母親還是想不開？母親說，如果有兒子，他們就不在縣城里住了，就要在村里蓋房子，就不用擔心自己的一點可憐的田地宅基地被別人惦記，人還沒死就有人告訴她你這是沒有人可以繼承的，要我父母同意把宅基地給他們蓋房子。父親雖還是從不表達什么，但是我能看出，他是不開心的，就算我們都在家，他只要有人叫他出去打牌下棋吹牛，幾乎腳不沾地就走了，而母親一個人守在家里，電話都不會打，內心的苦悶可想而知。
春節幾天我都非常難過，我既理解心疼他們，又不理解反感他們。為什么就不能睜開眼睛看世界，這世界已經和幾十年前完全不一樣了，很多國家大領導也只有一個女兒，那么多只有一個女兒的人，都活得好好的。在離開的時候，我同學來接我，我忍不住跟他吐槽。我同學很淡定的說，有兒子又能怎么樣呢？有多少兒子還打自己的父母。
是啊！兒子不是最后的救命稻草，不孝子不知道有多少。
每次我回家母親就會跟我聊一些家長里短。好幾年前，鄰村有一對老夫婦雙雙自殺，據說是因為老婦人患病，兒子不管，只管自己打牌，老爺子無法，老夫婦相約自殺。這種極端的事情雖不常發生，但是兒子不管父母的事情則不知幾何。比如我們村的一個老人，今年生病了，自己花錢去治，花了一萬多，兒媳婦說他怎么還怕死呢？這個老人平時幫人信迷信，來錢還是比較容易，若是自己沒有錢，又怎么住院治療呢？
另外，由于之前計劃生育抓得很緊，農村性別選擇問題很嚴重，之前網上瘋傳上海落跑女友事件，有人尖刻的指出江西本地人的媳婦20年前就埋進土里，在我看來這并不是夸大其詞。就我所知的我身邊就有很多家庭為了生兒子，一次次墮胎直到生出兒子為止。很少有人淡定地只生一個女兒或者兩個女兒就罷手，樂天知命的，像我父母生了這么多還都好好樣大的也很少。
歷史永遠是眼里揉不得沙子的，今天你非要揉進去一把沙子，明天你一定會淚流滿面。
現在很多有兒子的家庭開始擔心娶媳婦的問題，農村的女孩子身價水漲船高，并且可挑選的余地特別大。用“身價”這個詞或許不妥，但是沒有其他的詞更加合適。男孩子說一門親事往往需要父母耗盡畢生的積蓄還要借下高昂的外債，除了在村里有新房還要到城里買房，還要有車子，其他的衣服首飾現金則不用說，記得我小時候彩禮有1萬元就是很高的了，現在動輒上十萬十數萬，一門親事說下來20萬打不住。要是女孩子家沒有弟弟，父母開明，也許還會將彩禮如數返還給女兒當做私房錢，要是碰到有弟弟的人家，彩禮基本就是有去無回，就這樣，女孩子還是供不應求，婆家根本不敢多說什么。
回去這幾天，母親說的比較多的還有大姐家孩子的親事。說實話，大姐的兒子是獨子，家庭環境也很不錯，鄉下的房子很大裝修也可以，城里去年又按揭買了個樓房，大姐夫當老師，大姐身體不太好，一直在家里照顧孩子，并且外甥的年齡也不大，才24歲。但是從前年開始給外甥說親，絡繹不絕，女孩子也見了好多撥，就是東不成西不就，要不就是女孩子嫌棄外甥家是普通人家，大姐身體還不好，要么就是外甥嫌棄女孩子條件實在太差。今年過了立夏又可以拉纖保媒，現在全家的統一口徑就是不要說大姐身體不好，怕女方嫌棄。
按照我書呆子的想法，外甥還小得很，著什么急呢？我周圍30多沒結婚的男女多的是。但是母親的話讓我深切感受到農村娶親的不易，也能理解大姐的恐慌了。我母親說我大姐那個村子前幾年有20多個光棍娶不到媳婦，20、30、40各個年齡段的都有。我問我大姐是不是這樣的，她說是的，前幾年有20多個光棍，有的40多了還孤身一人，這幾年那些男人出外打工，在外面領回來了全國各地的外來媳婦，四川、廣西、江西，哪里的人都有，現在只有十多個男的沒結婚了。
記得小時候，我們這里農村的人不好娶媳婦就到比我們還偏遠的山區去說親，我問母親和姐姐現在怎么不去山里說親了呢？他們說越是山里的女孩子，要的彩禮錢財更多，更承擔不起，我很無語。
我的父母親窮盡一生都在為沒有兒子哀痛悲傷，而有了兒子的人家呢？有很大一部分人家為了兒子娶妻生子耗盡畢生的積蓄和心血，還有一小部分人看著兒子鰥寡孤獨一生，而結婚生子之后又只有很小一部分的人有能力有孝心照顧老人，讓他們頤養天年，更多的是樹大分叉人大分家，各人顧各人，小輩不啃老不搶老的就算諸天神佛保佑了，更不用提要他們養老了。
小橋流水人家，雞鳴犬吠炊煙的鄉村圖景早已成為歷史的遺跡，現在農村只要有能力的人家都在城里購置房產，鄉黨鄉紳和鄉土文化早已垂死，只是兒子成了他們跨越不過去的問題，沒有兒子的悲傷痛苦，有了兒子的卻惶恐不安。
回來上班之后，我又開始思念我的父母，我的家鄉，不知道哪一年再回去，再也不會為這些問題煩惱憂心。
中國鄉村發現網轉自：科學網
(掃一掃，更多精彩內容！)
