我們不應(yīng)該停留于觀察家鄉(xiāng)的變遷，作為變化軸里的一員也好，作為邊緣人也罷，都不應(yīng)該一味嘆息和指責(zé)發(fā)展帶來(lái)的污染、人性的變化、文化的流失，停留于表面現(xiàn)象，而把深層反思留給后代。今天我以“時(shí)代的發(fā)展--國(guó)家的發(fā)展--農(nóng)村的發(fā)展--沙崗村的變遷—母親的人生軌跡”淺談沙崗村的變遷歷史，希望日后有機(jī)會(huì)繼續(xù)探究“消失的耕地”。
沙崗村的歷史牌坊
這里是我母親呱呱墜地和青少年時(shí)期成長(zhǎng)的地方，這里是珠三角的二線城市，這里是二線城市里的農(nóng)村----中山市沙崗村。時(shí)代的變化悄無(wú)聲息，改變著這里的世世代代，在一代代人身上留下歷史的印記。我曾屬于這里，我上初中以前的美好童年回憶全都在這里。但我又并不存在于這里，不管是我的出生地還是大部分成長(zhǎng)的時(shí)光。小時(shí)候過(guò)節(jié)過(guò)周末過(guò)寒暑假媽媽就會(huì)領(lǐng)我們回娘家，這里有我的童年玩伴，我們這些表兄弟姊妹號(hào)稱“八大金剛”。除了和同齡人的游戲，我還喜歡做一件事，在庭院里大門前，我躺在外婆的大腿上讓外婆幫我掏耳朵，外婆一邊述說(shuō)著這條村的輝煌歷史，還有她的年輕時(shí)光。直到外婆去世前，在醫(yī)院病房里依然拉著我的手說(shuō)著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)日本鬼子來(lái)到這里搶花姑娘的故事。故事不止于故事，每一個(gè)事件的背后我們都能找到變遷的蛛絲馬跡，但隨著一輩輩人的離去，這些故事越發(fā)無(wú)法考究，今天我以我母親的成長(zhǎng)歷程為明線，嘗試去找尋并記錄下這條村的發(fā)展軌跡。
我的母親出生在文化大革命時(shí)期--1967，家里排行第六（倒數(shù)第二），除了第四為男孩，其余都是女娃。當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育雖然早有雛形但在這里農(nóng)村的實(shí)施情況看還沒(méi)普遍推廣，避孕節(jié)育措施還未到位，直到1975年計(jì)劃生育才開始抓得緊。出生和成長(zhǎng)在這個(gè)時(shí)期，雖然仍然上學(xué)讀書，但校園內(nèi)盛行的是勞動(dòng)的氣氛，在學(xué)校內(nèi)也要?jiǎng)谧鳎瑢W(xué)校內(nèi)有個(gè)小農(nóng)場(chǎng)，平時(shí)值日的學(xué)生要負(fù)責(zé)豬的吃喝拉撒，還要照顧玉米和番薯。課程的內(nèi)容也很有時(shí)代的氣息，除了語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、化學(xué)、體育那些正常的課程還有毛主席語(yǔ)錄的學(xué)習(xí)。由于小學(xué)和初中時(shí)是村辦的學(xué)校，資源有限，加上大躍進(jìn)時(shí)期”人多力量大“及其后續(xù)影響的幾年，新出生的人口大大增加，這個(gè)時(shí)候（上個(gè)世紀(jì)八十年代初）上學(xué)適齡兒童特別多，課室有限。于是只能犧牲一批人，讀完初二就去考高中，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)一個(gè)班二三十人只有一兩個(gè)考上了。母親成長(zhǎng)的年代是一個(gè)經(jīng)濟(jì)被計(jì)劃的年代，是一個(gè)翻牌子安排勞動(dòng)的年代，是一個(gè)大隊(duì)分糧票，吃不飽飯去隔壁泥里偷地瓜的年代，是一個(gè)上學(xué)喂豬放學(xué)要拉牛耕地的年代。在這艱苦的年代，內(nèi)地居民的生活水平與港澳地區(qū)懸殊，這里的許多人選擇偷渡香港、澳門。在上個(gè)世紀(jì)七十年代末期出現(xiàn)了建國(guó)有史以來(lái)最為嚴(yán)重的偷渡外潮。偷渡者主要靠游泳，被抓的抓、水性不好的被淹死，最后游了到岸的基本現(xiàn)在都成為了港澳居民。
經(jīng)聯(lián)社修建的瀝青路
改革開放，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡，農(nóng)村分田到戶，解放了許多農(nóng)村剩余勞動(dòng)力。上個(gè)世紀(jì)八十年代經(jīng)濟(jì)體制開始改革，1984年開始國(guó)企改革向經(jīng)營(yíng)責(zé)任制轉(zhuǎn)變，許多國(guó)企采用了承包經(jīng)營(yíng)責(zé)任制。工資制度和勞動(dòng)制度也先后改革，實(shí)行職務(wù)工資為主的結(jié)構(gòu)工資制；開始實(shí)行勞動(dòng)合同制，雇主和勞動(dòng)者雙向選擇，不再分配定終身。我的母親也是那個(gè)時(shí)候脫離了耕地，從1983開始輾轉(zhuǎn)于幾個(gè)村外的國(guó)企和私營(yíng)工廠當(dāng)工人，工資從1983年的每月45元，漲到1986年的每月800元。后來(lái)到了1990年與外村的花廠司機(jī)結(jié)為夫妻。母親慢慢從農(nóng)村戶口轉(zhuǎn)為城市戶口。母親外嫁的歷程也是村里許多適婚婦女的經(jīng)歷，那么其他沒(méi)有離開沙崗村這片土地的人呢？從八十年代分田到戶，每戶分得幾畝，只要每月上交一定數(shù)量的糧食，剩余的可以留自家用或者出售，大部份已婚婦女和一部份未婚男性仍留在村里守護(hù)農(nóng)田。同時(shí)成立了沙崗村集體經(jīng)濟(jì)聯(lián)合社（簡(jiǎn)稱經(jīng)聯(lián)社），按每戶勞動(dòng)力每年分得紅利。
遺憾的是我94年出生以來(lái)沒(méi)有在沙崗村看見過(guò)大片有農(nóng)作物的耕地。從村里長(zhǎng)輩們的口述中沙崗村的最大變化真的要往后推到1994年。1994沙崗村開始被全征土地，經(jīng)聯(lián)社以四萬(wàn)八一畝的價(jià)格征收土地，后為村民分宅基地起樓房、買社保、修水泥路。村里徹底沒(méi)了耕地，依靠耕地生活的村民們開始在市內(nèi)其他地方找打工。直至今日經(jīng)聯(lián)社每年都會(huì)按村民的股份多少發(fā)分紅，來(lái)源就是當(dāng)初被征收土地的出租和買賣。
村民們的自建平樓房和自建小農(nóng)田
村民的自建樓房也很有意思，村里村民們的樓房大部份是自建樓樓，3到4層左右。一般會(huì)有兩個(gè)大門，連接外面和庭院的一個(gè)大門，庭院和屋內(nèi)又有一內(nèi)門，庭院一般都會(huì)種些花花草草、果樹或建池塘，村民們都很會(huì)享受生活。屋內(nèi)臥室數(shù)量一般三間以上，四五間左右。這種房屋的設(shè)計(jì)又和村里大部分為主干家庭、傳統(tǒng)世世代代同堂的思想不無(wú)關(guān)系。除非是出嫁女外嫁，基本上村里未婚男女、已婚男，特別是長(zhǎng)男都要居住在這里。同時(shí)臥室會(huì)與浴室相連，就像今天我們說(shuō)的商品房的“主臥”一樣，為每代人提供一定的私人空間。另外在頂層通常會(huì)建一整層的平臺(tái)，遠(yuǎn)看就像個(gè)凹槽，很少會(huì)建屋頂。或許和某些習(xí)慣有關(guān)。
那么到了1984-1999年，也就是我這一代人出生的時(shí)候，農(nóng)村適當(dāng)允許二胎。沙崗村也執(zhí)行這個(gè)政策，但要求是兩胎間隔至少4年，且第一胎是女孩才允許生第二胎，第一胎是男孩則不允許生第二胎。在這里不討論這種政策的功過(guò)對(duì)錯(cuò)，對(duì)于村里，最大的變化就是新生兒大大減少了，以前一戶五六個(gè)，現(xiàn)在一戶最多兩個(gè)。許多家庭從主干家庭變?yōu)楹诵募彝ァ?
這種家庭形式的變化，制度推動(dòng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，貧富開始拉開的差距，都是村里人關(guān)起高高的鐵門，把自己和家人困在這偌大房子內(nèi)的原因。舊時(shí)家家戶戶大門都是敞開的，到了吃飯時(shí)間，拿起碗筷到別家串門。偶爾路過(guò)門口，進(jìn)屋閑聊吃口茶水是常有的事。春節(jié)前后，各家準(zhǔn)備好金錢圈（當(dāng)?shù)匾环N過(guò)年的油炸食品），村里小孩走各家吃遍各家。除了生活行為的私有空間化，還有一點(diǎn)就是在我這一輩人身上體現(xiàn)得最明顯的，那就是鄉(xiāng)音的特殊性的流失，沙崗村民說(shuō)的是石岐話，屬于香山粵語(yǔ)代表方言，但是和廣州話還是有一定的區(qū)別的，主要是在音調(diào)和韻母上，而且石岐話有自己類似于歇后語(yǔ)打趣的詞匯、語(yǔ)句應(yīng)用。例如，一條褲（普/粵）----一兜褲（石）；垃圾鏟（普/粵）----糞機(jī)鏟(石)。老一輩人的人還是說(shuō)著這些地道的石岐話，但到了我們這一代，受普通話（學(xué)校）、廣州話（電視）的影響，許多特色的用語(yǔ)從嘴邊溜走了。不僅僅是特色詞句，有時(shí)候和家里人聊天還要想想、問(wèn)問(wèn)某個(gè)字詞在石岐話如何表述。調(diào)還是那個(gè)調(diào)，味道卻大不如前。更有甚者，為了孩子有一口純正的廣州話、普通話，不允許孩子在任何地方說(shuō)石岐話。石岐話的特殊性也會(huì)隨著一代代人一把把鄉(xiāng)音的逝去而逐漸消失，最后石岐話也會(huì)逐漸被歸整。這是必然趨勢(shì)，在經(jīng)濟(jì)越發(fā)達(dá)或發(fā)展得更快的地方更是如此。值得慶幸的可能是沙崗村不是唯一使用石岐話的地方，在中山其他村落、城區(qū)也廣泛使用。但更值得擔(dān)心的是，當(dāng)其余村落也開始快速發(fā)展起來(lái)了呢？
作者簡(jiǎn)介：廣州中醫(yī)藥大學(xué)，2012級(jí)本科公共事業(yè)管理專業(yè)學(xué)生
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：社會(huì)學(xué)吧
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
