孩提時，曾在一個名叫柳塘灣的小村子寄養過一段時日。記憶所及，村口有一片池塘，池畔植有一株狀如華蓋的垂柳。微風一過，柳條輕拂水面，不由得想起晏殊那句“柳絮池塘淡淡風”，或是“煙鎖池塘柳”的千古絕對。顧名思義，知道村名便由此而得。
在我的家鄉，足以耐人尋味的地名不乏其例。出柳塘灣向西，經過一座水壩，就到了蛟湖。每次聽到這兩個字，就會想起一個成語蛟龍戲水。順著水庫西行二三里，便是松木塘，最先想到的是一潭清水，倒映著一棵蒼翠勁拔的古松。再過去就是楓樹坳了，不期然而然有一種漸入佳境的感覺，恍若置身一幅萬山紅遍、霜林盡染的秋日畫卷。楓樹坳西鄰的響濤園，是我的出生之地，也是我午夜夢回之所在。不知何故，我總是聯想起鳴石灘和響水洞，隱隱覺得有水聲潺潺盈耳。
記得小時候，每到農歷三月必往梅溪采摘野草莓。那是一種近似草莓而味極酸甜的漿果，方言稱之為三月萢。如今，每憶及兒時的快樂時光，就會想起三月萢；想起三月萢，就會勾起對梅溪的記憶。類似的地名著實不少，我曾經聽說過蘭溪、柳溪、樟溪、水竹溪，無不佳妙。如果說梅溪讓我記起崔道融的詠梅名句“溪上寒梅初滿枝”，那么，蘭溪則使人想起蘇軾的“山下蘭芽短浸溪”，柳溪使人想起周紫芝的“一溪煙柳萬絲垂”，樟溪使人想起張嵲的“樟花零落遍前溪”，水竹溪使人想起陸游的“溪光竹色兩相宜”。許多足跡未至的地方，竟留下了難忘的印象，至今仍時時記起，細想起來實在奇妙。
暌違家鄉三十年，偶爾憶起一些熟悉的抑或不甚熟悉的地名，確是一份美妙的享受。那些地名對我而言，就如同識別碼，莫不隱含對家鄉的記憶和想象。不管走多遠，總是叫人懷念的。一個看似尋常的地名，卻往往富于詩情畫意，回味之余每每喚起深藏于心的鄉情。當懷舊之際，或思鄉之時，遙想那些帶著家鄉印記的地名，確有一種難以言喻的親切和喜悅。身在異鄉客地，亦未始不是一種排遣鄉愁的方式。日月飛逝，許多關乎家鄉的人與事的記憶，已漸漸模糊甚至遺忘了，唯有承載鄉愁記憶的地名，卻異常清晰地留存在心底。近年來，眼看城市如龐然大物般一天天膨脹，鄉村屢遭蠶食，原先的地名動輒成為歷史名詞，取而代之以“加州”、“格林”、“米蘭”之類洋名。加以并村方興未艾，一些地名漸漸淡出記憶，固勢所必然矣。地名歷千百年而猶存，已成為歷史的一部分。任何一個地名的消失，都意味著一段歷史記憶湮沒失傳。每念及此，心中悵惋不已。
地名學告訴我們，地名的語詞結構通常由專名和通名兩部分組成，專名定位，通名定類。以我幼時生活過的柳塘灣為例，“柳塘”謂之專名，“灣”謂之通名。大致說來，通名可以分為兩類：人文地理實體名稱和自然地理實體名稱。前一類還可細分為聚落通名如村、里、坊、巷，和建筑物通名如橋、園、樓、廟。屈指算來，此類通名實在少之又少。鄉村畢竟不如城市，自然風貌保存相對完好，而絕少人工斧鑿痕跡。在少之又少中，村大約占了十之八九，與北方以莊占多數的情形迥乎不同。
相比之下，后一類就多得多。我的家鄉地處湘中偏北、洞庭尾閭，地形富于高低起伏之變化，從低山到平原，都留下了一些痕跡，故地名多與山形、水勢有關。前者如沖、坪、壩、塅、口、侖、山等，后者如灣、洲、潭、塘、溪、河、港等，多到不可勝計，其中最常見的要數沖和灣了。從字面上看，沖意謂山區的平地，灣意謂水流彎曲的地方。古時村落依山而筑，臨水而居，由此可以想見了。
除了沖之外，坪、坳也有山間平地之意，埡是指兩山之間可通行的狹窄地方，壩、塅則泛指一切平地。至于山、嶺、峰、坡、侖、垅、墈，也各有所指。在如今看來，辨識它們之間細微的差異，確是不易。古人觀察之細致，描述之精準，遠非吾輩所能及。其它如江、河、港、溪，如湖、潭、塘、凼，如盆、坑、洞、窩，以及渡和埠、洲和灘、巖和石、口和嘴，等等，則頗多類似的例證。
甘泉山水明山秀，乃是家鄉一處勝景。惜乎少小離家，未及領略過它的旖旎風光。“野茗春深苦，山泉雨后甘”，記不清是哪位詩人所作，我以為頗合于甘泉山。吟味之際，一如掬一捧清冽中略帶甜味的山泉，頓覺神清氣爽，齒頰留芳。
一提到香爐峰，我的腦際總是浮現一座拔地而起、狀如香爐的孤峰，繼而想起李白的詩句“日照香爐生紫煙”，隱隱然似有身游煙嵐云岫的感覺。
清塘去梅溪不遠，記得朱熹《觀書有感》有云：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠那得清如許？為有源頭活水來”，我總覺得是它最恰切生動的寫照。
碧溪別具一種天然的藝術氣息，似有青山隱隱、綠水迢迢之意，頗饒幽趣，倒也切合杜牧的詩句：“后嶺翠撲撲，前溪碧泱泱”。
細品之下，蒼霞塅有“云散天邊落照和”的況味，月明洲有“長溝流月去無聲”的意境。石磯頭讓人領略水流云在，板橋沖使人感受月白霜清。紫云山教人馳思“危峰紫霄外”，最宜觀山。白鶴洲引人遐想“江碧鳥逾白”，最宜閱水。細加體味，真有“云山蒼蒼、江水泱泱”之概。此外如飛水巖之炫人眼目，涼水井之沁人心脾，亦復有趣。
談及專名，亦即地名的“得名之由”，數量遠比專名要多，類型也更為豐富。仍以我的家鄉為例，因地形、水文得名的不在少數，這一點與通名相類似。而最常見的乃是以姓氏、家族命名，例如劉家灣、羅家洲、周家潭、賀家塘、肖家沖、黎家坪、黃家壩、石家塅，比比皆是。所謂同宗、同姓聚族而居，良有以也。
以植物命名而別有佳趣者甚夥。吾鄉自古以來就是氣候溫潤、林木蔥蘢之地，故植物在地名中所在多有。透過花木之美，賦予地名以鮮活的生命情態。鄉人對植物的眷戀、熱愛乃至崇拜，于此可見一斑。
杏花村這個地名，似是籠罩著一層迷蒙的煙雨，顯得分外空靈縹緲。“杏花春雨江南”，不知出自哪位詞人之手，用詞淺白，極見巧思。陸游曾有《臨安春雨初霽》一詩云：“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，足證春雨與杏花之間確有不解之緣。霏霏細雨給地名平添不少水墨清趣，引人遐思。除了杜牧那首耳熟能詳的《清明》之外，也每常讓我回味“薄煙楊柳路，微雨杏花村”、“雨干楊柳渡，山熱杏花村”、“晚風楊葉社，寒食杏花村”之句。
梔子崗予給人一種素潔淡雅的感覺，饒有情致。彷佛漫山遍野、滿坑滿谷，一蕊蕊、一簇簇的梔子花競相綻放，瑩白如雪的花瓣，襯著鵝黃的花蕊，真是嬌艷欲滴。微風過處，淡淡的幽香襲人而來，禁不住想起古人“雪魄冰花涼氣清”的詩句，頓然感到神骨俱清。
“桃之夭夭，灼灼其華”，“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，這是《詩經》中的名句，借用形容桃花侖和白茅洲，確也貼切。想象桃花侖的蝶影蜂聲、白茅洲的蓼草荻花，悠悠然有如沐春風、如臨秋水之感。
不特此也。荷塘印證“接天蓮葉無窮碧”，梅嶺呈見“雪堆遍滿四山中”，而花田則好似鋪開了一壟壟黃燦燦的油菜花，“千垛花開金滿地”，令人心神駘蕩。菖蒲侖使人感覺到花葉扶疏，桂花園使人感覺到暗香浮動，細味之頗有心腑一清之樂。梨樹橋令人懷想雨霽之日，梨花堆雪，清香四溢。麻竹垸令人神往月明之夕，竹影搖風，流光明滅。忽而有一種奇異的感覺，彷彿地名會呼吸了。我常常想，假使沒有花草樹木的點綴，這些搖曳生姿的地名勢將減色不少。
梅林寺和清涼寺，單看名字，自有一種清寂幽絕之致，令人想到陸游的一首小詩：“翛然自適君知否？一枕清風又過梅”。清風梅香，疏鐘密鼓，似有相得益彰之妙。
鯉魚塘、鴨子凼、貓嘴灣、野豬洞、牯牛侖、跑馬坪、獅子壩、老虎寨、過鹿坪、黃鶴橋、黃龍嘴、鳳鳴村，都因動物而得名，自然帶有幾分野趣。多姿多彩，呼之欲出，令人目不暇給，簡直可以開一個動物園了。我第一次聽到鸕鶿渡這個名字，一下子聯想到一江煙水。水天相接處，有小舟，有漁翁，有鸕鶿，令人悠然意遠，乃得張志和《漁歌子》的真味。
石材是家鄉最主要的出產，相關的地名不計其數，例如石溪、石井、石橋、石門、石磯頭，皆屬此類。其次是黃金，比如金沙洲、金盆山、金石壩、淘金山、黃金塘。我鄉淘金歷史之悠久，可想而知。其它如豆腐壩、草紙垇、桐油沖、銅鍋塘、鐵爐村，皆可了解此地物產的狀況，甚至想見古人的日常生活。
以數字入地名，諸如二龍村、三里洲、四馬沖、五羊坪、六房灣、七星橋、八斗村、九崗山、十家灣，自有幾分抽象的美感。其中以三為最多，如三堂街、三官橋、三節塘、三斗灣、三口壩、三房塅、三岔洞等，例子真是不勝枚舉。在我的家鄉一帶，至今仍有嬰兒出生第三天接受外婆家“三朝禮”之說，其它如農歷三月三吃地菜煮雞蛋，以三道茶待客，種種習俗不一而足。
因顏色定名數見不鮮，例如青秀山、黃土坡、赤塘、白馬寺、黑巖沖，又如銀溪、蒼溪、紅巖嘴、麻羊塘、碧螺港、綠稼灣、金柳橋、烏旗山，真個是靡色不有，宛若打翻了的顏料盒。尤以白色居多，隨便舉幾個例，譬如白灘、白沙溪、白蓮村、白竹洲、白羊坪、白牛洞、白鶴山，別有一番清雅潔凈的韻致。
以形狀得名者有之，如馬鞭溪、牛角坳、木魚嘴、筆架山、四方塘、八角亭；以大小得名者有之，如大河口、大禾場、長灘、長巷子、小塢、小坡頭；以方位得名者有之，如上七里、中七里和下七里、東泉灣、西峰寺、南山洞、北峰侖。
也有典雅如崆峒、瑯琊者。照我的私見，這兩個地名足稱得起“天外飛來之筆”。試想一下，在早年間，縣境之內認得這四個字的人恐怕寥寥可數。崆峒距我外婆家只有一箭之遙，我一直對它是否與道教圣地崆峒山有關充滿好奇。至于瑯琊，大概是王氏后裔想借以表達對祖居之地一種遙迢的向往亦未可知。
在我就讀的中學后面，有一座鳳凰山，我常于課余徜徉其間。山上有天問臺，相傳屈原在此作《天問》。其時詩人指天發問，悲憤難抑。天帝盛怒之下，急令云神、雨師、風伯、雷公興風布雨，頓時電閃雷鳴，大雨傾盆。就在此時，一對鳳凰自遠方翩然而至，張開羽翼替詩人遮風擋雨。詩人一口氣提出一百七十三個問題，持續三天三夜，鳳凰山和天問臺因此得名。天問臺曾建有天問閣，已于道光年間倒坍，現今僅存“古天問閣遺址”一碑。鳳凰山下，資水之畔，有屈子釣臺，為屈原垂釣之處。清代兩江總督陶澍有《詠天問閣》云：“天問無聲，屈子當年留石鼓；舟行有幸，鯫生今日訪魚磯。”
資水經我的家鄉迤邐東行，又有敷溪、善溪、泥溪、沾溪、獺溪、志溪之水注入，浩浩湯湯，蔚為壯觀。獺溪在我兒時的家門口緩緩流過，是我和小伙伴們一起玩耍的地方。據說早年常有水獺出沒，因以為名。一名楊柳溪，因兩岸密植垂柳。又名桃花江，因桃花仙子的傳說。上世紀三十年代，中國流行音樂之父黎錦暉作《桃花江是美人窩》，經由新加坡唱片公司灌制唱片，在海內外傳唱一時，成為中國最早的流行歌曲之一，桃花江也因此聲名遠播。
作者簡介：楊文利，男，1991年畢業于北京大學中文系，長期從事媒體工作，曾在《文匯報》、《星星詩刊》等報刊雜志發表過散文、詩歌作品若干。
(掃一掃，更多精彩內容！)
