甘肅省康樂縣景古鎮阿姑山村是個名不見經傳的小山村，但是，今年8月發生在村里的兇殺案讓這個村出了名。女村民楊改蘭殺死了4個幼小孩子，然后自殺身亡，她的丈夫李克英也在數日后自殺身亡。
6條生命的消逝，無疑讓任何心存善意的人感到悲慟。在情緒之外，一些報道和評論進而分析如此慘劇發生的原因。無疑，貧困是當事人身上不能抹去的一個標簽。楊改蘭家無疑很窮，4個孩子，李克英一年打工掙6000元-7000元，其中3000元-4000元用作家務開支。在阿姑山村的191戶人家中，有73戶為建檔貧困戶，而楊改蘭家并不在其中，這就意味著，如果貧困戶的判定過程公正合理，那么楊改蘭家在村里還不算最窮的了。
貧窮讓人同情，但是，將罪案發生原因歸結于貧窮，則難免失之武斷。畢竟，沒有任何證據證明罪案發生概率與一個人的貧困程度成正相關關系。楊改蘭殺死4個孩子，其性質首先就是一起兇殺案，因為隨后她自殺身亡，其罪行無法得到法律追究。無論如何，貧困不是殺人的理由，孩子更是無辜的受害者。在這起案件中，最值得同情的無疑是那4個孩子，其次是楊改蘭的丈夫李克英，最不該同情的就是楊改蘭。
在有關楊改蘭案件的報道中，很多人以一種帶有優越感的現代視角看鄉村。在他們眼里，凋敝、衰敗、貧困是鄉村的關鍵詞。這樣的判斷固然沒有錯誤，城鄉差距在某些時候可能超出人們的想象。但是，鄉村的問題遠遠不是經濟上的。盡管鄉村的經濟發展速度可能比不上城里，但是終究在發展著，村民的生活水平至少比數十年前有所提高。如果按照貧困導致犯罪的邏輯，豈不是曾經的鄉村是個比現在更不堪的犯罪發源地？
曾幾何時，鄉村也有自己固有的秩序。它可以貧困，可以與時代脫節，但是鄉村治理有其內在邏輯。村里有村規民約，有熟人社會的牽絆，也有鄉紳的權威。一個家庭出了內在的問題，很快會有族人或者鄉紳的介入，讓外部力量化解內部矛盾。
然而，無論是楊改蘭案還是其它類似的案件，我們都能發現盡管案件發生在鄉土，但是當事人似乎生活在一個陌生人社會中——社會交往疏淡，外部救濟缺失，鄉村治理者的漠然，這是當事人遇到的普遍困境。楊改蘭家或許不是村里最窮的，卻可能是村里較失落的一家。即使在當代鄉土社會中，他們也是特殊的個體，無法融入鄉村的主流圈子。這恐怕是問題逐漸積累而無人察覺的重要因素。
對一起罪案，歸納某種社會原因，然后作事后復盤，其實都難免是簡單粗暴的。像楊改蘭這樣的鄉村悲劇，或許還會次第發生，但是每一個“楊改蘭”都是不一樣的，其犯罪動機都有復雜的個體因素。我們能夠做的，就是讓鄉村有個更好的秩序，能夠在個體遇到問題時有通暢的紓解渠道，也包括鄉土社會的主動介入機制。建立符合當代需要的鄉村秩序，或能減少來自底層的暴戾傷害。
中國鄉村發現網轉自：光明網-時評頻道 2016-09-12
(掃一掃，更多精彩內容！)
