21世紀(jì)的第二個(gè)十年,農(nóng)牧業(yè)直面的頭號(hào)威脅似乎不是經(jīng)濟(jì)衰退、氣候變化和孟山都孟山都(Monsanto)公司,是一家美國(guó)的跨國(guó)農(nóng)業(yè)生物技術(shù)公司,目前也是基因改造種子的領(lǐng)先生產(chǎn)商。他們推廣的,也不是原始的福音主義,而是一種名字難登大雅之堂的植物:豬草。它也叫作“紅根”,不過這是俄亥俄州“場(chǎng)院圈” 場(chǎng)院指農(nóng)場(chǎng)谷倉(cāng)周圍的空地,場(chǎng)院圈借指經(jīng)常干農(nóng)活的人。的行話,因?yàn)樗母欠奂t色的。更準(zhǔn)確地說,它是“野莧”,這名字聽上去著實(shí)有點(diǎn)兒不入流。如果你想夠風(fēng)雅,那就叫它“反枝莧”
反枝莧(Amaranthus retroflexus),原產(chǎn)美洲熱帶,喜濕潤(rùn)環(huán)境,亦耐旱,適應(yīng)性極強(qiáng),在世界許多地方被列為惡性雜草。或者“綠穗莧”,叫完后,你的眼神還要很有智慧般地望向遙遠(yuǎn)的天邊,就好像人人都知道它是這么個(gè)叫法。如果你想夠新潮,那就叫它“長(zhǎng)芒莧”,因?yàn)樵诖蠹s六十種已命名的莧屬植物中,唯獨(dú)它正讓生產(chǎn)除草劑的公司頭疼腦熱。研究雜草的科學(xué)家們把長(zhǎng)芒莧叫作“完美雜草”(和“完美風(fēng)暴” 許多本不危險(xiǎn)的單個(gè)事件或因素碰巧同時(shí)發(fā)生,帶來的災(zāi)難性后果或難以解決的問題叫“完美風(fēng)暴”。一樣)或者“超級(jí)雜草”,因?yàn)樗呀?jīng)對(duì)草甘膦除草劑免疫。所以啊,誰要想覓得長(zhǎng)生不死之妙法,當(dāng)然得好好研究它一番。最近,伊利諾伊州拜耳作物科學(xué)公司的一塊試驗(yàn)田里,長(zhǎng)芒莧的生長(zhǎng)速度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了大多數(shù)試驗(yàn)田里大豆的生長(zhǎng)速度。實(shí)驗(yàn)人員把能用的除草武器全用上了,卻還是拿它沒辦法。
這對(duì)莊稼漢可是個(gè)壞消息,他們只能希望“科學(xué)”快點(diǎn)搗鼓出一種強(qiáng)效除草劑,既能干掉這家伙,又不會(huì)把良田變成不毛之地。我說,也許某一天,我們可以和長(zhǎng)芒莧化干戈為玉帛,把它變成我們的盟友。在那些“科學(xué)”追隨者的眼里,我說這話的時(shí)候準(zhǔn)像個(gè)支持農(nóng)業(yè)無政府主義的農(nóng)民。長(zhǎng)芒莧在干燥炎熱的氣候里長(zhǎng)得特別健壯(大多數(shù)豬草都這樣),因?yàn)樗臼俏髂喜康纳衬参铮髞碓竭^南方,現(xiàn)在正堅(jiān)決地進(jìn)軍中西部。這恰好解釋了我們2012年經(jīng)歷的那場(chǎng)干旱。它固碳的效果也不錯(cuò),一天就能長(zhǎng)一到兩英寸。據(jù)我觀察,本地原產(chǎn)的豬草就真是這樣長(zhǎng)的,七月的時(shí)候,不論天氣多干燥,它們都愛從我家的園子里猛地冒出來。
可你知道有多諷刺嗎?豬草的籽實(shí)(甚至長(zhǎng)芒莧籽)八千多年來都是公認(rèn)的營(yíng)養(yǎng)食品。它是阿茲特克人 阿茲特克人(Aztec),又譯阿茲臺(tái)克人、阿茲特卡人,是墨西哥人數(shù)最多的一支印第安人。,甚至是北美筑丘印第安人的主食。它極有可能就是在沃泊爾溪邊豎起土丘的林地印第安人種的。現(xiàn)在整個(gè)墨西哥的人都還在吃它,尤其喜歡把它當(dāng)作糧食裹上蜂蜜,做成一種叫“阿蘭格里”的糖果來吃。早在20世紀(jì)70年代,鮑勃·羅代爾就把野莧當(dāng)成羅代爾研究所的主要項(xiàng)目來經(jīng)營(yíng)。研究所研發(fā)出了它的一些新品種,把它們?cè)谫e夕法尼亞東部的研究所農(nóng)場(chǎng)種上了好幾英畝,然后將收獲的種子儲(chǔ)存起來,同時(shí)給全世界放話說,它們潛力巨大,在很多情況下都能代替其他谷物。那時(shí)候,我和鮑勃來往很密切,他相信自己發(fā)現(xiàn)的是一種很重要的新型莊稼,許多時(shí)候,尤其是干燥的氣候條件下,這種經(jīng)濟(jì)作物的產(chǎn)量和玉米或大米的產(chǎn)量一樣高。
當(dāng)時(shí)的情形使我有點(diǎn)兒尷尬。那時(shí),我要給羅代爾出版社(Rodale Press)寫大量材料,自然對(duì)野莧的種種潛能印象深刻,可更讓我難忘的是鮑勃·羅代爾的標(biāo)新立異。就在我第一次看到一整片種得整整齊齊的豬草田時(shí),我感覺自己好像是在看實(shí)地版的《超世紀(jì)諜殺案》 《超世紀(jì)諜殺案》(Soylent Green),是一部1973年發(fā)行的美國(guó)科幻電影,描繪了一個(gè)由于全球暖化和人口過剩導(dǎo)致的資源枯竭的未來世界,真實(shí)的蔬菜水果變成極為昂貴的奢侈品,大多數(shù)人都靠食用由大豆(soy)和扁豆(lentil)制成的“soylent”餅片度日。。我還是個(gè)小孩的時(shí)候,不論是在農(nóng)場(chǎng)上還是在園圃里,大人們都一直給我說,豬草有害,應(yīng)該斬草除根,哪怕它從來沒被除盡過,我也知道,這個(gè)禍害不能留。只要你讓一棵豬草發(fā)芽,來年你就得對(duì)付上億個(gè)地獄惡魔!這還沒完,鮑勃還有一塊地,勻整地種滿了灰菜;如果不是種灰菜,那塊地上應(yīng)該寸草不生。這更沖擊了我自小受到的教育根基。灰菜(藜)也是一種很好的食物,在像印度這樣的地方是很寶貝的,而在我出生的這片農(nóng)場(chǎng)卻十分討人厭。我都不敢正臉直面站在我身旁的鮑勃,只用眼角的余光瞄他。“你知道你做的這一切對(duì)我來說意味著什么嗎?”我問他,“這就好比展示給一個(gè)熱忱的基督徒看:地獄這地方真不錯(cuò),住在里邊感覺棒極了。”他只是微笑,把我的這番評(píng)論權(quán)當(dāng)恭維,而他臉上那大大的神秘微笑好像說我原本就是在稱贊他。
有好一陣,我們所有人都認(rèn)為,將來,野莧會(huì)在芝加哥商品交易所(Chicago Board of Trade)上市,成為和玉米、未經(jīng)熏制的腌豬肉一樣的商品。一切都指向這樣的未來,就連伊利諾伊州從事商業(yè)化生產(chǎn)的農(nóng)民都在大片大片種植這種“新糧食”。為了收集寫作材料,我走訪了這些農(nóng)民和園丁,他們對(duì)豬草的興奮勁兒絲毫不亞于大豆。大豆的蛋白質(zhì)含量更高,達(dá)30%—40%,而野莧籽的蛋白質(zhì)含量只有14%—18%,但是,野莧籽的完全蛋白質(zhì)完全蛋白質(zhì)(complete proteins),指食物中營(yíng)養(yǎng)價(jià)值最高的一種蛋白質(zhì)。它的氨基酸種類比較齊全,含量比較充足,比例比較恰當(dāng),接近人體蛋白的組成,因此具有維持生存和促進(jìn)機(jī)體生長(zhǎng)發(fā)育的作用。的含量比任何一種普通谷物或豆類要高。這一切都向我們預(yù)示,野莧的前景一片光明。
可是很奇怪,我怎樣都說服不了自己在自家的園子里種野莧。每次一看到自己從羅代爾農(nóng)場(chǎng)帶回來的那一小袋野莧種子,我就感覺羞愧難當(dāng)。我在腦海里看到的,是大批大批的野莧像野葛一樣蔓延,爬過一塊又一塊農(nóng)田,覆蓋整個(gè)美國(guó)!我實(shí)在種不下手。最后,我一把火燒了那些種子,不然我感覺自己就像個(gè)叛徒。文化習(xí)慣再一次戰(zhàn)勝了理智思辨。
不過后來我發(fā)現(xiàn),整個(gè)農(nóng)場(chǎng)圈都是這么個(gè)態(tài)度和做法,野莧這種糧食也就一直沒火起來。主要原因就是它的種子這樣小巧玲瓏,植株卻長(zhǎng)得那樣高大笨拙,怎么說都有七八英尺。如果種植規(guī)模大,用機(jī)器收割和打理會(huì)非常困難,而小規(guī)模的種植又會(huì)使機(jī)器作業(yè)變得過于單調(diào)乏味。畢竟,阿茲特克人生活的時(shí)代還沒有現(xiàn)代機(jī)器,所以他們甘愿緩慢而辛勞地從自然界中采集野莧。而如今這個(gè)時(shí)代,人們?nèi)耘f愿意千辛萬苦地手工栽培和收獲的作物只有大麻,因?yàn)槟鞘谦@得醫(yī)用大麻的唯一辦法。換作種食物,我們才不會(huì)那么傻,我們還有大量的選擇。前些年,約翰尼公司的精選種子目錄里就列有野莧籽,他們應(yīng)該是第一家這么干的公司。現(xiàn)在,約翰尼和其他許多公司都只把野莧當(dāng)作觀賞植物銷售,它也確實(shí)挺漂亮的。變種目錄則仍把野莧籽列作食品出售(我肯定有些其他的目錄也一樣),只是不像先前那樣對(duì)它進(jìn)行重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了。更沒什么人會(huì)專門提出,野莧籽的各種蛋白質(zhì)和氨基酸含量均衡,某種程度上,它們提供給人體的營(yíng)養(yǎng)與牛肉相等,甚至比牛肉還要好。
所以,我們現(xiàn)在陷入了兩難的境地(也許我不該拿這個(gè)開玩笑,但就是忍不住)。眼下,一種野生植物正威脅著我們的商品糧產(chǎn)業(yè),因?yàn)樗鼤r(shí)不時(shí)地喜歡豪飲除草劑。尋找永久花園,野莧可是關(guān)鍵,它的生命力可能比孟山都還要強(qiáng)。它不僅忍辱負(fù)重,熬過了不知多少個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)歲月,現(xiàn)在還要蓄力反擊。如果它能開口說話,它就會(huì)發(fā)布新聞簡(jiǎn)報(bào)說,既然人類拒絕把它當(dāng)作商品糧,那它就會(huì)竭盡全力來改變我們的成見,逼得我們接受它那自然又務(wù)實(shí)的生命哲學(xué)。它正大踏步向我們產(chǎn)業(yè)化種植的糧田進(jìn)軍,想把我們從人類自己的手中解救出來,說服我們放棄機(jī)械化的糧食生產(chǎn)體系,重新拿起鋤頭,進(jìn)行傳統(tǒng)農(nóng)耕。
其實(shí),為人類創(chuàng)造一個(gè)更加不朽的世界,鋤頭并非野莧真正唯一或者最好的搭檔。這么說吧,肉豬喜歡吃野莧粉紅色的根(我猜它就是這樣得了“豬草”的名字),我們就可以把豬放養(yǎng)在野莧地里,畢竟野莧自我更新能力強(qiáng),怎么說它都比較持久穩(wěn)定。這樣遠(yuǎn)比把收割的玉米運(yùn)到養(yǎng)豬場(chǎng)喂豬要經(jīng)濟(jì)得多。野莧的嫩葉用來做沙拉也不錯(cuò),人吃、豬吃,都行。至于豬不吃的野莧種子,可以用來做各式各樣富含蛋白質(zhì)的烘培食品。像2012這樣的旱年到來的時(shí)候,種野莧的莊稼人(假如我們?cè)倩顜讉€(gè)世紀(jì),他們就是唯一還有莊稼種的農(nóng)民了)就能慵懶地打著呵欠去釣魚了。不過回頭一想,既然野莧在干燥的氣候里也能蓬勃生長(zhǎng),我們還是得在不需要它狂長(zhǎng)的地方給它鋤一鋤。
順便說一下,就在羅代爾公司開始人為地產(chǎn)業(yè)化種植豬草和灰菜的時(shí)候(也就是說,對(duì)它們進(jìn)行大規(guī)模地單一種植),這些野生植物竟然和商品糧一樣開始染病和不育。從追求長(zhǎng)生不死的角度說,這就給我們上了堂課。我們都知道這里邊的學(xué)問是什么。大規(guī)模產(chǎn)業(yè)化的單一種植根本就不符合自然規(guī)律。龐大的人口密集地生活在大城市里,靠著這樣種出來的糧食維持生存,這也有悖自然法則。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:廣西師大出版社新民說
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)