摘要:有關(guān)農(nóng)民行為的理論存在著三個不足：理論假設(shè)的局限性、研究對象的特殊主義、本原論上的外在主義，把農(nóng)民行為的具體表現(xiàn)上升為理論觀點，忽視了決定農(nóng)民行為的利益基礎(chǔ)及關(guān)系機(jī)制。在決定農(nóng)民行為的關(guān)系機(jī)制中，兩種利益關(guān)系最為重要：縱向上的農(nóng)民與國家的關(guān)系，橫向上的農(nóng)民與市場的關(guān)系。它們之間的關(guān)系不是單向的，而是雙向的，由此構(gòu)成了一個縱橫關(guān)系坐目標(biāo)分析框架。理想與現(xiàn)實有差距，原因在于農(nóng)民、國家、市場的屬性及相互關(guān)系上?？v向關(guān)系上，農(nóng)民自主性與國家強(qiáng)制性、潛在自主性結(jié)合的結(jié)果，是國家對農(nóng)民的保護(hù)程度和汲取資源額度在最低、最高坐標(biāo)點之間移動；橫向關(guān)系中，農(nóng)民自主性與市場擴(kuò)展性結(jié)合的結(jié)果，是農(nóng)民從市場中獲得的收益與面臨的風(fēng)險在零與最大額度之間變動?？v向與橫向之間的關(guān)系常常不是同步變化的，使得縱橫關(guān)系坐標(biāo)呈現(xiàn)出非對等性、非對稱性、非均衡性特征，小農(nóng)的縱橫關(guān)系格局表現(xiàn)出多種可能性，在歷史中亦有多種形式和典型的表現(xiàn)形態(tài)。以越南為例，“道義小農(nóng)”和“理性農(nóng)民”都基于農(nóng)民縱橫關(guān)系坐標(biāo)分析背景，但都“翻轉(zhuǎn)”了國家與農(nóng)民、市場與農(nóng)民之間關(guān)系，突出了農(nóng)民的自主性及行為選擇：“道義小農(nóng)”表現(xiàn)為農(nóng)民對既有制度和社會環(huán)境的被動反應(yīng)，“理性農(nóng)民”表現(xiàn)為農(nóng)民面對環(huán)境改變時的主動適應(yīng)。由此可以得出結(jié)論，縱橫關(guān)系坐標(biāo)與已有相關(guān)的農(nóng)民理論之間是互為表里的關(guān)系：縱橫關(guān)系坐標(biāo)是農(nóng)民行為的本原性模式，反映的是農(nóng)民行為模式中“不變”的關(guān)系決定機(jī)制；已有農(nóng)民理論是農(nóng)民行為表現(xiàn)的理論概括，反映的是某一時期某一特定社會中農(nóng)民行為的現(xiàn)實表現(xiàn)；只有將這兩者結(jié)合起來，才能對農(nóng)民行為模式有一個整體性的認(rèn)識。就此而言，農(nóng)民既不是行為的主人，亦不是結(jié)構(gòu)性力量——縱橫關(guān)系的客體，而是一個歷史性的綜合體；農(nóng)民的行為模式既有一般性的一面，亦有具體的表現(xiàn)形態(tài)。
關(guān)鍵詞:縱橫關(guān)系坐標(biāo) 分析框架 道義小農(nóng) 理性農(nóng)民
引言：在以往有關(guān)農(nóng)民行為及模式的研究中，代表性觀點主要有“道義小農(nóng)”“理性農(nóng)民”“內(nèi)卷化小農(nóng)”“社會化小農(nóng)”等。雖然主旨各有側(cè)重，但共同特點也比較明顯：一是都有著明確的理論假設(shè)，沿襲“自變量—因變量”的分析邏輯。二是它們之間有一條內(nèi)在的邏輯線索?！袄硇赞r(nóng)民”是針對“道義小農(nóng)”提出的，“內(nèi)卷化小農(nóng)”囊括了“道義小農(nóng)”“理性農(nóng)民”和馬克思主義理論的有關(guān)論述 ，“社會化小農(nóng)”在分析框架上吸取了馬克思（K. H. Marx，1818—1883）、恰亞諾夫（A. B. чaянов，1888—1939）、舒爾茨（T. W. Schultz，1902—1998）、施堅雅（G. W. Skinner,1925—2008）、黃宗智等人的理論成果。三是這些理論均基于一定的社會形態(tài)。“道義小農(nóng)”“理性農(nóng)民”是以東南亞特別是殖民地和轉(zhuǎn)型時期的農(nóng)民為研究對象，“內(nèi)卷化小農(nóng)”“社會化小農(nóng)”分別探討了傳統(tǒng)時期和現(xiàn)階段中國農(nóng)民前后相繼的變化過程。也正是由于這些特點，造成了研究者在向前推進(jìn)的同時，暴露出了三個缺陷：一是理論假設(shè)本身有局限。例如，“道義小農(nóng)”與“理性農(nóng)民”，兩者“都是在理論層面討論農(nóng)民問題，這可以形成完全合乎理性的假設(shè)，但與現(xiàn)實常常會有距離”；黃宗智甚至認(rèn)為，“現(xiàn)存的三大理論中的任何一種顯然都不能涵蓋小農(nóng)實踐的全面；它們都是片面的”。二是研究對象的特殊主義。這些代表性觀點主要是對東亞及東南亞社會農(nóng)民行為的分析和總結(jié)，且是特定歷史時期。三是本原論上的外在主義。這些研究關(guān)注的主要是農(nóng)民行為的“變化”規(guī)律，是農(nóng)民行為外在表現(xiàn)的理論總結(jié)。
面對這些缺陷，后來的研究者需要從三個方面尋求改變：一是從外在主義向內(nèi)在主義轉(zhuǎn)變，關(guān)注農(nóng)民行為中“不變”的方面，特別是農(nóng)民行為的核心因素及影響機(jī)制。二是超越理論假設(shè)和特殊的歷史、社會形態(tài)，尋找農(nóng)民行為變化的核心或關(guān)鍵因素。例如，已有的關(guān)于農(nóng)民的理論均把利益作為行為目標(biāo)，殊不知，利益更是農(nóng)民行為的根本出發(fā)點，直接影響直至決定著農(nóng)民的行為選擇。三是重視農(nóng)民行為的聯(lián)結(jié)機(jī)制——利益關(guān)系，包括利益主體之間縱橫兩個方向上的關(guān)系：縱向上的主要是農(nóng)民與國家權(quán)力的關(guān)系，橫向上的主要是農(nóng)民與市場的關(guān)系?；谶@三個設(shè)想，本文在此先以農(nóng)民與國家、市場之間的利益關(guān)系為基礎(chǔ)，構(gòu)建一個探討農(nóng)民行為的分析框架——縱橫關(guān)系坐標(biāo)；然后通過具體的案例分析，對擬構(gòu)建的縱橫關(guān)系坐標(biāo)分析框架進(jìn)行檢驗，并對已有的一些農(nóng)民理論再次進(jìn)行考察。
一 基礎(chǔ)：小農(nóng)的關(guān)系與行為機(jī)制
雖然斯科特（James C. Scott）、波普金（Samuel L. Popkin）、黃宗智等人都曾探討過農(nóng)民與國家、市場之間的利益關(guān)系，但馬克思、恩格斯（F. Engels，1820—1895）對19世紀(jì)法國、德國農(nóng)民的分析更具代表性。
小農(nóng)與國家之間的關(guān)系表現(xiàn)在兩個方面：其一，專制王權(quán)是小農(nóng)私有土地權(quán)利的保護(hù)者和配置者。中世紀(jì)歐洲農(nóng)民首先依附于各類“主人”，如莊園主、農(nóng)場主、農(nóng)村貴族、各種類型的封建主等。要擺脫這種依附關(guān)系，需要借助外力，這個外力在19世紀(jì)的歐洲只能是專制王權(quán)?！八麄兊拇硪欢ㄒ瑫r是他們的主宰，是高高站在他們上面的權(quán)威，是不受限制的政府權(quán)力，這種權(quán)力保護(hù)他們不受其他階級侵犯，并從上面賜給他們雨水和陽光?！睂嶋H上，專制王權(quán)早就以農(nóng)民權(quán)利保護(hù)者的身份出現(xiàn)了。在英國，從亨利七世以來一百五十年內(nèi)，相繼頒布了禁止剝奪小租地農(nóng)民和農(nóng)民的法律。中世紀(jì)以來的法國，就一直用法律保證農(nóng)民小土地形式的租佃。在大革命時期，“拿破侖推翻了執(zhí)政內(nèi)閣的資產(chǎn)階級統(tǒng)治，恢復(fù)了秩序，鞏固了農(nóng)民土地占有的新條件并在自己的（民法典）中加以肯定”。其二，作為交換，小農(nóng)向?qū)Ｖ茋姨峁┒愘x和兵勞役。弗里德里希二世保證農(nóng)民土地所有權(quán)，是因為“他的軍隊需要士兵，他的國庫需要納稅人”；而且，“強(qiáng)有力的政府和繁重的賦稅是一回事”。由此，造成了農(nóng)民負(fù)擔(dān)嚴(yán)重，“整個稅賦的重?fù)?dān)都落到農(nóng)民身上，既落到諸侯的農(nóng)莊雇農(nóng)身上，也落到農(nóng)奴、依附農(nóng)以及對諸侯履行采邑義務(wù)的騎士的佃農(nóng)身上”。
小農(nóng)與市場之間的關(guān)系表現(xiàn)在積極和消極兩個方面：積極方面是不言自明的。如獲得必需的生產(chǎn)要素，銷售農(nóng)產(chǎn)品，尋找工作機(jī)會以及更多的獲利機(jī)會等；并且，“農(nóng)業(yè)越是發(fā)達(dá)，它的一切要素也就越是不僅形式上，而且實際上作為商品加入農(nóng)業(yè)，也就是說，這些要素來自外部，是另外一些生產(chǎn)者的產(chǎn)品。”消極方面在于，市場有風(fēng)險，與市場相伴隨的資本及資本主義生產(chǎn)方式，剝削著小農(nóng)及破壞著其經(jīng)濟(jì)關(guān)系?！稗r(nóng)民所受的剝削和工業(yè)無產(chǎn)階級所受的剝削，只是在形式上有所不同。剝削者是同一個：資本。”無論是英國式的圈地運動，還是法德式的低價強(qiáng)買農(nóng)產(chǎn)品，都是資本主義對小農(nóng)的侵犯。英國情況更糟糕，“我們已經(jīng)看到，競爭怎樣以大規(guī)模經(jīng)營方式擠掉了小農(nóng)，把他們降到無產(chǎn)者的地位，然后把他們一批一批地趕到城市里面去”。
可以看出：（1）小農(nóng)與專制權(quán)力之間的利益關(guān)系不是單向的，而是雙向的：既表現(xiàn)為專制權(quán)力對小農(nóng)權(quán)利的配置與保護(hù)，也體現(xiàn)為國家從他們那里汲取相應(yīng)的資源。這可以通過坐標(biāo)表現(xiàn)出來。其中，保護(hù)是正向關(guān)系，汲取是反向關(guān)系。（2）小農(nóng)與市場之間也是雙向關(guān)系。對小農(nóng)而言，市場既意味著機(jī)會與收益，也蘊(yùn)涵著成本與風(fēng)險。其中，機(jī)會是正向關(guān)系，風(fēng)險是反向關(guān)系。這兩個關(guān)系分別涉及利益的縱向和橫向流動，于是，一個由縱橫關(guān)系構(gòu)成的坐標(biāo)圖就形成了（如圖1）。
橫向關(guān)系用X軸表示，縱向關(guān)系用Y軸表示，它們的交叉點為O點，設(shè)為關(guān)系的坐標(biāo)原點。O點沿Y軸方向越向上，表示小農(nóng)受到的保護(hù)越多，越向下表示被汲取的資源越多；O點沿X軸橫向延伸，正向表示獲利的機(jī)會和收益越多，反向表示承擔(dān)或面臨的風(fēng)險越大。
法、德小農(nóng)所處的縱橫關(guān)系坐標(biāo)表現(xiàn)為兩個不等式：一是0D1（絕對地）>OB1；二是OC1>OA1。前一個不等式表示，小農(nóng)從市場中獲得的機(jī)會或收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于面臨的風(fēng)險（直至破產(chǎn)）；后一個不等式表示，農(nóng)民獲得的保護(hù)少于被汲取的資源。因此，19世紀(jì)的法、德農(nóng)民處于強(qiáng)汲取/弱保護(hù)、高風(fēng)險/低收益的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中。
這種關(guān)系坐標(biāo)格局塑造了法、德農(nóng)民的行為模式。縱向維度上，農(nóng)民處于被支配的地位，“農(nóng)民世代相傳，習(xí)慣于順從”。橫向關(guān)系中，農(nóng)民的行為呈現(xiàn)出很強(qiáng)的保守性特征，典型的如法國農(nóng)民在革命中兩次支持了“拿破侖”。
縱向和橫向關(guān)系中的農(nóng)民行為具有內(nèi)在的一致性：縱向關(guān)系上，服從于權(quán)力與權(quán)威，不具有革命的主動性；橫向關(guān)系中，抵制市場與資本的剝奪，呈現(xiàn)出經(jīng)濟(jì)上的保守性，并反映到“保守”的政治行為中。“波拿巴王朝所代表的不是革命的農(nóng)民，而是保守的農(nóng)民；不是力求擺脫其社會生存條件即小塊土地的農(nóng)民，而是想鞏固這些條件的農(nóng)民；不是力求聯(lián)合城市并以自己的力量去推翻舊制度的農(nóng)村居民，而相反，是愚蠢地拘守這個舊制度，期待帝國的幽靈來拯救自己和自己的小塊土地并賜給自己以特權(quán)地位的農(nóng)村居民。”
二 模型：基于“關(guān)系”的行為模式
縱橫關(guān)系坐標(biāo)勾勒出了小農(nóng)利益關(guān)系的兩種基本路徑。根據(jù)權(quán)利—義務(wù)/責(zé)任、機(jī)會/收益—成本/風(fēng)險對等原則，理想的小農(nóng)縱橫關(guān)系坐標(biāo)圖應(yīng)該是以O(shè)點為中心而形成的一個菱形，如圖2中的◇ABCD或◇A2B2C2D2；并且，OA=OC、OA2=OC2，以及OB=OD、OB2=OD2。
然而，事實并非如此，正如法、德小農(nóng)的關(guān)系坐標(biāo)圖。為此，我們應(yīng)該探討決定關(guān)系坐目標(biāo)因素及屬性，即農(nóng)民、國家、市場的屬性及相互關(guān)系。
農(nóng)民天生具有自主性。在利益驅(qū)使下，對其有利，則自主行動，“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往”；如對其無利或有損，則墨守成規(guī)或回歸更加保守的行為模式中，“夫凡人之性，見利莫能勿就，見害莫能勿避”。
國家有兩種屬性：強(qiáng)制性和潛在的自主性。這兩者都依賴于“相關(guān)的基本階級關(guān)系”?！皣壹炔粦?yīng)該被看成是一套特殊的制度，也不應(yīng)該被看成為一種工具，而應(yīng)該被看成是一種關(guān)系——既定社會中的階級關(guān)系的物質(zhì)化濃縮?！痹趪遗c農(nóng)民的物質(zhì)化關(guān)系中，國家保護(hù)小農(nóng)利益，為他們配置基本的權(quán)利特別是土地所有權(quán)；同時，國家從農(nóng)民那里獲得資源，作為存在和治理的基礎(chǔ)。
市場具有擴(kuò)展性，既能夠增強(qiáng)和體現(xiàn)國家的自主性、強(qiáng)制性，也是農(nóng)民利益實現(xiàn)及增長的機(jī)制，同時還是農(nóng)民遭遇風(fēng)險的場域。
在農(nóng)民與國家的關(guān)系中，國家對農(nóng)民的保護(hù)和資源汲取屬性隨著國家自主性、強(qiáng)制力的不同而不同。從農(nóng)民角度看，這體現(xiàn)為一個限度或額度的問題，既有最低限度或額度，也有最高限度或額度。保護(hù)的最低限度是對農(nóng)民的基本權(quán)利進(jìn)行配置和保護(hù)（如最基本的人身權(quán)利，相應(yīng)份額的土地所有權(quán)等），最高限度是對與農(nóng)民有關(guān)的一切需求都進(jìn)行權(quán)利設(shè)置和保護(hù)，如福利國家的福利政策等。汲取的最低限度是，每個農(nóng)民都必須承擔(dān)國家和政府正常運行成本中被分配給他的份額，最高限度在現(xiàn)實中表現(xiàn)為農(nóng)民可以承受的最高份額。在圖2中，OA2和OA分別表示農(nóng)民被保護(hù)的最低、最高限度，OC2和OC分別表示農(nóng)民分擔(dān)賦稅兵役的最低、最高份額。隨著國家自主性和強(qiáng)制性程度的變化，國家對農(nóng)民的保護(hù)程度在OA2—OA之間變動，汲取資源的額度在OC2—OC之間變動。
在農(nóng)民與市場的關(guān)系中，農(nóng)民的機(jī)會與風(fēng)險的最低額度可能為0；也有可能是另外一種極端情況，直到他們所企求或可能預(yù)測的理想狀態(tài)，在圖2中分別用OB和OD表示。隨著農(nóng)民入主市場的深度及程度，他們的獲利機(jī)會在0-OB之間變動，可能遭受的風(fēng)險也在0-OD之間變動。對自耕農(nóng)而言，雖然他們力求自給自足，但鹽、鐵等必須來源于外部市場，如圖2中所示的最低額度OB2和OD2。如是，小農(nóng)面臨的風(fēng)險就分別在OD2—OD之間變動。
以小農(nóng)的縱橫關(guān)系坐標(biāo)點為基礎(chǔ)，可以形成一個四邊形，但是，這個四邊形是不規(guī)則的，四個頂點分別在所屬坐標(biāo)軸的最低點和最高點之間變動。原因在于，小農(nóng)與國家或市場結(jié)合的情況，以及這兩者之間的關(guān)系，并不是同步變動的，由此導(dǎo)致了小農(nóng)縱橫關(guān)系坐目標(biāo)兩大特征。
第一，非對等性和非對稱性。小農(nóng)橫向關(guān)系坐標(biāo)顯示的是，機(jī)會與風(fēng)險之間是非對等和非對稱的關(guān)系。原因在于，小農(nóng)在市場中永遠(yuǎn)處于弱勢地位。這除了農(nóng)民自身的原因外，更多的是市場發(fā)育不充分和信息不對稱等問題。多數(shù)情況下，農(nóng)民在市場中的獲利機(jī)會與收益均低于可能遭遇的風(fēng)險和成本；或者，在風(fēng)險與成本最低和最高額度確定的情況下，機(jī)會與收益的最低和最高額度坐標(biāo)B3和B都要向左方移。
這種非對等與非對稱特征在小農(nóng)縱向關(guān)系坐標(biāo)中表現(xiàn)得更為明顯。原因在于，國家對農(nóng)民的土地權(quán)利配置是有時間限定的，大多在立國初期；國家對農(nóng)民利益的保護(hù)屬性一直伴隨著國家發(fā)展與成長，是國家政策和法律規(guī)定的基本內(nèi)容。由于國家的發(fā)展階段不同、屬性不同，國家對農(nóng)民權(quán)利的配置和保護(hù)屬性就有可能以完全不同的程度和強(qiáng)度表現(xiàn)出來。在圖3中，作為最低程度的保護(hù)屬性，A3點一般不會發(fā)生變化，而隨著國家發(fā)展，保護(hù)屬性坐標(biāo)點則在A—A3之間移動；當(dāng)國家強(qiáng)制性特別是在執(zhí)行過程中的潛在自主性和不規(guī)范性擴(kuò)大時，從農(nóng)民那里獲得的資源就會不斷增長，大都超過了最低限度，坐標(biāo)點就移動到C3處，并沿著C3—C方向移動，直至與最高額度重合。在傳統(tǒng)時期，OA3＜OC3，OA＜OC；在現(xiàn)代，則呈現(xiàn)出多種可能。
第二，非均衡性，表現(xiàn)在縱向關(guān)系坐標(biāo)和橫向關(guān)系坐標(biāo)之間。雖然可以確定X軸上的D、D3、B3、B等以及Y軸上的A、A3、C3、C等具體位置，但無法確定它們之間的確定關(guān)系，只能是一種非均衡的格局。這種非均衡格局主要受到國家潛在自主性的影響，決定了國家與小農(nóng)、國家與市場、小農(nóng)與市場之間的關(guān)系，使得小農(nóng)的縱橫關(guān)系坐標(biāo)格局表現(xiàn)出多種可能性。
從邏輯關(guān)系及現(xiàn)實情況來看，主要有九種可能的形式：
其中，八種正常結(jié)合的形式有六種能在歷史和現(xiàn)實中找到典型性的代表，有兩種沒有對應(yīng)的現(xiàn)實形式。還有一種結(jié)合形式，即“無保護(hù)、強(qiáng)汲取—機(jī)會少、風(fēng)險低”，以殖民地國家為代表。依次分述如下：
古代國家是國家起源的古典形態(tài)。代表國家權(quán)力的王權(quán)弱小，組織和統(tǒng)治技術(shù)簡單，對農(nóng)民的保護(hù)和資源汲取能力非常有限；市場處于初建時期，規(guī)模有限；生產(chǎn)力水平低，農(nóng)民生產(chǎn)剩余很少，有的農(nóng)民對生產(chǎn)剩余沒有支配權(quán)，可供交易的農(nóng)產(chǎn)品也不多；加之社會分工不發(fā)達(dá)，農(nóng)民難得在市場中尋覓到機(jī)會。這種組合形式中，縱向關(guān)系上農(nóng)民服從有限，在市場中也難得有所作為。
傳統(tǒng)專制國家一般有一個強(qiáng)大的中央集權(quán)，一套組織嚴(yán)密的官僚體系和管理體制；立國之本在于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)剩余，通常以無償剝奪方式獲得；在實際執(zhí)行過程中經(jīng)常層層加碼，甚至接近于農(nóng)民可以承受的極限；農(nóng)民雖然有一定的生產(chǎn)剩余，但禁不住專制權(quán)力的壓榨和剝奪，最終只能限于一些盈余性的市場交易行為，或從市場中獲得生活必需品，或在勞動力市場中獲得一些機(jī)會與收益。在這種關(guān)系坐標(biāo)中，農(nóng)民的“臣民”特征明顯，無條件服從于國家權(quán)力，由此抑制和限制了他們在市場中的自主行為。
馬克思和恩格斯探討的法、德小農(nóng)，則是另外一種組合形式。一方面，專制王權(quán)為了與封建權(quán)力爭奪農(nóng)民的生產(chǎn)剩余，對封建主權(quán)力加以限制與約束，農(nóng)民相機(jī)獲得了一定范圍和程度的保護(hù)和權(quán)利；另一方面，資本主義生產(chǎn)方式的興起又沖擊和剝奪農(nóng)民，農(nóng)民雖然有諸多機(jī)會，但也遭遇資本化和異化的雙重風(fēng)險。最終，農(nóng)民與新興的資產(chǎn)階級決裂并倒向了專制王權(quán)。為此，他們又不得不忍受繁重的賦稅。這種情況下，農(nóng)民的行為出現(xiàn)了二元化特征，政治上的服從與經(jīng)濟(jì)上的反抗相伴而生。
資產(chǎn)階級革命勝利后，這種組合方式仍然繼承了下來，但在一些方面發(fā)生了變化。例如，一些國家建立后不久進(jìn)行了土地改革，賦予農(nóng)民對土地的初始所有權(quán)；資源汲取的主體和方式發(fā)生了根本性的變化，由過去的專制王權(quán)轉(zhuǎn)變?yōu)榧瘓F(tuán)式的資產(chǎn)階級，由過去直接的上交稅賦轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌鼋灰走^程中發(fā)生的各種稅收；由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的資本主義化，農(nóng)民轉(zhuǎn)變?yōu)榧兇獾霓r(nóng)業(yè)生產(chǎn)者，按照資本主義生產(chǎn)方式來從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。在這種狀況下，農(nóng)民的行為主要發(fā)生在橫向關(guān)系中，且多以“經(jīng)濟(jì)人”的形式出現(xiàn)。
這種組合方式雖然促進(jìn)了農(nóng)民自主性的發(fā)揮，但也帶來了嚴(yán)重的社會和政治后果，并以“經(jīng)濟(jì)危機(jī)”的方式表現(xiàn)出來。之后，世界各主要國家都對農(nóng)業(yè)采取了控制和保護(hù)措施。例如，美國國會通過了《農(nóng)業(yè)調(diào)整法》，羅斯福新政“給減耕減產(chǎn)的農(nóng)戶發(fā)放經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼，提高并穩(wěn)定農(nóng)產(chǎn)品價格”；法國政府授權(quán)一個名為小麥局的新機(jī)構(gòu)對谷物的專賣予以支持，并以固定價格向生產(chǎn)者收購農(nóng)產(chǎn)品。之后，接受了以凱恩斯（J. M. Keynes，1883—1946）為代表的政府干預(yù)政策替代利伯維爾場經(jīng)濟(jì)政策，各國政府逐步對農(nóng)業(yè)采取了普遍性的保護(hù)政策，典型的如美國的資源保護(hù)、農(nóng)業(yè)科技發(fā)展、農(nóng)業(yè)價格和收入支持、農(nóng)業(yè)信貸、農(nóng)業(yè)稅收、農(nóng)產(chǎn)品對外貿(mào)易等。這使得農(nóng)民與市民一樣承擔(dān)稅收，實現(xiàn)了機(jī)會、收益與風(fēng)險、成本之間的大致平衡，并與社會上的其他公民保持在一個大致相當(dāng)?shù)乃缴稀?/p>
“強(qiáng)保護(hù)、強(qiáng)汲取-機(jī)會少、風(fēng)險低”是一種非常特殊的組合方式，以中國計劃體制時期為代表。具體表現(xiàn)是：通過統(tǒng)購統(tǒng)銷和計劃體制，農(nóng)民的生產(chǎn)剩余被統(tǒng)購到國家，且一切農(nóng)副產(chǎn)品都在被統(tǒng)購之列；通過建立集體組織，包管了農(nóng)民的生產(chǎn)與生活，保障農(nóng)民在教育、醫(yī)療、救助、養(yǎng)老等方面的基本權(quán)利。與此同時，國家取消了市場，實行市場管制，農(nóng)民只能出售非常有限的手工副產(chǎn)品，購買配置供應(yīng)的生產(chǎn)數(shù)據(jù)和生活必需品。這種關(guān)系坐標(biāo)中，農(nóng)民的行為模式主要表現(xiàn)在縱向關(guān)系上：他們受到體制和集體的直接支配，無條件地執(zhí)行來自于中央的行政指令，與之伴隨是個體式的“日?？咕堋?，并充斥整個時期。
新世紀(jì)以來，中國的涉農(nóng)政策有了很大改變。政府不但不從農(nóng)民那里直接汲取資源，還實施了大量惠農(nóng)政策，不斷加大支持力度和范圍。與此同時，社會主義市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和不斷完善，激發(fā)了農(nóng)民的自主性，他們一部分直接進(jìn)入到市場中，實現(xiàn)了從農(nóng)民向“經(jīng)濟(jì)人”的轉(zhuǎn)變；一部分人受發(fā)展趨勢及政策的直接影響，轉(zhuǎn)變成為家庭農(nóng)場的經(jīng)營者；一部分人仍然固守傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域，在惠農(nóng)政策的保障之下，回歸到生存農(nóng)業(yè)的軌道之上。這種關(guān)系坐標(biāo)中，農(nóng)民在橫向關(guān)系中盡享自主，在縱向維度上仍然表現(xiàn)為無條件地接受和服從。
還有一種非常特殊的組合形式，這就是“無保護(hù)、強(qiáng)汲取—機(jī)會少、風(fēng)險低”形式，以殖民地國家為典型代表。它的出現(xiàn)有三個前提：社會仍然處于傳統(tǒng)時期，農(nóng)業(yè)仍然是國家稅賦的主要來源；市場經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，或仍然處于傳統(tǒng)市場時期，以農(nóng)產(chǎn)品和勞動力市場為主；國家屬于殖民地政權(quán)，“完全不考慮市場波動對農(nóng)民的打擊；相反，為了維持稅收數(shù)額，在經(jīng)濟(jì)衰退中更加壓榨農(nóng)民?！痹谶@三個前提條件中，后一個是基礎(chǔ)性的，由此決定了小農(nóng)的縱橫關(guān)系坐標(biāo)及其行為模式。
三 檢驗：對越南農(nóng)民的實證分析
歷史是一個發(fā)展的過程，小農(nóng)縱橫關(guān)系坐目標(biāo)演進(jìn)也是一個不斷發(fā)展的過程。這里以越南為例，結(jié)合已有研究及歷史資料，對18世紀(jì)至20世紀(jì)早期越南農(nóng)民的縱橫關(guān)系坐標(biāo)及其行為模式作一個嘗試性探討。
斯科特在探討傳統(tǒng)時期（18—19世紀(jì)中期）東南亞的農(nóng)民行為時，將政府定義為：“既是農(nóng)民收入的另一個索要者，又是土地制度的保障者?！痹?8世紀(jì)前，越南中央政府通過促進(jìn)公共土地所有權(quán)，保證土地能夠分配給盡可能多的人；到了18世紀(jì)，中央政府頒布了規(guī)則，使公共土地完全掌握在較貧窮的村民手中。然而，通過恢復(fù)公共土地來保護(hù)窮人，并不總是成功的。因為，傳統(tǒng)國家是標(biāo)準(zhǔn)意義上的“軟國家”，整個19世紀(jì)對阮氏皇帝而言，安全地控制整個國家確實是一個問題。均田制政策對農(nóng)民權(quán)利配置和保護(hù)的作用有限，相反，卻成為了“統(tǒng)治階級把農(nóng)民束縛在土地上、禁錮在村社組織中，迫使他們繳租納稅、為封建政權(quán)服徭役和兵役的工具”，封建國家的租稅、勞役、兵役越來越沉重地壓在農(nóng)民頭上。阮朝對農(nóng)民而言，稅收主要是高標(biāo)準(zhǔn)的地租、丁稅、至少六十天的勞役和完全擔(dān)負(fù)國家的兵役?！皩τ谌嗣駚碚f，每年征稅的時期是一些恐怖的日子。”在國家的弱保護(hù)和資源的強(qiáng)汲取之下，18世紀(jì)雖然有很多市集在越南各地出現(xiàn)，但主要限于手工業(yè)產(chǎn)品和商品等，難得見到農(nóng)產(chǎn)品。實際上，農(nóng)民在應(yīng)付完稅賦之后，已經(jīng)幾乎沒有了可供交易的剩余產(chǎn)品。而且在19世紀(jì)中期，明命政府因為懼怕農(nóng)民聚集起義，還下令禁止集市。
越南成為法國殖民地后，農(nóng)民與國家政權(quán)之間的關(guān)系更加緊張，原因在于法國殖民地政權(quán)的一些舉措。例如，“人頭稅……無論年景好壞，一律不加區(qū)別地落在窮人和富人的頭上”；制定或“改進(jìn)”了對諸如食鹽、酒精、木制品、船只、運銷以及出賣水牛等類項目的消費稅；加強(qiáng)了統(tǒng)計和管理，使原來的非在冊人口無處遁形。對農(nóng)民而言，是稅賦的不斷增加。1888—1896年這八年間，在冊村民的人頭稅從14生丁增加到40生丁；對于非在冊者的人頭稅從零增加到40生?。坏咎锒愒黾恿?0%，間接稅翻一番。波普金認(rèn)為，“法國稅是非常重的。到了1901年，經(jīng)過幾十年的殖民統(tǒng)治后，越南的稅收已經(jīng)高于印度尼西亞、印度、馬來亞甚至日本。而在未來幾年內(nèi)，直接稅和間接稅還將上升?！彼箍铺馗鼮橹卑?，“依照幾乎所有標(biāo)準(zhǔn)來看，賦稅作為一個普遍存在的農(nóng)民問題，在殖民體制之下達(dá)到了登峰造極的地步”。殖民化雖然給越南帶來了市場，但主要限于交趾支那等南方地區(qū)，且作用主要是負(fù)面的。“市場一體化對農(nóng)民生存保障的影響主要是……第一次使社會保障有可能遭遇到比以前更大規(guī)模的損害?！?/p>
縱向上的強(qiáng)汲取與橫向上的高風(fēng)險并存，只會帶來農(nóng)民的反抗，矛頭直指賦稅征收?！霸?930—1931年間的數(shù)次暴動和1931年以義安蘇維埃與河靜蘇維埃知名的農(nóng)村起義之前發(fā)生的大多數(shù)抗議活動，矛頭多半直接指向國家的賦稅征收。”農(nóng)民的反抗首先是請愿或陳情。當(dāng)請愿或陳情得不到支持時，他們轉(zhuǎn)而訴諸直接的暴力行動，如抗稅、死亡威脅、攻擊拆毀大廈、焚燒稅冊、破壞公共建筑、謀殺官員、沒收和搶奪糧食等。革命對農(nóng)民與市場關(guān)系的影響是雙重的：一方面是積極的，主要表現(xiàn)在自耕農(nóng)身上，“幫助農(nóng)民馴服市場，并自主地進(jìn)入市場”；另一方面是消極的，表現(xiàn)在佃農(nóng)身上，他們被大地主禁止出售任何多余的稻谷，如有需要，由地主代售。
相關(guān)研究表明，無論是傳統(tǒng)時期還是殖民地時期，在越南農(nóng)民的縱橫關(guān)系中，縱向關(guān)系一直處于主導(dǎo)性的地位，且以汲取為主導(dǎo)。這塑造了越南農(nóng)民的行為模式。在有關(guān)越南農(nóng)民行為事實的描述上，斯科特與波普金并沒有太大的差異；但在解釋是什么原因?qū)е罗r(nóng)民行為（特別是反抗行為）時，他們之間有了分歧。
斯科特認(rèn)為，農(nóng)民的行為基礎(chǔ)在于“生存安全”。原因在于，“在大多數(shù)前資本主義的農(nóng)業(yè)社會里……東南亞農(nóng)民同19世紀(jì)法國、俄國、意大利共有的道德，是生活在邊緣地帶的結(jié)果”。對傳統(tǒng)時期越南農(nóng)村而言，村社公地及均田政策強(qiáng)化了農(nóng)民個體、村莊兩個層面的生存?zhèn)惱恚坏刂髋c佃農(nóng)之間的分成租佃制度，使地主承擔(dān)了更大的市場風(fēng)險，強(qiáng)化了村莊的道德責(zé)任。
社區(qū)安排在農(nóng)民行為中的道義作用還因稅收制度進(jìn)一步強(qiáng)化。這是因為，丁稅和土地稅以村莊為單位繳納，兵役也以村莊為單位承擔(dān)。為了避免繁重的賦稅，村莊有一些特別的應(yīng)對方式。例如，“當(dāng)法國人接管安南和東京之時，大多數(shù)村莊中至少三分之二的成年男子沒有被列入賦稅名冊之中”。在安南和東京整個殖民時期，法國沒有改變農(nóng)村稅收（人頭稅和土地稅）的集體責(zé)任原則。另外有證據(jù)表明，至少在短期內(nèi)，殖民地國家新的外來經(jīng)濟(jì)要求有助于提高而不是削弱鄉(xiāng)村共擔(dān)風(fēng)險的重要性。這使得村莊與農(nóng)民在面對國家政權(quán)的索取時，自覺地凝成為一個生存共同體，生存成為他們的第一要務(wù)。
在傳統(tǒng)和殖民地時期，越南農(nóng)民和村莊之所以把生存安全擺在第一位，在于這兩種政權(quán)對農(nóng)民而言的物質(zhì)關(guān)系都是強(qiáng)汲?。ㄖ趁竦貢r期更甚），由此導(dǎo)致了農(nóng)民的生存危機(jī)及相應(yīng)的行為模式。這說明，越南農(nóng)民的生存策略、道義倫理和“對生存威脅的本能反應(yīng)（指革命）”等，都是國家權(quán)力和制度政策強(qiáng)汲取作用的直接結(jié)果。所以，是“拿走多少”決定了他們“剩下多少”，在此基礎(chǔ)上，“剩下多少”才決定了農(nóng)民的生存?zhèn)惱砗托袨槟Ｊ健?/p>
波普金《理性的農(nóng)民：越南農(nóng)村社會政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》(The Rational Peasant: The Political Economy of Rural Society in Vietnam)一書，“是研究殖民主義、市場擴(kuò)張和中央國家形成對農(nóng)民社會的影響”，只不過，是“基于不同假設(shè)的一個可替代的我自己稱之為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究方法”。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方法與道德經(jīng)濟(jì)學(xué)方法不同，在于前者強(qiáng)調(diào)個體決策和策略互動，“前提是他們理性地追求目標(biāo)”?；诶硇缘男袨檫壿?，“包括投機(jī)和保險，長期投資和短期投資……適用于農(nóng)村和代理人，以及市場。……這些原則同樣適用于社會中的政治和宗教轉(zhuǎn)變。”例如，交趾支那農(nóng)民加入和好教教會，認(rèn)為它雖然是一個短期投資，但目的是為了提高他們的長期安全性。這說明，越南農(nóng)民的行為策略雖然于強(qiáng)調(diào)個體選擇，但是基于一定政治、社會環(huán)境和經(jīng)濟(jì)條件。
由此可見，“道義小農(nóng)”和“理性農(nóng)民”都基于農(nóng)民縱橫關(guān)系坐標(biāo)分析背景，但都“翻轉(zhuǎn)”了國家與農(nóng)民、市場與農(nóng)民之間關(guān)系，突出了農(nóng)民的自主性及行為選擇：道義小農(nóng)強(qiáng)調(diào)生存?zhèn)惱恚r(nóng)民的行為就表現(xiàn)為對制度和環(huán)境的被動反應(yīng)；理性農(nóng)民強(qiáng)調(diào)個體理性，農(nóng)民的行為表現(xiàn)為面對環(huán)境改變時的主動適應(yīng)。不論是被動反應(yīng)還是主動適應(yīng)，越南農(nóng)民在傳統(tǒng)時期、殖民地時期、轉(zhuǎn)型時期的行為表現(xiàn)都是當(dāng)時國家權(quán)力性質(zhì)、社會制度和政策環(huán)境及變化的產(chǎn)物。
結(jié) 語
整體來看，縱橫關(guān)系坐標(biāo)與“道義小農(nóng)”和“理性農(nóng)民”是互為里表的關(guān)系。從案例分析結(jié)果來看，傳統(tǒng)和轉(zhuǎn)型時期的越南農(nóng)民確有“道義”與“理性”的雙重特征，但決定農(nóng)民是否實踐“道義”或“理性”選擇，根本原因在于農(nóng)民與國家權(quán)力、市場之間的利益關(guān)系，更深層次的原因是國家權(quán)力屬性和市場性質(zhì)的變化，以及這兩者之間的結(jié)合關(guān)系。從這個角度看，縱橫關(guān)系坐標(biāo)是傳統(tǒng)和殖民地時期越南農(nóng)民行為的本原性模式，“道義小農(nóng)”“理性農(nóng)民”是同時期越南農(nóng)民行為外在表現(xiàn)的兩種理論概括。
作為農(nóng)民行為的本原性模式，縱橫關(guān)系坐標(biāo)具有一般性，反映的是歷史中“不變”的規(guī)律。自第一次社會大分工特別是進(jìn)入文明社會以來，國家就一直是小農(nóng)生產(chǎn)與生活世界的主導(dǎo)性力量；利伯維爾場出現(xiàn)后，農(nóng)民既是積極的參與者，同時亦是資本市場的受剝削者。隨著現(xiàn)代國家的建立以及農(nóng)業(yè)、社會福利政策的出臺，國家、市場與農(nóng)民之間的關(guān)系發(fā)生了變化。相較于傳統(tǒng)時期，國家和市場對農(nóng)民行為的影響范圍更廣、程度更深，一些農(nóng)民甚至是國家政策和市場機(jī)制的直接實踐者和體現(xiàn)者。這說明，決定農(nóng)民行為的深層次的關(guān)系機(jī)制并沒有發(fā)生變化。
與“不變”對應(yīng)的是“變化”。在縱橫關(guān)系坐標(biāo)中，“變化”既表現(xiàn)為農(nóng)民與國家、市場之間實際關(guān)系的變化，也表現(xiàn)為相對于前一時期的后一階段的“變化”。正因如此，“道義”與“理性”都可以在越南農(nóng)民那里尋找到共同的行為基礎(chǔ)，“道義小農(nóng)”和“理性農(nóng)民”也并非真正地對立出現(xiàn)，而是基于不同學(xué)科研究者對歷史“變化”的理論探討。
就此而言，農(nóng)民行為的歷史發(fā)展至少有兩條線索：一是階段性、具體性的變化，因歷史階段、社會形態(tài)和演變路徑而不同；二是不變的規(guī)律性，即農(nóng)民行為的利益關(guān)系機(jī)制，不受歷史階段、國家和社會形態(tài)及演變路徑的影響。對農(nóng)民行為的理論探討也應(yīng)該一分為二：一為本原性的行為模式，即縱橫關(guān)系坐標(biāo)，國家、市場與農(nóng)民的關(guān)系決定著農(nóng)民行為的基本取向；二為具體的表現(xiàn)形式，基于國家性質(zhì)、所處歷史階段及經(jīng)濟(jì)社會形態(tài)等方面不同的理論概括。
綜合看來，農(nóng)民既不是行為的主人，亦不是結(jié)構(gòu)性力量——縱橫關(guān)系的客體，而是一個歷史性的綜合體；農(nóng)民的行為模式既有一般性的一面，亦有具體的表現(xiàn)形態(tài)；縱橫關(guān)系坐標(biāo)只是提供了農(nóng)民行為的本原性分析框架，在歷史演變的舞臺中，農(nóng)民作為一個社會行動者，盡可能地演繹著他們的時代角色。
本文在撰寫過程中，得到了徐勇教授的指導(dǎo)與鼓勵，真誠感謝！
作者簡介:劉金海，2000年、2003年在華中師范大學(xué)分別獲得碩士和博士學(xué)位，現(xiàn)為華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院/政治科學(xué)高等研究院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中國政治和鄉(xiāng)村發(fā)展研究，代表性著作有《產(chǎn)權(quán)與政治：國家、集體與農(nóng)民關(guān)系視角下的村莊經(jīng)驗》《社會化小農(nóng)：歷史背景、演進(jìn)邏輯及張力限度》等。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《南國學(xué)術(shù)》2019年第1期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
