2016年是很特別的一個(gè)年份,世界充滿變化,中國也處在急遽變化的路口。我們很慌張,慌不擇路,都想走得快,面對(duì)重大問題很少沉下心來思考。其實(shí)應(yīng)該認(rèn)真選擇,包括鄉(xiāng)村建設(shè)也需要我們好好去判斷和選擇。今天的四百個(gè)學(xué)員如果代表四百個(gè)村莊,大家去做村莊的成功率可能只有百分之十幾,百分之八十都會(huì)失敗。為什么?因?yàn)槿鄙龠x擇和判斷,或者你沒有掌握這件事的密碼。
這世界的成功都有密碼。失敗的人會(huì)學(xué)到很多教訓(xùn),但是破解密碼的人才能成功。找密碼要靠自己,只要你知道世上有密碼,你自己就能找到。
浙江農(nóng)村建設(shè)蓬勃
在這個(gè)變化的時(shí)代,浙江農(nóng)村發(fā)生很多新的現(xiàn)象。以民宿為例,浙江極為出名,比如德清的洋家樂、裸心谷,臨安的太陽公社。另外,幾乎每個(gè)農(nóng)村都建了文化禮堂。圍繞文化禮堂,做家規(guī)、家風(fēng)、家訓(xùn),以浦江的鄭義門為代表,這是在浙江農(nóng)村推廣的大行動(dòng)。鄉(xiāng)村旅游方面,浙江也有成功與不成功的案例。比如古民居異地搬遷保護(hù),到安徽、江西把一些破敗的明清建筑整棟整棟地搬過來復(fù)建,著名的有杭州西溪濕地、衢州龍游,以及金華地區(qū)也有很多。
這都是當(dāng)下中國的熱門現(xiàn)象,包括鄉(xiāng)愁經(jīng)濟(jì)、民宿、回歸農(nóng)村、農(nóng)村創(chuàng)客、美麗農(nóng)村、美麗經(jīng)濟(jì)等等。這些現(xiàn)象有的已經(jīng)很成功,有的即將成功,有的就算現(xiàn)在很熱鬧,以后也會(huì)失敗的;或者有的在一個(gè)地方可以成功,換個(gè)地方就一定不成功。所以大家一定要判斷清楚,在當(dāng)下的農(nóng)村,哪些是可以成功的,哪些是不可能成功的,不是所有東西都是能夠成功的。
城市化浪潮制造了鄉(xiāng)愁
目前中國人均國民生產(chǎn)總值大約是6000美金,屬于國際公認(rèn)的從中等收入向發(fā)達(dá)國家躍遷的過程。躍遷得不好,掉下去,叫“拉美陷阱”;躍遷得好,變成發(fā)達(dá)國家。與這個(gè)數(shù)字相對(duì)應(yīng)的,我國城市化率約60%。按世界的城市化曲線,城市化率在10%~40%區(qū)間是高速增長,到60%減速后緩速上升,呈S型曲線。當(dāng)前我國城市化水平已進(jìn)入S型曲線,到了尾聲。在2016~2026這未來十年,中國人口還要進(jìn)行一次重分布,或者說農(nóng)村人數(shù)還要減少。這個(gè)人口重新分布,與最近強(qiáng)調(diào)的房地產(chǎn)去庫存有關(guān)。通過人口重新安排消化這些庫存的房子,這是國家十年內(nèi)要推行的戰(zhàn)略。
消化給誰?消化給遷移到城市的農(nóng)村人口,所以未來仍是農(nóng)村人口減少的過程。城市戶籍人口和常住人口肯定不同。經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方,常住人口大于戶籍人口;而經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的地方,戶籍人口大于常住人口,而且這種外流比較明顯。人口遷移是必然過程,因?yàn)槿艘杖?,要工作,他要去城市就業(yè),在城市生活。穩(wěn)定下來以后,城市的快節(jié)奏高壓力,導(dǎo)致大家需要舒緩自己、溫暖自己、安慰自己,他要去找一種家的感覺。
其實(shí)家的感覺已經(jīng)很難找,所謂鄉(xiāng)愁也很難尋覓。夢(mèng)里的鄉(xiāng)愁可能比現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)愁更加真實(shí);文學(xué)作品里的鄉(xiāng)愁比實(shí)際上看到的殘?jiān)珨啾诟芄雌鹉愕臏嘏?。所以?duì)鄉(xiāng)愁也應(yīng)該有一個(gè)正確的判斷和認(rèn)識(shí)--鄉(xiāng)愁不是包醫(yī)百病的心靈雞湯,它是一面旗幟。
人口大遷移造就古村落
話說從頭,我們的村莊從哪里來?
例如烏鎮(zhèn),從名字就知道它很古老,因?yàn)楝F(xiàn)代人不會(huì)用“烏”來做地名了,烏鎮(zhèn)一定是秦朝就存在,或是更早的民族。著名的義烏,原來叫烏傷,多難聽的名字!它也是秦代地名。對(duì)秦漢帝國而言,浙江是一個(gè)邊緣之地,無論是文化、經(jīng)濟(jì)都不是重心地區(qū)。400年的漢朝結(jié)束,就是三國兩晉南北朝,這時(shí)中原人口還沒有遷過來。永嘉之亂,西晉變成東晉,遷到了南京。這個(gè)時(shí)候北方的大家族,整群整群地跟著皇帝逃到了江南,來到浙江,占據(jù)了這些好山好水、能養(yǎng)育子子孫孫的地方,這就出現(xiàn)了古村落。第一群移民過來的村落就出現(xiàn)在這時(shí)候,湖州、杭州、紹興、寧波這一帶布滿第一代移民,形成了第一群村落。
400年分裂迎來隋唐統(tǒng)一;但300年后的安史之亂,中原百姓又一次往浙江遷移。浙江到了唐代又出現(xiàn)一批新移民村落,這些村莊比第一群移民村落稍微差一點(diǎn)。到了南宋北宋,靖康之亂,南宋遷到杭州來,又帶來一批中原人。到了明代,福建沿海地區(qū)海禁,又趕了一批人過來。四次人口大遷移,造成目前浙江的人口分布狀態(tài)。
因此,每一個(gè)村莊都有自己的開山祖宗,像家譜一樣。一個(gè)村,必定有一個(gè)大姓,這個(gè)大姓的家族史,就是村莊的歷史。它開山的時(shí)間,要么是宋代,要么是唐代,要么就是南北朝的時(shí)候。開山的第一步就是選址,選一個(gè)好地方,安全、交通方便、有田地可以養(yǎng)活子孫的,然后代代相傳。因?yàn)槭菓?zhàn)亂時(shí)遷來,所以它巴不得自己就像桃花源一樣,最好跟外界隔絕,最好是自我循環(huán),百事不求人,擺脫外界的侵?jǐn)_,什么事情都能完成。所以浙江很多村莊源于戰(zhàn)亂年代的避亂,是一種自然經(jīng)濟(jì)下的自給自足。到了明清兩朝,除了偶爾倭寇進(jìn)犯外,浙江應(yīng)該是比較穩(wěn)定的,而江南地區(qū)就成為中國經(jīng)濟(jì)、文化的中心。所以這個(gè)時(shí)候村落人口繁衍得非常迅速。
一部村莊史反映整個(gè)中國歷史
這里請(qǐng)注意,中國的財(cái)富和文化、教育都是存在于家庭里面。中國的知識(shí)不是放在大學(xué),而是以家族為載體進(jìn)行移動(dòng)。家族從北方移動(dòng)到浙江,就把它的財(cái)富和文化帶來。所以一部村莊歷史就反映了整個(gè)中國的歷史,如果要看村莊,你要看這個(gè)村莊是怎么來的,和那個(gè)年代的生活連在一起。那個(gè)年代是一個(gè)宗族社會(huì),大宗小宗,代代延續(xù),形成一個(gè)大的網(wǎng)絡(luò)格局。它是一種自然經(jīng)濟(jì),是一個(gè)耕讀社會(huì),這個(gè)家族還要負(fù)責(zé)下一代的教育,通過教育使它的兒女往上升,當(dāng)官,保持這種當(dāng)官的地位,來保護(hù)家族的財(cái)產(chǎn)與安全。所以這個(gè)村落和家族就是這么保護(hù)自己財(cái)富,保護(hù)自己的文化。
但是進(jìn)入到現(xiàn)代,進(jìn)入到依靠便捷的交通與通信,還有互聯(lián)網(wǎng)社會(huì)下高度的市場經(jīng)濟(jì)狀態(tài),過去這種格局的基礎(chǔ)不存在,老的生活也不存在了?,F(xiàn)在有兩個(gè)詞很時(shí)興,一個(gè)叫商業(yè)業(yè)態(tài),一個(gè)叫形態(tài)。形態(tài)和業(yè)態(tài)是互為表里的,有什么樣的業(yè)態(tài),就會(huì)有什么樣的形態(tài)與它對(duì)應(yīng)。當(dāng)你的商業(yè)零售發(fā)生變化的時(shí)候,你的店鋪就發(fā)生變化。以前是一個(gè)個(gè)小開間,現(xiàn)在是綜合體。一個(gè)綜合體里要看電影、做美容、做運(yùn)動(dòng)、做飲食、小孩娛樂、親子活動(dòng),什么都有,都混在這個(gè)綜合體里。所以所當(dāng)業(yè)態(tài)變了,它的形態(tài)就跟著變。把這兩個(gè)字用在村莊,你就可以看到,老百姓的生活業(yè)態(tài)變了,徹底地變了,所以它的形態(tài)肯定要變。
新的時(shí)代需要新業(yè)態(tài)與形態(tài)
所以若要原封不動(dòng)地保存古村落、老民居,這可能很難。以諸暨為例,諸暨的民居不比奉化差,包括它的千柱屋。一棟房子有1000根柱子,54個(gè)天井,你可以想像那所房子的輝煌與規(guī)模。而且房子保存得很好,還有很多人住在里面,但這種房子代表的年代已經(jīng)徹底過去了,你再怎么修它也留不住人。這54個(gè)天井的房子里,50歲以下的人都沒有,更大膽說,60歲以下的人都沒有了。村子里這樣的房子,差不多有四五棟,全是老人。這批老人他們離開這個(gè)世界以后,這個(gè)房子的命運(yùn)會(huì)怎樣?
當(dāng)然政府還在修它,很多房子修好就關(guān)門了,因?yàn)樗也坏接猛尽4藶楹我猓课矣靡唤M物件來說明——村子里面是房屋,房屋里面是家具,家具下面擺的是器物;宋代的花瓶擺在宋代的家具上,放在一個(gè)宋代的村落的宋代的房子里。我曾經(jīng)工作過的龍泉是做瓷器的,現(xiàn)在還有人在做仿宋瓷器。但是,這個(gè)世界是21世紀(jì),是2016年,這個(gè)時(shí)代的人有這個(gè)時(shí)代的生活,這個(gè)時(shí)代的生活需要這個(gè)時(shí)代的器物。所以你永遠(yuǎn)做宋代的瓷器,那是沒出息,也沒市場,只有少數(shù)仿古愛好者會(huì)購買,而這個(gè)時(shí)代的生活已經(jīng)不需要這樣的器物。所以你必須去創(chuàng)新,創(chuàng)造新的器物;新的時(shí)代,新的生活,新的人群,都要求有新的形態(tài)出現(xiàn)。
村莊建設(shè)必須琢磨當(dāng)代人心
所以村莊的建設(shè)要站在這個(gè)時(shí)代,琢磨這個(gè)時(shí)代的人心:他要過什么樣的生活?村莊是一種生活,你要知道它的生活所在,才知道村莊所在。對(duì)村莊、對(duì)村民生活的理解,是我們要非常認(rèn)真思考的問題。恰恰在這個(gè)問題上,我們思考比較淺,我們對(duì)自己的生活關(guān)注得比較少。在一個(gè)正常的社會(huì),爸爸會(huì)教兒子,爺爺會(huì)教孫子,而我們這一代人,現(xiàn)在反過來是孫子教爺爺。你來自農(nóng)村,到了城里,你把爸爸、爺爺接過來,爸爸爺爺還保留著農(nóng)村那套生活,你還要交代他們,不要去串門,不要到隔壁鄰居家里去。所以在中國,我們對(duì)生活的理解,斷檔了,沒有傳承。
包括我們選房子,也是被開發(fā)商牽著鼻子走。開發(fā)商今年說客廳要大,臥室要小,他編一套理由,大家都去買這種房型。過幾年,他說臥室要大,客廳要小。再過兩天他說,現(xiàn)在最新最時(shí)髦的是衛(wèi)生間要大,要開大窗,大家又跟風(fēng)了。因?yàn)槲覀儗?duì)房子一點(diǎn)認(rèn)識(shí)都沒有。開發(fā)商也不懂房子,他自己、他爸爸、他爺爺也沒住過好房子,他聽設(shè)計(jì)師的,設(shè)計(jì)師說這個(gè)房子好,開發(fā)商就用這張圖紙,再去跟買房的人行銷這個(gè)房子。不只房子,我們對(duì)汽車、食品,對(duì)生活當(dāng)中與我們息息相關(guān)的東西,都缺乏認(rèn)識(shí)。
我們現(xiàn)在恰恰是對(duì)生活沒有一個(gè)正確的認(rèn)識(shí)。什么是好生活?什么是幸福生活?在某個(gè)時(shí)間段認(rèn)為錢就是生活,錢就是幸福,幸福就是錢,然后造出“成功人士”一詞。成功人士的標(biāo)準(zhǔn)就是錢多、權(quán)大。其實(shí)中國的老祖宗告訴我們,人生的標(biāo)準(zhǔn)叫優(yōu)秀,不叫成功。錢少的人也可以優(yōu)秀,沒有權(quán)的人也可以優(yōu)秀。當(dāng)你把錢多錢少作為衡量人的標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)候,這個(gè)社會(huì)很殘酷。當(dāng)你以優(yōu)秀作為標(biāo)準(zhǔn)時(shí),人人都可以成為圣人。所以對(duì)村莊的認(rèn)識(shí),首先基于我們對(duì)生活的認(rèn)識(shí)?,F(xiàn)在我們要把生活接上去,中國要對(duì)生活有個(gè)正確的認(rèn)識(shí)。
社區(qū)營造的核心在公共空間
我們對(duì)社區(qū)更缺少認(rèn)識(shí),所以講社區(qū)營造時(shí)便更難理解。在西方,大家去教區(qū)做禮拜,一個(gè)教區(qū)差不多就是一個(gè)社區(qū)所在。在中國沒有社區(qū)這個(gè)詞,我們?cè)谵r(nóng)村是村落,是宗祠、宗族;在中國城市的格局,叫禮法制度。你跟城市人講社區(qū),很難講明白。在當(dāng)今中國,一個(gè)市,下一級(jí)是區(qū),區(qū)下是街道,街道下是社區(qū)。社區(qū)的人彼此不認(rèn)識(shí),而且沒有公共空間。我從當(dāng)代生活來定義社區(qū):在一個(gè)菜場買菜的人,基本可以定義為一個(gè)社區(qū)的人。在每一個(gè)城市、縣城、社區(qū)都有一個(gè)大一點(diǎn)的菜場,這就相當(dāng)于西方城市里的教堂。就像甘肅寧夏縣,它的清真寺密密麻麻,到同一個(gè)清真寺做禮拜的人就是一個(gè)完整的社區(qū)。
現(xiàn)在的城市里沒有公共空間,只有社區(qū)黨員活動(dòng)室。公共空間非常重要,社區(qū)營造的核心或密碼,就是公共空間的創(chuàng)造和利用。我們長期缺少對(duì)社區(qū)的理解,就像我們?nèi)鄙賹?duì)生活的理解。所以我們非常有必要認(rèn)識(shí)什么是完整的社區(qū)。完整的社區(qū)是一個(gè)生命共同體,它有公共的空間,就像西方的教堂?;蛘哌€要加上一個(gè)詞,叫“開放的公共空間”,它可能是一個(gè)公園,或一個(gè)禮堂?,F(xiàn)在農(nóng)村有文化禮堂,它是一個(gè)公共空間,一個(gè)村落就是一個(gè)社區(qū)。所以農(nóng)村的社區(qū)反而比城市容易營造,它是一個(gè)有公共空間、完整的命運(yùn)共同體。城市里面就沒有一個(gè)明顯的公共空間,我找來找去,只能找到菜場,是中國最具象征性的、算是社區(qū)公共空間的地方。
公共空間造就安全感與認(rèn)同感
社區(qū)的一個(gè)重要指標(biāo)是:即便叫不出名字,你也要面熟。天天來買菜的人,一年買下來,對(duì)這個(gè)人就面熟,你知道這個(gè)人是你的社區(qū)的。他跟我在同一個(gè)地方買菜,這就是社區(qū);因此就有了認(rèn)同感、歸屬感、親切感,大家相互有個(gè)關(guān)照。中國人講守望相助,有了事情,大家一起買菜的,他可能拉我一把?,F(xiàn)在不是老人倒在地上,沒人敢拉一把嗎?在一起買菜的人,就敢去拉他一把。這種守望相助的安全感,其實(shí)是動(dòng)物的本能。動(dòng)物都有自己的社區(qū),它的領(lǐng)地就像人類的社區(qū)感。一頭獅子、一個(gè)老虎的領(lǐng)地感是非常強(qiáng)烈的,它會(huì)用各種身體語言,用身體上的各種液體來宣布它的領(lǐng)地范圍。人類是一種群體動(dòng)物,他也需要邊界,這種邊界造成他的安全感。領(lǐng)地感是人的本性,是很容易喚醒的。這對(duì)于做村莊、做社區(qū)營造是特別關(guān)鍵的。
關(guān)于社區(qū)營造,我強(qiáng)烈推薦一個(gè)人——西村幸夫。西村是世界上,或說東亞地區(qū),進(jìn)入基層社區(qū)營造的第一人;無論講理論或是講實(shí)戰(zhàn),都是西村。他是建筑學(xué)家,從上世紀(jì)60年代開始寫了很多社區(qū)營造的著作。包括臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn)也來自西村幸夫。假如大家嫌讀書麻煩,我再推薦一部紀(jì)錄片——《古川町物語》??戳诉@個(gè)片子,你就會(huì)知道社區(qū)營造的重要性。
現(xiàn)在大家講社區(qū)、村莊、古村保護(hù)、民宿、有機(jī)農(nóng)業(yè),這么多的名詞代表很多目標(biāo),有的目標(biāo)相互之間是沖突的。以我的經(jīng)驗(yàn),第一個(gè)目標(biāo)要很簡單,后面的目標(biāo)都能水到渠成。哪怕你是想做盈利的,剛開始也要從不盈利的地方開始做?!豆糯镎Z》就是從一條河的改造開始,老百姓知道我們這條河可以變得這么好,后面的事就發(fā)生了。我們?cè)邶埲錾鐓^(qū)營造的是溪頭村,它入選為浙江省第一批優(yōu)秀美麗村莊,這個(gè)榮譽(yù)挺高的。浙江有38,000多個(gè)村莊,在那么偏遠(yuǎn)的地方,能有這么一個(gè)村莊進(jìn)入到第一批最美村莊,也很偶然。
規(guī)劃需對(duì)生活全面的認(rèn)識(shí)和理解
當(dāng)年我在龍泉當(dāng)市長,溪頭村的支書和村長找到我,說要建一個(gè)農(nóng)民公園,需要資金補(bǔ)助,我說當(dāng)然要給。我看了他的圖紙,不行。于是我找了一位曾在臺(tái)灣宜蘭做過鄉(xiāng)村建設(shè)的設(shè)計(jì)師,王惠民。王設(shè)計(jì)師大老遠(yuǎn)跑到龍泉住了20幾天,還帶了一個(gè)年級(jí)比較大的助手。當(dāng)時(shí)村里剛好死了一個(gè)老人,他就蹲在那個(gè)死人家里,從死開始一直到下葬,待了七天。我說:叫你來做設(shè)計(jì),又不是叫你來看死人,這怎么行呢?我的時(shí)間來不及了。
他說:你們?cè)趺催@么看問題?我做村莊的,就是看每一個(gè)人的生活。每一個(gè)人24小時(shí)是怎么過的?人從生下來到死是怎么安排的?時(shí)間是怎么過的?這才叫規(guī)劃。你畫一個(gè)房子、畫條路、畫一潭水,這不叫規(guī)劃。規(guī)劃就是對(duì)人一輩子的安排,對(duì)人一天24小時(shí)的安排,對(duì)人一年四季的安排,對(duì)人二十四個(gè)節(jié)氣的安排。還有那么多節(jié)日,春節(jié)、元宵、端午這些重大節(jié)慶和婚喪喜慶的不同安排。人死了,在空間上怎么安排?需要多大的空間?怎么把他抬出去?抬出去的路線還不能和小孩上學(xué)的路線重合。只有這樣一種對(duì)生活全面的認(rèn)識(shí)和理解,才能給出安排。王設(shè)計(jì)師提出觀點(diǎn),就是社區(qū)營造。
《古川町物語》的啟示
當(dāng)然,在設(shè)計(jì)師來之前,我先把西村幸夫的《古川町物語》放給全村看,他們看了就行動(dòng)了。村民說,古川町的水還沒有我們的好,溪頭村的水確實(shí)是最好的。古村町還有飛騨木構(gòu)造傳統(tǒng)工法,記錄片把飛騨工藝拍得那么好看,可是我們的涼亭、廊橋工藝都比它還好。我說好,那你們?nèi)プ?。就這么一部介紹日本一個(gè)村莊改造的片子,喚醒了大家。
我把王設(shè)計(jì)師請(qǐng)到城里來,本來是想做防洪堤的。城里的局領(lǐng)導(dǎo),包括水利局的,發(fā)改委的局長們都說看不懂,他們說這個(gè)規(guī)劃設(shè)計(jì)不好,好像跟我們以前看到的規(guī)劃圖都不一樣,因?yàn)椴涣?xí)慣所以就不好,就排斥它。我想,連一個(gè)干部都排斥的東西,到鄉(xiāng)下農(nóng)民那里肯定更要排斥。想不到農(nóng)民他看得清清楚楚,他們就說臺(tái)灣這個(gè)設(shè)計(jì)的好。所以千萬要知道,農(nóng)民的教育程度可能跟我們不同,他出門的機(jī)會(huì)與我們有差距,但是他的智商、他對(duì)生活的熱情、對(duì)生活的溫度,對(duì)好與壞、美與丑的鑒別,一點(diǎn)都不比我們差。
我再給大家推薦一本書——《俄勒岡實(shí)驗(yàn)》,作者是亞歷山大,在世界建筑行業(yè)很火。《俄勒岡實(shí)驗(yàn)》就是講一個(gè)道理,房子不能簡單交給設(shè)計(jì)師、規(guī)劃師,不能委托給他簽個(gè)合同就以為完成。村莊建設(shè)、房屋建造,一定要讓這個(gè)村莊的人,讓使用這個(gè)房子的人參加建設(shè),最后才是好的。所以在我的工作經(jīng)歷中,《俄勒岡實(shí)驗(yàn)》這本書對(duì)我的作用很大。我買了幾百本,見人就送,送了很多年,每個(gè)讀完的人都覺得很有效果。我強(qiáng)烈推薦大家去看這本書。
貢獻(xiàn)己物成就公共事務(wù)
老百姓的火點(diǎn)起來后,這心中的火熊熊燃燒,就沒什么問題了。我做溪頭村時(shí)也有產(chǎn)權(quán)問題,最后都不存在了。設(shè)計(jì)師還有辦法把村民發(fā)動(dòng)起來。發(fā)動(dòng)的第一步,給村民看電影,看完了再設(shè)計(jì),叫參與式設(shè)計(jì)。我們要做一個(gè)八棵樹公園,它里面有一些豬圈、牛欄、甚至一些廁所、灰堆,都是一家一戶的,最后大家都自愿全部貢獻(xiàn)出來。公園的鋪面需要鵝卵石,全村婦女,由大學(xué)生村官帶領(lǐng)著,到各個(gè)河灘找各種規(guī)格的鵝卵石來。然后還要有一些好看的盆栽,要去買也很貴,大家又把自己后山、院子里的植栽搬來。原來這個(gè)地是私人的,時(shí)間是私人的,樹木是私人的,什么東西都貢獻(xiàn)出來,都變成公家的。最后做了這個(gè)八棵樹公園,這個(gè)公園是公家的。
在建八棵樹公園時(shí),村里又建一個(gè)大禮堂,舊禮堂本來要拆,但這個(gè)臺(tái)灣設(shè)計(jì)師說不能拆,木屋非常好,修一修就好。公園做好那天,全村人在一起吃飯,婦女們做了很多菜,整個(gè)禮堂坐滿了人。好像是總結(jié)會(huì),又好像是下一個(gè)行動(dòng)的動(dòng)員會(huì)。
這個(gè)公園做好,這頓飯吃過,我們的設(shè)計(jì)師撤走了,我因?yàn)楣ぷ髅σ埠苌偃?,他們開始一個(gè)個(gè)事情自己做下去。過程中,他們也會(huì)向政府要一些支持,需要一些資金。當(dāng)然它真的出名了,各方面的資金也比較容易獲得。龍泉本來就距離杭州很遠(yuǎn),400多公里遠(yuǎn),龍泉到溪頭村有65公里,加起來杭州到那個(gè)地方要500公里。這么偏遠(yuǎn)的地方,它照樣做起來。
本地生活做到極致就是特色
總之,社區(qū)營造是為本地人做的,不是為城里人,也不是為旅游者做的。也不要想太多,只要是為這個(gè)社區(qū)的人做的事情,把他們發(fā)動(dòng)起來,做好了,把這種生活形態(tài)做到極致,就是一種跟城里人不一樣的生活。城里人所謂旅游,不就是想看一種跟我不一樣的生活嗎?你也不要刻意去做一種不一樣的生活,莫干山的洋家樂、烏鎮(zhèn)、鳳凰古城、麗江,都不一樣,也無法刻意復(fù)制。人都有各自的生活,世界本來就是多樣的。我在做這個(gè)事情的時(shí)候,從來沒想到旅游,從來沒有想過要為城里哪些人來度假用的,從來沒想過要去討城里人的好,要符合城里人的審美。一切按照村子老百姓的生活需要,老百姓需要怎么樣的生活,我們?yōu)樽约簞?chuàng)造美好生活,這就是社區(qū)營造。是為這個(gè)社區(qū)里的每一個(gè)人,從老人到小孩,你去關(guān)心他,去關(guān)心從生到死的全過程,去關(guān)心一年四季里,他和歲月一起呼吸的生命狀態(tài)。
真實(shí)的生活狀態(tài),只要是真實(shí)的,它一定是美好的。不要去迎合任何人。真是的生活狀態(tài)不是為了領(lǐng)導(dǎo)喜歡,也不是因?yàn)槟膫€(gè)設(shè)計(jì)師說這個(gè)好,也不是為了杭州人的喜好,這些都不要考慮。當(dāng)你按照你的要求把你的生活過好了,展現(xiàn)出來,城里人來看了,驚艷怎么還有這樣一個(gè)的村莊。
現(xiàn)在西村幸夫的學(xué)術(shù)發(fā)展已經(jīng)到了第三步。他的第一步是單純地做社區(qū)營造,這也是我在農(nóng)村的經(jīng)歷,或者說我學(xué)習(xí)西村幸夫的體會(huì)。第一步就是純粹去做一件簡單事情,就是社區(qū)營造。不是為了吸引游客,也不是為了把我的農(nóng)產(chǎn)品給賣出去。我就是要把我的生活環(huán)境、生活狀態(tài)、整個(gè)生活空間給它營造好,這些都是為了人,什么人最重要?本地人。西村幸夫到了第三步,開始把社區(qū)營造和地方經(jīng)營,或者說地方旅游、鄉(xiāng)村旅游和鄉(xiāng)村營造做有機(jī)整合,這是第三階段的工作,他迄今仍是東亞社區(qū)營造的權(quán)威,走在變化的前沿。
村莊空間改造的密碼:
心、言、圖、物、境
最后我要強(qiáng)調(diào):密碼很重要,輕易不告訴人,就靠你去琢磨。
失敗的企業(yè)它沒掌握密碼,沒有去琢磨。董明珠、雷軍、喬布斯,他們一定有密碼。人的一生就是要去不斷地去破解密碼,你就一定有所成功。今天你想要在村莊這個(gè)偉大的事業(yè)中有所成就,你必須探究這個(gè)密碼。
我把中國美術(shù)學(xué)院的宋建明老師給我的幾個(gè)字給大家,算是密碼之外的一個(gè)小密碼。宋老師覺得社區(qū)營造首先要做的公共空間,一定要有五個(gè)字——心、言、圖、物、境。就是說你要做村莊,你心里一定要把村莊的生活想明白。怎么樣叫想明白?你能夠把它給講明白。講得出來還要畫得出來。有想法之后要有辦法,還要有戰(zhàn)法和打法。所以你要把它變成圖紙,圖紙就是戰(zhàn)法;而打法就是把一個(gè)個(gè)具體物件給做出來。但這個(gè)物件還需要到達(dá)一個(gè)境界,這個(gè)境界就回到你的心里去。所以說,做一個(gè)空間,要源自于你的心--心、言、圖、物、境。
這句話我用了五年,還挺管用得。后來我回去跟他匯報(bào),他很高興,又教我五個(gè)字——人、事、物、場、境。他說:這五個(gè)字比前面五個(gè)字還要管用,是我對(duì)這幾年浙江的種種現(xiàn)象看過之后的判斷。前面的心言圖物境,是把有意境、有味道的空間造出來,譬如一個(gè)茶室、一個(gè)公園、一個(gè)小廣場、一個(gè)小院子。盡管大家都說這些空間做得好啊,但是他說,你有沒有注意,這些空間也不是每一個(gè)都得到應(yīng)用,有很多變成擺設(shè),變成了空城,蕭條冷落。所以他說:我現(xiàn)在想通了,叫做人、事、物、場、境。
空間為何而建的密碼:
人、事、物、場、境
空間營造,有錢就能做出來。但在做空間之前,你首先要問空間是干什么的?是想開展活動(dòng)用的。就像建造這么一個(gè)禮堂干什么?是講課用的。這個(gè)禮堂如果沒有大家坐在這里,它就是個(gè)死禮堂。要有人,那么人來干什么?人來是為了做事情,因此人要有這么一個(gè)場地,一個(gè)空間。這個(gè)會(huì)場是在這個(gè)房子里,這個(gè)房子在一個(gè)院子里,這個(gè)院子是在一個(gè)城市里,奉化是在浙江里。要這么去想問題,最后到一種境界和格局。
現(xiàn)在在浙江,甚至在全國,有很多空城、鬼城、死城,因?yàn)樗鼪]有人。所有的活動(dòng)都是人,人還分層級(jí),要有靈魂人物,牽頭的人、領(lǐng)頭的人,靈魂人物折騰出事情,這些事情就要在空間里被完成,這個(gè)空間我們?nèi)I造它,然后這個(gè)空間是要放在一個(gè)更大的格局里面,產(chǎn)生一種關(guān)系。
所以,“心、言、圖、物、境”是作為一個(gè)具體的空間項(xiàng)目密碼,而“人、事、物、場、境”,是告訴我們空間是做什么用的。只有同時(shí)掌握這兩組密碼,才能通過營造好社區(qū)或村莊的公共空間,追求一個(gè)生命共同體的美好生活狀態(tài),才能達(dá)到中國人追求的價(jià)值——優(yōu)秀。
作者系麗水職業(yè)技術(shù)學(xué)院黨委書記
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:鄉(xiāng)愁經(jīng)濟(jì) 微信公眾號(hào)
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)