[摘要]在西方的沖擊下，近代中國(guó)陷入了經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化等全面解組和嚴(yán)重失調(diào)的總體性危機(jī)。深受功能主義方法論和費(fèi)邊主義理論影響的費(fèi)孝通提出了鄉(xiāng)土重建的現(xiàn)代性方案。該方案主張?jiān)诒挚傮w性、嵌入性和主體性等原則的前提下，從重建鄉(xiāng)土工業(yè)出發(fā)進(jìn)行漸進(jìn)式改革并以此推動(dòng)中國(guó)現(xiàn)代性和新型文明秩序的構(gòu)建。在“救亡壓倒一切”的歷史情境中，費(fèi)孝通的現(xiàn)代性方案未能實(shí)現(xiàn)從理論到實(shí)踐的成功轉(zhuǎn)換。然而，中國(guó)現(xiàn)代化的歷史實(shí)踐卻折射鄉(xiāng)土重建方案的問題意識(shí)和思想診斷始終有著深刻的歷史反思性和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判性。鄉(xiāng)土重建方案及其立基的問題意識(shí)、沿循的思想路徑、擘畫的理想圖景、提出的歷史命題有待在中國(guó)現(xiàn)代化這一“大歷史”中予以完整性地重溫與再思。
[關(guān)鍵詞] 西方?jīng)_擊；鄉(xiāng)土重建；社會(huì)有機(jī)論；現(xiàn)代性方案
20世紀(jì)30—40年代是費(fèi)孝通學(xué)術(shù)生涯的黃金時(shí)代。10余年間，費(fèi)孝通撰寫了《花籃瑤社會(huì)組織》、《江村經(jīng)濟(jì)》、《祿村農(nóng)田》等民族志作品和《生育制度》、《鄉(xiāng)土中國(guó)》、《鄉(xiāng)土重建》之理論性著作，陸續(xù)出版了《初訪美國(guó)》、《重訪英倫》等域外隨筆和政治雜論。這些文字會(huì)聚了費(fèi)孝通對(duì)“舊邦新命”這一歷史命題的系統(tǒng)思考，構(gòu)建了一個(gè)以鄉(xiāng)土重建為核心的完整的思想體系。在“救亡壓倒一切”的時(shí)代激流中，費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土重建思想飽受批評(píng)甚至一度被扔進(jìn)“歷史的垃圾箱”。20世紀(jì)80年代以降，青年費(fèi)孝通的學(xué)術(shù)思想被重新發(fā)現(xiàn)。“鄉(xiāng)土工業(yè)”、“雙軌政治”、“差序格局”等概念成為解釋鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、基層政治、“三農(nóng)”問題、新型城鎮(zhèn)化、中國(guó)人行動(dòng)模式等問題的重要學(xué)術(shù)資源。在這種資源利用中，有學(xué)者將費(fèi)孝通的一些概念裝點(diǎn)進(jìn)自己的論著中，或?qū)χ粩嗟亟?gòu)、誤解乃至扭曲；亦有學(xué)者將目光聚焦于青年費(fèi)孝通的某一文本、概念或研究主題，對(duì)之進(jìn)行義理闡發(fā)、脈絡(luò)梳理或理論擴(kuò)展。前者工具化解讀不僅未能進(jìn)入費(fèi)孝通思想的內(nèi)在理路也在很大程度上遮蔽了其問題意識(shí)的真正價(jià)值，而后者分立式詮釋在解構(gòu)青年費(fèi)孝通思想體系完整性的同時(shí)亦模糊了其核心旨趣和總體關(guān)懷。
毋庸置疑，青年費(fèi)孝通所處的時(shí)代與當(dāng)下不可同日而語(yǔ)，“鄉(xiāng)土中國(guó)”在現(xiàn)代性的沖擊下早已發(fā)生深刻裂變。同樣不能否認(rèn)的是，費(fèi)孝通在最具激情和想象力的青春歲月和風(fēng)云激蕩的大變局時(shí)代中所憂思的“舊邦新命”這一歷史命題卻至今仍未完結(jié)。在古今中西間蹣跚前行的中國(guó)現(xiàn)代化所呈現(xiàn)的亂象與病象、挫折與曲折、困頓與彷徨已然折射出青年費(fèi)孝通的問題意識(shí)和思想診斷始終有著深刻的歷史反思性和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判性。準(zhǔn)此而論，青年費(fèi)孝通是“我們的同時(shí)代人”。鄉(xiāng)土重建方案所立基的問題意識(shí)、沿循的思想路徑、擘畫的理想圖景仍有待在中國(guó)現(xiàn)代化這一“大歷史”中予以完整性地重溫與再思。本文將以知識(shí)社會(huì)學(xué)為分析進(jìn)路，通過對(duì)費(fèi)孝通早期著述（1949年之前）的系統(tǒng)閱讀及其歷史情境、時(shí)代精神、社會(huì)思潮對(duì)個(gè)體化的思想生產(chǎn)所可能的影響的深入考察，試圖勾勒和還原青年費(fèi)孝通的思想世界，以此敞開被遮蔽的思想價(jià)值、激活我們的問題意識(shí)。
一、鄉(xiāng)關(guān)何處：西方?jīng)_擊下的中國(guó)憂思
晚清以來(lái)，西方的沖擊引發(fā)中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化等全面解組和嚴(yán)重失調(diào)，而傳統(tǒng)城鄉(xiāng)一體化的斷裂和城鄉(xiāng)背離化的發(fā)展使得農(nóng)村受到的侵蝕尤為深重。面對(duì)西方機(jī)器文明的挑戰(zhàn)，中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)出空前的脆弱和頹勢(shì)。1911—1933年間，中國(guó)農(nóng)產(chǎn)品進(jìn)出口出現(xiàn)大幅度逆差，大米進(jìn)口增加十倍、棉花增加十四倍、小麥增加萬(wàn)倍，其結(jié)果是“谷賤傷農(nóng)”。中國(guó)連續(xù)發(fā)生的大面積水澇、干旱、蝗蟲等自然災(zāi)害進(jìn)一步加劇了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)危機(jī)。僅1934年的水、旱、蝗蟲等災(zāi)害所受損失總數(shù)即在十億元以上，受災(zāi)人數(shù)為國(guó)民總數(shù)的三分之二。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)引發(fā)了亙古難有的秩序危機(jī)。“民國(guó)改建迄今，無(wú)歲無(wú)地，不苦兵禍。始則擁兵自衛(wèi)，繼則爭(zhēng)地以戰(zhàn)，終則不戢自焚，破壞國(guó)家，糜爛社會(huì)。”[1]農(nóng)村經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)和農(nóng)民普遍貧困化成為失地、失業(yè)、離村、饑餓、死亡、騷亂、暴動(dòng)、民變等社會(huì)問題的溫床，約束和規(guī)范農(nóng)村人際關(guān)系和社會(huì)行為的鄉(xiāng)土倫理隨之瓦解。中國(guó)農(nóng)村危機(jī)可謂是經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)、社會(huì)失序、政治混亂和文化失調(diào)的整體性崩潰。
中國(guó)農(nóng)村的整體性崩潰引發(fā)了知識(shí)界的普遍焦慮，“到民間去”、“拯救農(nóng)村”的呼聲一時(shí)間響徹云霄。1920—30年代，以晏陽(yáng)初、梁漱溟、陶行知等為代表的知識(shí)分子推動(dòng)的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，各種鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)區(qū)總計(jì)達(dá)千余處。[2]鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)主要集中于教育、信貸、灌溉、衛(wèi)生、交通、技術(shù)和良種推廣等層面。其中，晏陽(yáng)初的定縣實(shí)驗(yàn)和梁漱溟的鄒平實(shí)驗(yàn)最具影響力和爭(zhēng)議性。晏陽(yáng)初認(rèn)為中國(guó)整個(gè)社會(huì)的問題不在于經(jīng)濟(jì)與政治而在于“人”的問題，中國(guó)人尤其是大多數(shù)的農(nóng)民患有“愚、窮、弱、私”四大病象，這四大病象乃為民族衰老、墮落和渙散的根本原因。中國(guó)的根本出路在于，以平民教育培養(yǎng)農(nóng)民的知識(shí)力、生產(chǎn)力、強(qiáng)健力和團(tuán)結(jié)力，由此達(dá)致民族自新和再造。梁漱溟則認(rèn)為西方文化的輸入造成了中國(guó)文化的嚴(yán)重失調(diào)和社會(huì)的全面崩潰而一切維新革命、民族自救的行為也在破壞鄉(xiāng)村，中國(guó)的根本出路在于“建設(shè)一個(gè)新的社會(huì)組織構(gòu)造——即建設(shè)新的禮俗。”[3]131所謂“新的禮俗”某種意義上即是在新的處境中完成創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的禮治秩序。定縣實(shí)驗(yàn)和鄒平實(shí)驗(yàn)一時(shí)引起知識(shí)界的強(qiáng)烈反響。在鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)蓬勃開展的同時(shí)，以李大釗、瞿秋白、毛澤東等為代表的馬克思主義知識(shí)分子選擇了與鄉(xiāng)村建設(shè)派主張漸進(jìn)改良所不同的激進(jìn)革命的道路。李大釗認(rèn)為中國(guó)的根本問題在于土地，而土地問題的解決“實(shí)遠(yuǎn)承累代歷史上農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)的軌轍，近循太平辛亥諸革命進(jìn)行未已的旅程，而有待于中國(guó)現(xiàn)代廣大的農(nóng)工階級(jí)，依革命的力量以為之完成。”[4]在馬克思主義知識(shí)分子的推動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)下，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)從要求減租減稅到抗租抗稅再到打倒地主豪紳直至最終沒收地主土地。這種往而不返的激進(jìn)運(yùn)動(dòng)所引起的震撼遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了知識(shí)界。
鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)代表了當(dāng)時(shí)知識(shí)界關(guān)于中國(guó)出路的兩種主張，即改良和革命。改良派主張立足中國(guó)實(shí)際、從農(nóng)村的具體問題入手，以溫和漸進(jìn)的方式尋求農(nóng)村復(fù)興；而革命派則認(rèn)為中國(guó)農(nóng)村問題的癥結(jié)在于內(nèi)部的階級(jí)結(jié)構(gòu)和外部的殖民體系，只有通過暴力革命才能真正挽救農(nóng)村于崩潰。由胡適、杜亞泉、千家駒分別擔(dān)任主編的《獨(dú)立評(píng)論》、《東方雜志》和《中國(guó)農(nóng)村》就鄉(xiāng)村問題及其解決方案刊發(fā)了大量文章，激起了“中國(guó)農(nóng)村的出路哪里”的大論戰(zhàn)。在某種意義上，這場(chǎng)論戰(zhàn)接續(xù)了晚清時(shí)代的“體用之辯”、五四前后的“東西文明論戰(zhàn)”、1920年代的“科玄論戰(zhàn)”和1930年代前后的“社會(huì)史大論戰(zhàn)”。從“體用之辯”到“中國(guó)農(nóng)村的出路在哪里”之問，持續(xù)綿延的“思想戰(zhàn)”不斷形塑著中國(guó)知識(shí)分子的群體意識(shí)。當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子的群體意識(shí)具有高度的“態(tài)度同一性”，即希望中華民族走出危機(jī)、自新自強(qiáng)，但在“究竟以什么文化及其價(jià)值為準(zhǔn)則或目標(biāo)確立中國(guó)社會(huì)、文化、國(guó)家的變革方向”[5]1292這一關(guān)鍵議題上卻聚訟紛紜。無(wú)論是偏于激進(jìn)的全盤西化論還是趨向保守的中國(guó)本位論、中體西用論、西學(xué)中源論抑或在激進(jìn)與保守之間的中西調(diào)和論和中西會(huì)通論均是知識(shí)分子在西方?jīng)_擊所引發(fā)的中國(guó)危機(jī)這一歷史情境中重估中國(guó)文化、尋求民族出路的智識(shí)努力，但都不同程度地受到民族情感和危機(jī)意識(shí)的影響而“罩上了一層非理性的鐵幕。”[6]238這層鐵幕無(wú)疑會(huì)妨礙人們客觀認(rèn)識(shí)中國(guó)文化而無(wú)法使其“得到一個(gè)正確的路徑”。[7]433
立志為中國(guó)文化找出路的青年費(fèi)孝通苦于從當(dāng)時(shí)的書本和課堂中得不到認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的機(jī)會(huì)而當(dāng)時(shí)一般論述中國(guó)社會(huì)的知識(shí)分子缺乏正確觀念。[7]431在吳文藻、史祿國(guó)、羅伯特·派克、A.拉德克利夫·布朗和馬林諾夫斯基等名重一時(shí)的社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家的影響下，費(fèi)孝通逐漸確立了以農(nóng)村社區(qū)為觀察對(duì)象、以實(shí)地研究為基本方法、從活歷史和小傳統(tǒng)的雙重視角認(rèn)識(shí)中國(guó)的研究理路。[8]在費(fèi)孝通看來(lái)，只有“到實(shí)地去”才能在激變的社會(huì)中獲得真知識(shí)、擺脫西方話語(yǔ)的宰制以及避免無(wú)謂的論爭(zhēng)，也只有從活歷史和小傳統(tǒng)的視角才能洞悉中國(guó)社會(huì)的歷史脈動(dòng)和“鄉(xiāng)土”文明的現(xiàn)代命運(yùn)。在實(shí)地研究的基礎(chǔ)上，費(fèi)孝通嘗試性地運(yùn)用跨文化比較和歷史分析的方法對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、文化特性、政治運(yùn)作等進(jìn)行了深入論述。無(wú)論是民族志作品還是理論性著作抑或域外隨筆和政治雜論所關(guān)注的核心主題即是“鄉(xiāng)土”在現(xiàn)代社會(huì)中的處境和命運(yùn)。
費(fèi)孝通的這一學(xué)術(shù)旨趣最初在其博士論文《江村經(jīng)濟(jì)》中得以完整地展現(xiàn)。在這部跨越文野之別、從異域邁向本土而具有“里程碑意義”的民族志中，費(fèi)孝通以中國(guó)東部、太湖東南岸開弦弓村為調(diào)查區(qū)域，全景式地描述了中國(guó)農(nóng)民的消費(fèi)、生產(chǎn)、分配和交易以及與之相匹配的社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化體系，呈現(xiàn)了西方?jīng)_擊下中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化陷入崩解和失調(diào)的過程和圖景，深刻分析了鄉(xiāng)土重建過程中所遭遇的困境和挑戰(zhàn)。英國(guó)人類學(xué)家馬林諾夫斯基敏銳地發(fā)現(xiàn)了這本書的關(guān)懷：“費(fèi)博士是中國(guó)的一個(gè)年輕愛國(guó)者，他不僅充分感覺到中國(guó)目前的悲劇，而且還注意到更大的問題：他的偉大祖國(guó)，進(jìn)退維谷，是西方化還是滅亡？”[9]278事實(shí)上，“是西方化還是滅亡？”這樣非此即彼的兩難選擇在費(fèi)孝通那里似乎并不存在。費(fèi)孝通堅(jiān)信，“中國(guó)經(jīng)濟(jì)生活變遷的真正過程，既不是從西方社會(huì)制度直接轉(zhuǎn)渡的過程，也不僅是傳統(tǒng)的平衡受到了干擾而已。”中國(guó)的未來(lái)前景不會(huì)是“西方世界的復(fù)制品或者傳統(tǒng)的復(fù)舊”。[10]69問題在于，現(xiàn)實(shí)讓這一愿景的實(shí)現(xiàn)充滿了不確定性和風(fēng)險(xiǎn)性。中國(guó)改革者試圖直接轉(zhuǎn)渡西方社會(huì)制度的實(shí)踐進(jìn)一步加劇了社會(huì)解組，而各種形式的“復(fù)舊”實(shí)踐則無(wú)助于中國(guó)危機(jī)的化解。費(fèi)孝通深感“在這年頭，‘左’、‘右’都似有出路，又似乎都不是去路。”[11]57
在尋求中國(guó)現(xiàn)代性與反思西方現(xiàn)代性的雙重歷史語(yǔ)境中，費(fèi)孝通深入考察中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)并試圖從中尋找中國(guó)現(xiàn)代化的內(nèi)生性動(dòng)力和可能性出路。費(fèi)孝通發(fā)現(xiàn)，中國(guó)既不是人們通常認(rèn)為的純粹的農(nóng)業(yè)國(guó)家也不像西方資本主義國(guó)家那樣農(nóng)業(yè)手工業(yè)相分離，其農(nóng)村經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)是一個(gè)農(nóng)業(yè)和手工業(yè)相輔共生的結(jié)合體。農(nóng)工相輔的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)既是中華帝國(guó)人地矛盾較為突出卻又能夠持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)的根源也是其在西方機(jī)器文明沖擊下頃刻陷入危機(jī)的病灶。正是基于這一發(fā)現(xiàn)，費(fèi)孝通認(rèn)為中國(guó)工業(yè)化乃至現(xiàn)代化之路并不必然需要沿襲西方模式。同時(shí)，青年費(fèi)孝通所處的時(shí)代既是西方資本主義現(xiàn)代性的種種弊病伴隨著帝國(guó)主義擴(kuò)展和世界大戰(zhàn)爆發(fā)而集中顯現(xiàn)的時(shí)代，也是中國(guó)資本主義快速發(fā)展而致城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)失衡、貧富嚴(yán)重分化、矛盾沖突尖銳的時(shí)代。在上述語(yǔ)境中，費(fèi)孝通初步提出了鄉(xiāng)土重建的現(xiàn)代性方案，即通過以農(nóng)民合作為基礎(chǔ)、以公平均衡為旨?xì)w的鄉(xiāng)土工業(yè)重建漸次復(fù)原中國(guó)社會(huì)的完整性以及實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)中國(guó)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化。這一方案表面上與時(shí)代潮流嚴(yán)重相悖，但它所涉及的卻正是現(xiàn)代性進(jìn)程中的兩個(gè)核心問題，即，現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展是否只能是一種高度集中化的大生產(chǎn)方式還是同時(shí)存在著一條分散化工業(yè)發(fā)展的道路？以及與此密切相關(guān)的，社會(huì)政治的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型是否只能采取自上而下的方式還是同時(shí)存在著一條從社會(huì)基層自下而上的社會(huì)重組道路？[12]在某種意義上，鄉(xiāng)土重建方案是一個(gè)反西方資本主義現(xiàn)代性的現(xiàn)代性方案，著力思考的是如何在中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化傳統(tǒng)中創(chuàng)生出有別于西方的中國(guó)現(xiàn)代性。
應(yīng)當(dāng)看到，費(fèi)孝通在《江村經(jīng)濟(jì)》中初步提出的鄉(xiāng)土重建思想是貫穿其早期著作的核心線索，有一個(gè)前后相繼、深化延展的脈絡(luò)。在寫作《江村經(jīng)濟(jì)》之前，費(fèi)孝通思想的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)主要來(lái)自于鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。彼時(shí)的費(fèi)孝通主張，鄉(xiāng)土重建既不能“硬手硬腳的嘗試”也不能“單刀直入”地破壞原有社會(huì)的有機(jī)性，[13]258必須在“研究清楚”[7]431—432的基礎(chǔ)上進(jìn)行總體性變革。《江村經(jīng)濟(jì)》之后，費(fèi)孝通以云南呈貢縣的魁星閣為實(shí)地調(diào)查工作站，引領(lǐng)許烺光、張之毅、谷苞、史國(guó)衡、胡慶鈞、田汝康等學(xué)者對(duì)農(nóng)村土地、工廠勞工、民間宗教、族群關(guān)系、基層政權(quán)等進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。如果說(shuō)國(guó)內(nèi)的實(shí)地調(diào)查為費(fèi)孝通深入理解中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)及其相應(yīng)的文化傳統(tǒng)奠定了基礎(chǔ)，1943—1944年的一年訪美和1946年末至翌年初的3個(gè)月旅英生活則為費(fèi)孝通從異域反思本土、從傳統(tǒng)反觀現(xiàn)代提供了機(jī)遇。此時(shí)的費(fèi)孝通以西方現(xiàn)代性為基點(diǎn)批判傳統(tǒng)、以中國(guó)傳統(tǒng)反思西方現(xiàn)代性，從中發(fā)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的構(gòu)造原理和文化的深層結(jié)構(gòu)與西方迥然有別而中西文明各有優(yōu)長(zhǎng)和弊病；同時(shí)指出，單線性的社會(huì)進(jìn)化論和一元性的西方現(xiàn)代性抹殺了世界歷史的多元性和復(fù)雜性，所謂的“鐵律”并沒有事實(shí)的根據(jù)。[14]169因此，中國(guó)現(xiàn)代性的構(gòu)建必須且應(yīng)當(dāng)在“鄉(xiāng)土中國(guó)”的基礎(chǔ)上漸進(jìn)式、選擇性地吸收和融合中西文明的優(yōu)點(diǎn)，以此化解近代中國(guó)的民族危機(jī)和克服西方現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾。要言之，費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土重建方案是以西方為他者、以中國(guó)為根據(jù)、以社會(huì)團(tuán)結(jié)和人性完整為旨?xì)w，強(qiáng)調(diào)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間接榫、在中國(guó)與西方之間融通，以漸進(jìn)的方式推動(dòng)社會(huì)變革和文明轉(zhuǎn)型。
二、社會(huì)有機(jī)論：鄉(xiāng)土重建的思想路徑
任何思想都是特定時(shí)空和語(yǔ)境的產(chǎn)物。費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土重建思想無(wú)法脫離“西方?jīng)_擊下的中國(guó)反應(yīng)”這一結(jié)構(gòu)性背景。所謂“中國(guó)反應(yīng)”包括兩個(gè)層面：一是西方?jīng)_擊所造成的中國(guó)裂變，一是中國(guó)知識(shí)界面對(duì)民族危機(jī)所做出的集體回應(yīng)。前者屬社會(huì)情境而后者則為思想情境。在“中國(guó)反應(yīng)”的雙重情境中，費(fèi)孝通著眼于社會(huì)解組的種種表現(xiàn)及其后果，重新思考修復(fù)社會(huì)團(tuán)結(jié)的可能。“社會(huì)團(tuán)結(jié)何以可能”這一涂爾干式問題成為費(fèi)孝通鄉(xiāng)土重建方案的邏輯起點(diǎn)和核心關(guān)懷。沿循這一問題意識(shí)，費(fèi)孝通既未將“尋求富強(qiáng)”作為現(xiàn)代性方案的終極追求也未選擇激進(jìn)變革為拯救民族危機(jī)的有效途徑，而是視構(gòu)建以社會(huì)團(tuán)結(jié)和人性完整為基礎(chǔ)的新型文明秩序?yàn)樽罱K旨?xì)w、以漸進(jìn)改良的方式為達(dá)致這一目標(biāo)的路徑。考鏡源流，這一與時(shí)代主題牴牾捍格的現(xiàn)代性方案在很大程度上烙上了功能主義和費(fèi)邊主義的思想印痕。
眾所周知，由歐洲古典社會(huì)學(xué)家孔德、斯賓塞所開創(chuàng)的功能主義傳統(tǒng)，經(jīng)涂爾干、馬林諾夫斯基、布朗等社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家的豐富、拓展和倡揚(yáng)而成為20世紀(jì)人類學(xué)的主流范式。功能主義的思想基礎(chǔ)是社會(huì)有機(jī)論。社會(huì)有機(jī)論將社會(huì)類比于生物有機(jī)體，認(rèn)為社會(huì)的各個(gè)部分有機(jī)配合、均衡和諧，社會(huì)的發(fā)展有如生物一樣自然演化，如無(wú)外部環(huán)境的遽然改變，社會(huì)有機(jī)體亦不會(huì)發(fā)生突變。費(fèi)孝通一生的研究幾乎從未離開以社會(huì)有機(jī)論為基礎(chǔ)的功能主義這個(gè)工具，或者說(shuō)社會(huì)有機(jī)論成了他觀察和認(rèn)識(shí)社會(huì)的最為重要的思維方式。費(fèi)孝通坦陳，斯賓塞《群學(xué)肄言》的閱讀、1928—1930年?yáng)|吳大學(xué)兩年醫(yī)學(xué)預(yù)科的學(xué)習(xí)經(jīng)歷以及1933—1935年在清華大學(xué)師從俄裔人類學(xué)家史祿國(guó)所接受的體質(zhì)人類學(xué)訓(xùn)練為其接受功能主義奠定了基礎(chǔ)。事實(shí)上，對(duì)費(fèi)孝通產(chǎn)生深刻影響的派克所開創(chuàng)的城市生態(tài)學(xué)亦具有較強(qiáng)的社會(huì)有機(jī)論色彩。在赴倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院師從馬林諾夫斯基之前，費(fèi)孝通最先接觸的是英國(guó)人類學(xué)家布朗的功能主義方法論。到倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院之后，費(fèi)孝通接受了功能主義的另一代表馬林諾夫斯基的學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)。馬林諾夫斯基和布朗均以生物性的擬化思維將社會(huì)比作有機(jī)體，主張從整體性、系統(tǒng)性的視角觀察社會(huì)。不同的是，前者強(qiáng)調(diào)社會(huì)有機(jī)體中每個(gè)部分的需求滿足而后者更加關(guān)注每個(gè)部分之于社會(huì)完整性的功能供給。瑤山、開弦弓的實(shí)地調(diào)查經(jīng)歷讓費(fèi)孝通更傾向于布朗的功能主義。總體而言，費(fèi)孝通早期著作更為關(guān)注社會(huì)有機(jī)體的完整性以及這種完整性所對(duì)個(gè)體需要的限制。
負(fù)笈英倫期間，費(fèi)孝通在學(xué)術(shù)上受到功能主義的訓(xùn)練而在思想取向上則打上了費(fèi)邊主義的烙印。費(fèi)孝通于1936—1938年就讀于倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，而此時(shí)的倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院正是以社會(huì)改良主義著稱的費(fèi)邊主義的大本營(yíng)。當(dāng)時(shí)的著名學(xué)者如S.韋伯夫婦、G.華萊士、H.拉斯基、R.H.托尼等均是費(fèi)邊主義的重要成員。費(fèi)邊主義的理論淵源頗為復(fù)雜，包括社會(huì)有機(jī)論、社會(huì)進(jìn)化論、馬克思主義、功利主義、基督教哲學(xué)等，而以社會(huì)有機(jī)論的影響最為鮮明。費(fèi)邊主義認(rèn)為社會(huì)的存續(xù)與發(fā)展必須依賴社會(huì)秩序的不斷調(diào)整和社會(huì)制度的新舊交替如同生物有機(jī)體通過新陳代謝來(lái)維持個(gè)體生存一樣。新舊制度的交替是從舊制度逐漸進(jìn)化到新制度，在這種進(jìn)化過程當(dāng)中，任何時(shí)候都無(wú)需破壞整個(gè)社會(huì)組織的連續(xù)性或者把整個(gè)社會(huì)組織突然地加以改變。[15]因此，任何重大的、根本的變革必須采取漸進(jìn)的方式進(jìn)行以防因速度過快而引起社會(huì)失序，同時(shí)變革應(yīng)為大多數(shù)民眾所接受。費(fèi)邊主義在某些方面與英國(guó)歷史頗為印合，如“英國(guó)不流血革命的傳統(tǒng)”。費(fèi)孝通對(duì)之頗為歆慕并認(rèn)為“容忍舊的形式”是英國(guó)民主形成且不發(fā)生流血革命的重要原因。[16]152從《江村經(jīng)濟(jì)》對(duì)托尼著作的引述和《重訪英倫》中有關(guān)拉斯基和英國(guó)工黨的內(nèi)容可以看出，青年費(fèi)孝通在思想上認(rèn)同費(fèi)邊主義。
綜上可知，青年費(fèi)孝通在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院求學(xué)的經(jīng)歷對(duì)其思想形成產(chǎn)生了重要影響。當(dāng)時(shí)的倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院不僅是功能主義的重鎮(zhèn)也是費(fèi)邊主義的大本營(yíng)，而作為方法論的功能主義和作為社會(huì)思潮的費(fèi)邊主義則共享社會(huì)有機(jī)論這一思想基礎(chǔ)。在這個(gè)意義上，青年費(fèi)孝通與其說(shuō)是功能主義者或費(fèi)邊主義者，毋寧說(shuō)是社會(huì)有機(jī)論者。在社會(huì)有機(jī)論的視域中，社會(huì)是一個(gè)功能和諧、自足一體的循環(huán)系統(tǒng)，因外部環(huán)境改變而導(dǎo)致的功能失調(diào)應(yīng)通過漸進(jìn)改良的方式修復(fù)，而不應(yīng)采取任何形式的激進(jìn)變革。依循社會(huì)有機(jī)論的思想路徑，鄉(xiāng)土重建應(yīng)從社會(huì)有機(jī)體的內(nèi)在機(jī)理出發(fā)，秉持總體性、嵌入性和主體性等原則漸進(jìn)地復(fù)原和重建中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、文化和社會(huì)之間微妙、和諧地搭配。
原則之一：總體性。作為一個(gè)社會(huì)有機(jī)論者，費(fèi)孝通認(rèn)為社會(huì)的每一個(gè)部分都緊密相連、脈脈相關(guān)，中國(guó)這樣一個(gè)被派克稱之為“完成了的文明”的社會(huì)經(jīng)過數(shù)千年的歷史更是配合得微妙緊湊。中國(guó)社會(huì)任何一方面的改變都應(yīng)兼顧到相關(guān)的各部和可能引起的結(jié)果。[17]116晚清以來(lái)的民族危機(jī)和社會(huì)苦難引起了中國(guó)精英階層的激烈反應(yīng)，各種形式的改革實(shí)踐或革命行動(dòng)不絕于時(shí)。費(fèi)孝通對(duì)此評(píng)論道：“誰(shuí)也不能否認(rèn)現(xiàn)在中國(guó)人生活太苦，病那么重，誰(shuí)都有些手忙腳亂……你激動(dòng)了感情，那一部分應(yīng)該打倒，那一部分應(yīng)該拆毀，但是愈是一部分一部分的打倒，一部分一部分的拆毀，這整個(gè)的機(jī)械卻愈來(lái)愈是周轉(zhuǎn)不靈，生活也愈是不可終日。”[7]431—432費(fèi)孝通強(qiáng)調(diào)“任何變遷過程必定是一種綜合體”，[10]69社會(huì)改革因此應(yīng)堅(jiān)持總體性原則而不能僅著眼于某一層面或先行推進(jìn)單向度的改革。在費(fèi)孝通眼中，當(dāng)時(shí)中國(guó)的技術(shù)下鄉(xiāng)、法律下鄉(xiāng)等試圖改造農(nóng)村的實(shí)踐即背離了這一原則。當(dāng)時(shí)普遍的看法是，拯救農(nóng)村勢(shì)必引用新式生產(chǎn)方法，輸入科學(xué)技術(shù)。江村經(jīng)驗(yàn)卻表明，直接把機(jī)械送到農(nóng)村去時(shí)常會(huì)發(fā)生很多不良的后果。[10]117法律下鄉(xiāng)亦復(fù)如是。1929年生效的新《民法》賦予男女平等的財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)，而新的繼承原則與舊的嚴(yán)格按照父系傳嗣、單系繼承原則相沖突。其結(jié)果是新法被懸置而無(wú)法付諸實(shí)踐。尤可堪憂的是，在社會(huì)結(jié)構(gòu)和思想觀念尚未變化時(shí)單把法律和法庭推行下鄉(xiāng)非但無(wú)助于社會(huì)團(tuán)結(jié)的修復(fù)反而會(huì)加速其崩解。[18]156在工業(yè)化問題上，費(fèi)孝通大聲疾呼“我們不要把工業(yè)看成了一個(gè)單獨(dú)發(fā)展的東西，不要以為工業(yè)的發(fā)展一定有利于國(guó)家及人民的。若沒有了完善的制度，勢(shì)必踏英美的覆轍，形成一個(gè)畸形的社會(huì)。”[13]251—252
原則之二：嵌入性。在一定意義上，鄉(xiāng)土重建是一場(chǎng)以制度變革為引擎的現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型。在這場(chǎng)轉(zhuǎn)型中，新制度與舊基礎(chǔ)之間的關(guān)系成為無(wú)法繞開的問題。政治上的抑或文化上的激進(jìn)主義和保守主義秉持“新——舊”二元思維，圍繞社會(huì)轉(zhuǎn)型議題陷入了對(duì)峙狀態(tài)。費(fèi)孝通反對(duì)新舊截然對(duì)立的思維，認(rèn)為“文化的改革并不能一切從頭做起，也不能在空地上造好了新型式，然后搬進(jìn)來(lái)應(yīng)用，文化改革是推陳出新。新的得在舊的上邊改出來(lái)。”[19]125這就意味著制度變革抑或社會(huì)轉(zhuǎn)型是一個(gè)“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”這兩股力量相互角力、共同作用的漸進(jìn)過程，連續(xù)性與斷裂性同時(shí)存在、混合其間。在此過程中，新制度必須嵌入于既定時(shí)空中的人際關(guān)系、社會(huì)需要和地方性知識(shí)中方能獲得合法性和發(fā)揮有效性。如果“一般人民知識(shí)不足維持一種新制度時(shí)，這種制度遲早會(huì)‘蛻形’。”[13]259江村經(jīng)驗(yàn)為這一判斷提供了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在《江村經(jīng)濟(jì)》中，費(fèi)孝通以大量筆墨描述和分析金融制度、學(xué)校制度、保甲制度、法律制度等新制度未能完全嵌入于當(dāng)?shù)鼐用竦闹R(shí)形態(tài)、社會(huì)需要或既有的社會(huì)結(jié)構(gòu)而最終陷入或“名實(shí)分離”或難以為繼或引發(fā)失序的困境。在費(fèi)孝通看來(lái)，社會(huì)是一個(gè)部分與部分之間緊密相連的有機(jī)體，任何因素的脫嵌都將引起社會(huì)有機(jī)體的失調(diào)甚至崩解。近代中國(guó)之所以陷入總體性危機(jī)在很大程度上源于西方?jīng)_擊導(dǎo)致鄉(xiāng)土工業(yè)脫嵌于農(nóng)工互補(bǔ)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、人口流動(dòng)脫嵌于鄉(xiāng)土社會(huì)的倫理格局；同樣地，各種試圖拯救民族危機(jī)的革命或改革之所以失敗亦因未能嵌入于既定時(shí)空中的人際關(guān)系、社會(huì)需要和地方性知識(shí)。因此，鄉(xiāng)土重建在堅(jiān)持總體性原則的同時(shí)亦應(yīng)秉承嵌入性原則。
原則之三：主體性。在費(fèi)孝通的視野中，中國(guó)與西方在社會(huì)機(jī)體上有著本質(zhì)性差異，任何移植或嫁接西方制度的努力都將無(wú)助于社會(huì)團(tuán)結(jié)的修復(fù)。正如梁漱溟所指出的那樣，19世紀(jì)末的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法、辛亥革命、新文化運(yùn)動(dòng)以及共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)一直是由那些深信只有效法西方才能使中國(guó)富強(qiáng)的知識(shí)分子領(lǐng)導(dǎo)的，他們都贊同引進(jìn)外國(guó)那些遠(yuǎn)離中國(guó)文化之根的理論，結(jié)果造成了中國(guó)舊制度的毀滅和社會(huì)秩序的混亂。[20]140效法西方產(chǎn)生的挫敗和西方現(xiàn)代性的弊病暴露促使部分知識(shí)分子逐漸從以西方現(xiàn)代性為標(biāo)準(zhǔn)和尺度對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)進(jìn)行檢討和批判轉(zhuǎn)向以反思西方現(xiàn)代性為契機(jī)重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)文化的價(jià)值和意義。[5]1328這一轉(zhuǎn)向意味著部分知識(shí)分子開始試圖擺脫西方現(xiàn)代性的話語(yǔ)支配，從中國(guó)社會(huì)機(jī)體的內(nèi)在構(gòu)造出發(fā)重新尋找“另類現(xiàn)代性”（alternativemodernities）。寫作《江村經(jīng)濟(jì)》時(shí)，費(fèi)孝通深信中國(guó)社會(huì)變遷受到傳統(tǒng)力量和現(xiàn)代動(dòng)力的雙重影響，其結(jié)果不會(huì)是西方世界的復(fù)制品或傳統(tǒng)的復(fù)舊。[10]69時(shí)隔數(shù)年，費(fèi)孝通重返母校倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，在演講中對(duì)中西文化進(jìn)行了深入比較并倡言“讓我們東西兩大文化共同來(lái)擘畫一個(gè)完整的世界社會(huì)。”[19]14在費(fèi)孝通看來(lái)，西方文化在技術(shù)上求進(jìn)步而忽略各社會(huì)組織上求配合，結(jié)果導(dǎo)致人際緊張和人性異化，而中國(guó)文化注重社會(huì)結(jié)構(gòu)的完整性卻忽略科學(xué)技術(shù)。但“忽略技術(shù)的結(jié)果似乎沒有忽略社會(huì)結(jié)構(gòu)的弊病為大。”[19]13因此，中國(guó)現(xiàn)代性的構(gòu)建應(yīng)立足“鄉(xiāng)土”、堅(jiān)持主體性原則，而非將以西方現(xiàn)代性為依憑的社會(huì)圖景當(dāng)成中國(guó)社會(huì)重建的理想圖景。
綜上可知，費(fèi)孝通是一個(gè)試圖超越激進(jìn)與保守的改良主義者。需要注意的是，1946年國(guó)民黨槍殺李公樸、聞一多以及1947年中國(guó)民主同盟的被迫解散使得費(fèi)孝通從獨(dú)立于國(guó)共之間轉(zhuǎn)向支持共產(chǎn)黨。這一轉(zhuǎn)變并不意味著費(fèi)孝通完全向“左”，其依然堅(jiān)持英國(guó)式改良主義道路而對(duì)俄式的或暴力革命式的共產(chǎn)主義以及階級(jí)斗爭(zhēng)持保留態(tài)度。事實(shí)上，費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土重建方案正是沿循社會(huì)有機(jī)論這一思想路徑于1947年之后完成了整體性設(shè)計(jì)。
三、再造文明：鄉(xiāng)土重建的現(xiàn)代性擘畫
處于民族危亡和歷史轉(zhuǎn)折之際的費(fèi)孝通所憂心的與其說(shuō)是經(jīng)濟(jì)重建和國(guó)家重建毋寧說(shuō)是中國(guó)文明的重建。作為后五四之子，費(fèi)孝通再造文明的智識(shí)旨趣無(wú)疑是賡續(xù)了新文化運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)和西方文化的態(tài)度逐漸從情緒化的表達(dá)轉(zhuǎn)向理性的反思。新文化運(yùn)動(dòng)早期，知識(shí)界在引入西方現(xiàn)代性話語(yǔ)的同時(shí)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)持激烈否定的態(tài)度，所謂的“新文化”即指現(xiàn)代西方文化，建設(shè)新文化實(shí)際上就是全盤西化；及至后期，第一次世界大戰(zhàn)充分暴露了西方現(xiàn)代文明的弊端，西方知識(shí)界出現(xiàn)了反思現(xiàn)代性的思潮，中國(guó)知識(shí)分子追慕的“新文化”已從西方現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)換為區(qū)別于中國(guó)傳統(tǒng)文化和西方現(xiàn)代文化的有待于創(chuàng)造的文化。[21]承新文化運(yùn)動(dòng)之遺緒，費(fèi)孝通對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代性的反思和檢討已具較高的“自覺”。這種“自覺”繞開了文明優(yōu)劣論、東西二元論這一邏輯陷阱，從中西文明所賴以衍生的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)出發(fā)，分析各自的合理性及其限度。
與馬克思的觀點(diǎn)頗為相近，費(fèi)孝通認(rèn)為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定人們的生活方式、思想觀念以及由此形成的文明形態(tài)。[22]427在他看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)文化的生成根基是“匱乏經(jīng)濟(jì)”而西方現(xiàn)代性則建基于“豐裕經(jīng)濟(jì)”之上。“匱乏經(jīng)濟(jì)因?yàn)橘Y源有限，所以在位育的方式上是修己以順天，控制自己的欲望以應(yīng)付有限的資源；在豐裕經(jīng)濟(jì)中則相反，是修天以順己，控制自然來(lái)應(yīng)付自己的欲望。”[19]10匱乏經(jīng)濟(jì)所孕育出的文化注重人和人之間的契洽而豐裕經(jīng)濟(jì)所孕育出的文化則注重人對(duì)自然的征服，前者壓抑科學(xué)和競(jìng)爭(zhēng)而后者則與之相反。正是由于上述文明間的差異，中西相遇不可避免地置中國(guó)于悲劇性境地。“在一個(gè)已經(jīng)工業(yè)化了的西洋的旁邊，決沒有保持匱乏經(jīng)濟(jì)在東方的可能。適應(yīng)于匱乏經(jīng)濟(jì)的一套生活方式，維持這套生活方式的價(jià)值體系是不能再幫助我們生存在這個(gè)新的處境里了。”[19]8中國(guó)傳統(tǒng)文化必須轉(zhuǎn)型方能適應(yīng)新的處境，但轉(zhuǎn)型的方向不應(yīng)亦不必然是已經(jīng)給整個(gè)世界造成災(zāi)難的西方文化。費(fèi)孝通冀望在超越中國(guó)傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代性的基礎(chǔ)上構(gòu)建一種融會(huì)中國(guó)傳統(tǒng)文化之長(zhǎng)處和西方現(xiàn)代文化之優(yōu)點(diǎn)的新型文明體系或曰中國(guó)現(xiàn)代性。那么，中國(guó)現(xiàn)代性的生成根基是什么？抑或中西文明融通的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是什么？在西方工業(yè)擴(kuò)張導(dǎo)致中國(guó)農(nóng)村工業(yè)崩潰的歷史語(yǔ)境中，費(fèi)孝通給出的答案卻是“鄉(xiāng)土工業(yè)”。
費(fèi)孝通所謂的鄉(xiāng)土工業(yè)包括下列幾個(gè)要素：（1）農(nóng)民不必放棄農(nóng)業(yè)而參加工業(yè)；（2）工業(yè)分散在鄉(xiāng)村里或鄉(xiāng)村附近；（3）工業(yè)的所有權(quán)屬于參與其中的農(nóng)民；（4）工業(yè)原料主要由農(nóng)民供給；（5）工業(yè)收益最大限度地惠及農(nóng)民。[19]85費(fèi)孝通認(rèn)為，中國(guó)從來(lái)不是一個(gè)純粹的農(nóng)業(yè)國(guó)家，而一直有著相當(dāng)發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)土工業(yè)，這些工業(yè)分散在無(wú)數(shù)的鄉(xiāng)村而非集中于都市。這種農(nóng)工混合的鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)維持原有的土地分配制度、不饑不寒的小康生活以及佃農(nóng)與地主之間相對(duì)和諧的關(guān)系，農(nóng)業(yè)技術(shù)、勞力需要、人口數(shù)量、農(nóng)場(chǎng)面積、鄉(xiāng)土工業(yè)、地租數(shù)量、地主權(quán)利等因之構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的配合。在西方機(jī)器工業(yè)的沖擊下，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的有機(jī)配合開始解體，“第一個(gè)脫栓的齒輪是鄉(xiāng)土工業(yè)”。[19]69鄉(xiāng)土工業(yè)的崩潰激化了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)里早已潛伏著的土地問題，階級(jí)沖突和社會(huì)矛盾空前爆發(fā)，農(nóng)民紛紛離村流向城市。農(nóng)工互補(bǔ)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和鄉(xiāng)土社會(huì)的倫理格局隨之瓦解，中國(guó)陷入了前所未有的總體性危機(jī)。知識(shí)界開出的藥方大體分為“以農(nóng)立國(guó)論”和“以工立國(guó)論”，前者以章士釗、董時(shí)進(jìn)、梁漱溟、晏陽(yáng)初等為代表而后者以楊明齋、吳景超、張培剛等代表。費(fèi)孝通的方案是介于二者之間的“第三條道路”，主張從中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)出發(fā)，“從土地里長(zhǎng)出鄉(xiāng)土工業(yè)，在鄉(xiāng)土工業(yè)里長(zhǎng)出民族工業(yè)”，[19]139逐漸實(shí)現(xiàn)從傳統(tǒng)落后的鄉(xiāng)村手工業(yè)向鄉(xiāng)土性的現(xiàn)代工業(yè)的轉(zhuǎn)化。
費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土工業(yè)論既與當(dāng)時(shí)西方盛行的以城市為中心、高度集中化和規(guī)模化的機(jī)器工業(yè)模式相悖也與以吳景超為代表的主張發(fā)展都市工業(yè)救濟(jì)鄉(xiāng)村的思路不同。鄉(xiāng)土工業(yè)論著眼于城鄉(xiāng)關(guān)系的有機(jī)統(tǒng)一，認(rèn)為嵌入于城鄉(xiāng)關(guān)系的鄉(xiāng)土工業(yè)能夠?qū)⒊鞘信c鄉(xiāng)村有機(jī)統(tǒng)一起來(lái)，以此實(shí)現(xiàn)“鄉(xiāng)市合攏”和城鄉(xiāng)之間的有機(jī)循環(huán)。從理論上，城市與鄉(xiāng)村應(yīng)是相關(guān)相成的一體，城市的興起將會(huì)帶動(dòng)鄉(xiāng)村的繁榮。在現(xiàn)實(shí)中，費(fèi)孝通卻發(fā)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)關(guān)系在西方?jīng)_擊和鄉(xiāng)土工業(yè)崩潰的過程中從相成走向相克，城市興起和鄉(xiāng)村衰落成為近代以來(lái)最為突出的現(xiàn)象之一。城市工業(yè)的興起引起農(nóng)村人口的大量外流，家庭結(jié)構(gòu)的完整性和熟人社會(huì)的社會(huì)基礎(chǔ)因此遭到破壞，傳統(tǒng)倫理日益式微。城鄉(xiāng)關(guān)系的斷裂和相克不僅導(dǎo)致農(nóng)村人才和資本的大量流失而且破壞了鄉(xiāng)村社會(huì)的有機(jī)循環(huán)。尤其是現(xiàn)代教育的輸入更是加劇了城鄉(xiāng)之間有機(jī)循環(huán)的斷裂和惡化，造就了大量的“回不了家的鄉(xiāng)村子弟”。[19]59費(fèi)孝通對(duì)此指出，在師法西方的過程中，只輸入了西方文化的上層，卻沒有把維持這上層的底子——經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)——搬過來(lái)，最終導(dǎo)致大量人士淪為流落于東西文化之外的寄生階層。費(fèi)孝通深切意識(shí)到復(fù)興鄉(xiāng)土工業(yè)的必要性和緊迫性。在他看來(lái)，鄉(xiāng)土工業(yè)不僅是維系城鄉(xiāng)和諧均衡的紐帶而且是既能適應(yīng)現(xiàn)代化又能保持中國(guó)文化主體性的社會(huì)組織方式。[23]費(fèi)孝通之所以強(qiáng)調(diào)中國(guó)工業(yè)化的道路應(yīng)立足“鄉(xiāng)土”而非城市的深意即在于此。
在當(dāng)時(shí)被批評(píng)為“開倒車”的費(fèi)孝通認(rèn)為鄉(xiāng)土工業(yè)的前途決不在于純粹以體力作動(dòng)力的生產(chǎn)方式或各自為政的家庭作坊式生產(chǎn)方法，而在于西方新式技術(shù)與中國(guó)傳統(tǒng)手藝精神相融合且嵌入于城鄉(xiāng)關(guān)系、以合作為原則的新工業(yè)。這一主張建基于費(fèi)孝通對(duì)西方現(xiàn)代性的體認(rèn)和反思之上。一戰(zhàn)的爆發(fā)和英美的游訪讓費(fèi)孝通看到，以現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)為支撐的西方機(jī)器文明在造成人性異化的同時(shí)也破壞了社會(huì)完整性。在機(jī)器文明中，人使役于機(jī)器和資本，個(gè)人淪為資本主義生產(chǎn)鏈條中的一個(gè)工具，人與人之間只有工作上的聯(lián)系而沒有道義上的關(guān)切。機(jī)器文明非但沒有增進(jìn)人類福祉、社會(huì)團(tuán)結(jié)反而是其最大的破壞力量。費(fèi)孝通認(rèn)為機(jī)器文明中的人性異化和社會(huì)解組根源于技術(shù)和機(jī)器脫嵌于社會(huì)組織和社會(huì)結(jié)構(gòu)，此為西方現(xiàn)代性的內(nèi)在矛盾和深層流弊。中國(guó)在工業(yè)化過程中“可以輸入機(jī)器，可是也許絕不能輸入社會(huì)方式”。“我們主張?jiān)谂f的傳統(tǒng)工業(yè)的社會(huì)機(jī)構(gòu)中去吸收西洋機(jī)器生產(chǎn)，目的就在創(chuàng)造一個(gè)非但切實(shí)，而且合乎理想的社會(huì)方式。”[24]51在費(fèi)孝通看來(lái)，西方新式技術(shù)和中國(guó)傳統(tǒng)手藝精神相結(jié)合是提高生產(chǎn)效率、防止人性異化、增進(jìn)民眾福祉和社會(huì)團(tuán)結(jié)的理想之途。
在費(fèi)孝通的理念中，鄉(xiāng)土工業(yè)重建絕非一個(gè)單純的技術(shù)改進(jìn)或機(jī)器引入的過程，“工業(yè)建設(shè)不只是蓋廠房，裝機(jī)器；而是一種新社會(huì)組織的建立。”[25]383新社會(huì)組織“實(shí)現(xiàn)一切生產(chǎn)器具俱由參加工作的農(nóng)民所有，一切管理及行政的權(quán)力由合作員掌握，一切利益由合作員公平分配”的經(jīng)濟(jì)制度。[13]253這一社會(huì)重組的過程顯然不能沿襲以城市為中心、高度機(jī)器化大生產(chǎn)的英美式或蘇聯(lián)式工業(yè)化模式，而應(yīng)建立在工業(yè)分散于農(nóng)村和農(nóng)民間相互合作的原則和基礎(chǔ)上。鄉(xiāng)土工業(yè)方案隱含了民主與平等這兩大前提，即發(fā)展工業(yè)不能損害部分人的利益也不能將之排斥在工業(yè)管理之外，發(fā)展工業(yè)的最終目的在于建立“一種新的公平的社會(huì)組織，一種平衡的文化。”[13]259在達(dá)致這一目的的過程中，怎樣把現(xiàn)代知識(shí)輸入中國(guó)鄉(xiāng)村以及知識(shí)分子怎樣才能下鄉(xiāng)是一個(gè)最為基本的困難。[19]135之所以成為“困難”，在費(fèi)孝通看來(lái)，一是由于以城市為取向的現(xiàn)代教育無(wú)法供給一般人民所需的文字知識(shí)且“奪去了一鄉(xiāng)的領(lǐng)袖人物”，[26]470二是因?yàn)楝F(xiàn)代知識(shí)分子在技術(shù)知識(shí)與規(guī)范知識(shí)之間發(fā)生分離而難以真正融入鄉(xiāng)村社會(huì)。令費(fèi)孝通深切憂慮的是，現(xiàn)代知識(shí)分子如果不能將技術(shù)知識(shí)、規(guī)范知識(shí)融為一體并以之服務(wù)于人民，其結(jié)果不僅不能正確領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)社會(huì)變遷反而淪為破壞社會(huì)團(tuán)結(jié)的力量。[27]248—251
費(fèi)孝通顯然明白鄉(xiāng)土工業(yè)的發(fā)展離不開相應(yīng)的政治條件。在《江村經(jīng)濟(jì)》、《鄉(xiāng)土重建》等著作中，費(fèi)孝通一再?gòu)?qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)民主的實(shí)現(xiàn)需以政治民主為基礎(chǔ)。“政治民主，每個(gè)公民都能用選舉票去影響政治，必然可以確立為大多數(shù)人民謀幸福的政府，這個(gè)政府所采取的經(jīng)濟(jì)政策也必然會(huì)限制私人財(cái)富的無(wú)限累積，必然會(huì)提高一般人民的生活程度，于是也必然會(huì)走上以社會(huì)福利為目的的經(jīng)濟(jì)道路，以達(dá)到經(jīng)濟(jì)民主。”[28]197—198深諳西方政治民主運(yùn)作邏輯的費(fèi)孝通轉(zhuǎn)向中國(guó)歷史尋求民主的本土資源。費(fèi)孝通發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的傳統(tǒng)政治結(jié)構(gòu)分為中央集權(quán)和地方自治兩層，而權(quán)力的運(yùn)行則分為自上而下的皇權(quán)和自下而上的紳?rùn)?quán)這兩條軌道。傳統(tǒng)皇權(quán)的無(wú)為主義和紳?rùn)?quán)對(duì)皇權(quán)的限制為地方自治提供了政治空間。隨著帝制時(shí)代的終結(jié)和現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的推進(jìn)，傳統(tǒng)的政治雙軌被拆除、地方自治遭破壞。過渡時(shí)代的中國(guó)應(yīng)從傳統(tǒng)的雙軌政治向現(xiàn)代雙軌政治轉(zhuǎn)型。“憲法和民主都是在加強(qiáng)自下而上的那條軌道。憲法是對(duì)政治權(quán)力的限制，民主是使政權(quán)對(duì)選民負(fù)責(zé)。”[29]205尤應(yīng)“把整個(gè)政治機(jī)構(gòu)安定在底層的同意權(quán)力的基礎(chǔ)上。”[19]135費(fèi)孝通和張君勱、張東蓀等社會(huì)民主主義者一樣強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)民主和政治民主，但前者認(rèn)為政治民主的功能不僅在于保障經(jīng)濟(jì)民主的實(shí)現(xiàn)也是社會(huì)團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)。“民主精神對(duì)于社會(huì)的基本貢獻(xiàn)，可能是和宗教在這方面的貢獻(xiàn)是相同的。民主精神所要表現(xiàn)的也就是在個(gè)人差別的底層有社會(huì)同一性存在。”[30]11一言以蔽之，經(jīng)濟(jì)民主和政治民主是重建社會(huì)有機(jī)性的前提和基礎(chǔ)，二者有如鳥之雙翼、車之雙輪。
綜上而言，鄉(xiāng)土重建方案是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性的理想圖景及其實(shí)現(xiàn)的可能之途所做的具體擘畫。費(fèi)孝通認(rèn)為重建鄉(xiāng)土工業(yè)是邁入中國(guó)現(xiàn)代性的前提，而工業(yè)嵌入于城鄉(xiāng)關(guān)系、技術(shù)嵌入于社會(huì)結(jié)構(gòu)、制度嵌入于地方性知識(shí)、經(jīng)濟(jì)民主和政治民主的互構(gòu)等則是構(gòu)建中國(guó)現(xiàn)代性的具體條件。申言之，中國(guó)現(xiàn)代性的構(gòu)建是一個(gè)技術(shù)下鄉(xiāng)、社會(huì)重組、教育改革、政治再造、制度更替的總體性進(jìn)程。這一進(jìn)程不可避免地遭遇新與舊、中與西、城與鄉(xiāng)的沖突。根深蒂固、復(fù)雜多面的中國(guó)傳統(tǒng)與外部輸入的西方現(xiàn)代性之間的抵牾與齪齷決定了中國(guó)現(xiàn)代化是一種命定的悲劇。
四、結(jié)語(yǔ)
毋庸置疑，青年費(fèi)孝通所設(shè)計(jì)的鄉(xiāng)土重建方案具有濃郁的理想主義色彩，是一種“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”[5]1309方案。在此方案中，鄉(xiāng)土中國(guó)是一個(gè)溫情和諧、自我循環(huán)的社會(huì)有機(jī)體而非充滿沖突的階級(jí)社會(huì)，與鄉(xiāng)土中國(guó)相位育的儒家思想不僅不是“現(xiàn)代性的敵人”反而是中國(guó)社會(huì)重建不應(yīng)且不能脫離的根脈；在社會(huì)變遷這一關(guān)鍵性議題上，費(fèi)孝通主張?jiān)趫?jiān)持總體性、嵌入性和主體性原則的前提下進(jìn)行新舊相容的漸進(jìn)式改良而非激進(jìn)的暴力革命。費(fèi)孝通冀望以傳統(tǒng)與現(xiàn)代的接榫和城市與鄉(xiāng)村的融合降低社會(huì)轉(zhuǎn)型所可能造成的斷裂和陣痛并以此逐漸構(gòu)建一個(gè)公正、民主、和諧、幸福的美好社會(huì)。這一現(xiàn)代性方案最終未能成功轉(zhuǎn)換為制度實(shí)踐。這種實(shí)踐意義上的失敗也許根源于費(fèi)孝通在客觀歷史的斷裂與心史的延續(xù)之間所表達(dá)的思想本身就有著無(wú)法克服的內(nèi)在矛盾；[31]238—239或許如同幾乎所有的中國(guó)自由主義者那樣，雖然擁有深刻的問題意識(shí)卻無(wú)力在學(xué)理層面解決所意識(shí)到的問題更無(wú)法在實(shí)踐層面落實(shí)自己的設(shè)想。[32]然而，這種“失敗”隨著中國(guó)現(xiàn)代化的歷史擴(kuò)展卻愈加彰顯青年費(fèi)孝通的思想重量。在中國(guó)現(xiàn)代性進(jìn)程中，以公正、民主、自由、均衡、和諧為價(jià)值承諾的社會(huì)制度在實(shí)踐中卻造成了城鄉(xiāng)失衡、區(qū)域分化、族群矛盾、結(jié)構(gòu)緊張、道德崩解、人性異化、秩序危機(jī)等諸多問題。圍繞中國(guó)現(xiàn)代化所展開的種種爭(zhēng)論似乎始終無(wú)法超越革命/改革、激進(jìn)/保守、西方/中國(guó)、傳統(tǒng)/現(xiàn)代的二分思維。這種二分思維所形成的話語(yǔ)秩序和中國(guó)現(xiàn)代性的實(shí)踐悖論使得中國(guó)現(xiàn)代性這項(xiàng)未竟的事業(yè)前景愈加晦暗不明。在“改革”成為當(dāng)代中國(guó)新的意識(shí)形態(tài)和歷史使命這一語(yǔ)境中，重返費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土重建方案顯然不僅僅是一個(gè)理論問題。
[參考文獻(xiàn)]
[1]全國(guó)商會(huì)聯(lián)合會(huì).筑路養(yǎng)路意見書.東方雜志，1922（3）
[2]虞和平.民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的農(nóng)村改造模式.近代史研究，2006（4）
[3]梁漱溟.鄉(xiāng)村建設(shè)理論.上海：上海人民出版社，2011年
[4]李大釗（署名守常）.土地與農(nóng)民.中國(guó)農(nóng)民，1926（5）
[5]汪暉.現(xiàn)代中國(guó)思想的興起(下卷第二部).北京：三聯(lián)書店，2008
[6]費(fèi)孝通.美國(guó)人的性格.費(fèi)孝通全集（第5卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[7]費(fèi)孝通.花籃瑤社會(huì)組織.費(fèi)孝通全集（第1卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[8]陳占江、包智明.“費(fèi)孝通問題”與中國(guó)現(xiàn)代性.中央民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015（1）
[9]馬林諾夫斯基.《江村經(jīng)濟(jì)》序言.費(fèi)孝通全集（第2卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[10]費(fèi)孝通.江村經(jīng)濟(jì).費(fèi)孝通全集（第2卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[11]費(fèi)孝通.讀曼海姆思想社會(huì)學(xué).費(fèi)孝通全集（第2卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[12]甘陽(yáng).《江村經(jīng)濟(jì)》再認(rèn)識(shí).讀書，1994（10）
[13]費(fèi)孝通.復(fù)興絲業(yè)的先聲.費(fèi)孝通全集（第1卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[14]費(fèi)孝通.祿村農(nóng)田.費(fèi)孝通全集（第3卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[15]李柏紅.費(fèi)邊社會(huì)主義思想研究（1884-1984）.河北大學(xué)2014年博士論文
[16]費(fèi)孝通.《工黨一年》譯者序.費(fèi)孝通全集（第5卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[17]費(fèi)孝通.我們?cè)谵r(nóng)村建設(shè)事業(yè)中的經(jīng)驗(yàn).費(fèi)孝通全集（第1卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[18]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó).費(fèi)孝通全集（第6卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[19]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土重建.費(fèi)孝通全集（第5卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[20]艾愷.最后的儒家.南京：江蘇人民出版社，2011
[21]洪峻峰.從“反傳統(tǒng)”到“再造文明”——“五四”現(xiàn)代性方案再認(rèn)識(shí).廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2001（3）
[22]費(fèi)孝通.經(jīng)歷·見解·反思.費(fèi)孝通全集（第12卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[23]李友梅.文化主體性及其困境——費(fèi)孝通文化觀的社會(huì)學(xué)分析.社會(huì)學(xué)研究，2010（4）
[24]費(fèi)孝通.人性和機(jī)器.費(fèi)孝通全集（第4卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[25]費(fèi)孝通.《昆廠勞工》書后.費(fèi)孝通全集（第3卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[26]費(fèi)孝通.江村通訊.費(fèi)孝通全集（第1卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[27]費(fèi)孝通.皇權(quán)與紳?rùn)?quán).費(fèi)孝通全集（第6卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[28]費(fèi)孝通.重訪英倫.費(fèi)孝通全集（第4卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[29]費(fèi)孝通.關(guān)于“鄉(xiāng)土工業(yè)”和“紳?rùn)?quán)”.費(fèi)孝通全集（第6卷）.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009
[30]費(fèi)孝通.《芒市邊民的擺》序.田汝康.芒市邊民的擺.昆明：云南人民出版社，2008
[31]楊清媚.最后的紳士.北京：世界圖書出版公司，2010
[32]許紀(jì)霖.尋求自由與公道的社會(huì)秩序——現(xiàn)代中國(guó)自由主義的一個(gè)考察.開放時(shí)代，2000（1）
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2016年第4期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
