本文通過對(duì)人與環(huán)境關(guān)系的分析,探討華北鄉(xiāng)村的社會(huì)內(nèi)聚性。在傳統(tǒng)社會(huì)末期,生態(tài)壓力削弱了鄉(xiāng)村的親和內(nèi)聚力,但在一定程度上增加了強(qiáng)制內(nèi)聚力;部分鄉(xiāng)村更為封閉,部分鄉(xiāng)村則喪失了內(nèi)聚性。至于反映人對(duì)環(huán)境認(rèn)識(shí)的民間信仰網(wǎng)絡(luò),對(duì)內(nèi)聚的影響多是負(fù)向的,只加強(qiáng)了鄉(xiāng)村的封閉性和愚昧性。
一、引言
鄉(xiāng)村社會(huì)的內(nèi)聚指的是鄉(xiāng)村范圍內(nèi)的人與人之間的相關(guān)性,即是指以自然村落為單位的人與人之間的親和性。從總體上看,歷史學(xué)家大都從鄉(xiāng)村內(nèi)部的社會(huì)關(guān)系上理解這一問題。日本學(xué)者很早就提出了關(guān)于鄉(xiāng)村“共同體”理論,而所謂“共同體”,一定程度上就是指鄉(xiāng)村的內(nèi)聚性;施堅(jiān)雅的市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)理論似乎更關(guān)注于自然村之間的市場(chǎng)聯(lián)系,但即使是其本人,也并不排斥對(duì)自然村落內(nèi)聚性的研究一,他提出了一種“開—閉”理論來說明村莊在動(dòng)亂時(shí)期和和平時(shí)期對(duì)外界進(jìn)行著交替的閉合、開放周期;黃宗智圍繞鄉(xiāng)村內(nèi)部組織結(jié)構(gòu)分析內(nèi)聚性,他用氏族組織和紅槍會(huì)的表現(xiàn)來判斷村莊是否“封閉”;當(dāng)年親自參加滿鐵華北農(nóng)村社會(huì)調(diào)查的旗田先生以村民資格做為分析標(biāo)準(zhǔn),研究鄉(xiāng)村社會(huì)對(duì)外來人口的接納或者排斥;杜贊奇的研究則超越村莊內(nèi)部,通過文化網(wǎng)絡(luò)的聯(lián)系說明村莊內(nèi)和村莊間的關(guān)系。
在華北,社會(huì)關(guān)系的內(nèi)聚還有許多類型、,有的屬于親和內(nèi)聚,如家族、鄰里之間的關(guān)系;有的屬于強(qiáng)制內(nèi)聚,這一般指由村政府領(lǐng)導(dǎo)下的團(tuán)體組織,如看青會(huì)等;有的屬于生產(chǎn)聯(lián)合型內(nèi)聚;有的屬于消費(fèi)型內(nèi)聚;有的則屬于民間信仰、宗教信仰等類型的內(nèi)聚,如求雨時(shí)的攤錢和集合游行,迎神賽會(huì)等,這些皆可理解成一定程度的社會(huì)內(nèi)聚。Steward的“文化核”概念就是將大文化中的與自然環(huán)境有明顯相關(guān)作用的部分獨(dú)立出來,這些部分他稱之為“文化核”,指的是大文化范圍內(nèi)與生存活動(dòng)和經(jīng)濟(jì)安排最相關(guān)的一些特點(diǎn)的集合,其中包括與之相關(guān)的社會(huì)、政治和宗教方式諸方面的內(nèi)容。在我們的分析中,我們可將農(nóng)村中與生態(tài)關(guān)系有關(guān)的社會(huì)內(nèi)聚再劃分為兩層,一層與經(jīng)濟(jì)、生態(tài)、生活直接相關(guān);另一層關(guān)系相對(duì)較小,在其外圍,主要是一些與農(nóng)民的生態(tài)思想與生態(tài)文化方面有關(guān)的內(nèi)聚關(guān)系。清末民國(guó)時(shí)期,生態(tài)環(huán)境的變遷對(duì)華北鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)聚的作用影響,在很大程度要通過村落共同體、家族、和各種“會(huì)”、“社”組織表現(xiàn)出來。
二、生態(tài)壓力下社會(huì)親和內(nèi)聚的下降
(一)拾荒的破壞與鄉(xiāng)村內(nèi)聚力的下降
華北農(nóng)村的“拾荒”傳統(tǒng)由來已久。所謂“拾荒”,指的是農(nóng)產(chǎn)品收獲后,農(nóng)付中的貧窮者,特別是孤寡們有權(quán)拾落于地中的麥穗或收獲期以后殘留于花秸上的棉花。這是有利于鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)聚性的一種習(xí)慣,屬于與生產(chǎn)和鄉(xiāng)村共同體有關(guān)的一種社會(huì)內(nèi)聚。
到清代中期,隨著人口的增長(zhǎng)和窮人的增多,這一傳統(tǒng)面臨著挑戰(zhàn)。在河南輝縣,道光年間的資料就證明了這一點(diǎn):“拾麥之風(fēng),由來已久,亦所任皆然。詩曰,彼有遺秉,此有滯穗,伊寡婦之利。此最仁人,所宜矜持,而必不過為禁止者也。乃輝縣之俗,不惟老婦為之,即青年婦女,無論富貧,類皆游手好閑,不勤紡織,一朝麥?zhǔn)欤旌羧阂悾跄俺溆袢徊灰詾閻u。且自持女流,莫之敢拒,或偷或搶,釀成厲階,并不自顧死生,如蜂赴蜜,如蟻赴擅。宛轉(zhuǎn)乎鐮刀之下,奔乎車軸之間,偶有擊觸,雖死不懼,種種禍端,不一而足”。地中麥穗本歸寡婦貧人,后來卻成為大家哄搶之物。在這種情況下,有些地方的政府開始禁拾麥穗,類似的情況在河南似乎普遍發(fā)生。由此可見,傳統(tǒng)的習(xí)慣在人口壓力和貧困化加劇的情況下也會(huì)發(fā)生改變,這種改變顯然不利于村落內(nèi)部不同階級(jí)之間社會(huì)關(guān)系的調(diào)和。
拾棉是采摘獲后殘留于枝上的棉花,這種風(fēng)俗在清代的華北地區(qū)是普遍存在的。嘉慶三十年頒布的《授衣廣州》記載:“霜后葉干,采摘所不及者,戮枝墜隴,是為勝棉,至十月朔,則任人拾取,無禁。猶然遺秉滯穗之風(fēng),益微徽俗之厚焉”。但到后來,鄉(xiāng)村中也有搶撿棉花的現(xiàn)象,山東省荷澤縣所設(shè)立看棉花會(huì)便與貧民的搶檢棉花有關(guān)。光緒八年,秦榮光在《請(qǐng)禁作踐妨農(nóng)察》中提到過拾花習(xí)慣的變化,“棉花,自十月后,剩有零星小朵,鄉(xiāng)間舊俗,一聽地方孤寡采之,……近乃未至重陽,強(qiáng)壯男婦十百成群,硬行采摘,并及青鈴”。在這種情況下,地方官往往也采取措施禁止。
當(dāng)村落內(nèi)部的窮人愈來愈多,鄉(xiāng)村社會(huì)的貧困愈來愈普遍,有產(chǎn)者就無法通過有限的剩余資源來滿足無產(chǎn)者的需求。村落內(nèi)部的沖突就會(huì)趨于緊張,鄉(xiāng)村社會(huì)中人與人之間的親和力下降,鄉(xiāng)村社會(huì)的內(nèi)聚性衰減。
(二)公共資源的減少對(duì)社會(huì)親和內(nèi)聚的削弱
1.公共荒地 哈丁在“公共地的悲劇”一文中提出了一種生態(tài)變遷模式,他認(rèn)為在人口壓力的推動(dòng)下,社區(qū)內(nèi)成員機(jī)會(huì)均等地向公共資源施加壓力。哈丁所說的情況,就是內(nèi)聚力下降的一種標(biāo)志。后來的學(xué)者認(rèn)為哈丁所謂的“公共資源”,應(yīng)該有所更正,即不包括村莊管理下的公共資源,應(yīng)是一種開放資源。在中國(guó),鄉(xiāng)村共同體的公共地早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)就已經(jīng)消失了。民國(guó)時(shí)期,大多數(shù)鄉(xiāng)村的公共荒地資源也在長(zhǎng)期的人口壓力下幾乎已經(jīng)消耗殆盡。Buck在1929一1933年的統(tǒng)計(jì)表明,各農(nóng)業(yè)區(qū)鄉(xiāng)村牧草地所占的比重僅為0.7%,林木混雜的牧草地占0.4%,森林占1%,一般的燃料用地(草和灌木)占0.7%。西部地區(qū)由于荒地資源較多,鄉(xiāng)村社區(qū)仍擁有一定的公共牧草地。在甘肅、青海地區(qū),牧草地一般離村莊較遠(yuǎn),但調(diào)查證明,人口壓力下放牧的頻繁也使得放牧地成為稀缺資源,數(shù)村人經(jīng)常為爭(zhēng)奪放牧權(quán)而引發(fā)沖突。東部地區(qū)人口壓力重,閑置資源少,路邊、河邊和坡荒地植被在放牧和拾柴的壓力下處于稀少狀態(tài)。農(nóng)村生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)存在著嚴(yán)重的危機(jī)。李希霍芬1896年在山東魯西南一帶觀察到農(nóng)民在荒坡丘陵地帶挖灌木根以解燃料之急。他結(jié)合在其他地區(qū)觀察到的情況指出,荒坡地植被破壞的順序是先砍樹,后砍灌木,再后是劉草和挖樹根,最后連草根也掘。這種資源的減少,無疑削弱了鄉(xiāng)村的內(nèi)聚力,因?yàn)檫@剝奪公共資源,也剝奪了少數(shù)以拾柴為生的貧人的生計(jì)。
2.地中柴草 對(duì)于田野中的枯草,不僅一般村人可以隨便拾取,他村人采取也是可以的。但對(duì)于作物收獲后的莖葉、秸稈和根就不一樣了。在昌黎縣侯家營(yíng),若莖稈尚在地中,根是不可以隨便拾取的,當(dāng)?shù)孛鏌o莖桔時(shí),收獲以后,允許外人拾取田中作物的根做燃料。此村拾柴火的人一般只拾田間的豆根、高梁根。野外枯草的拾取也象華北的情況一樣,用大耙采草。在歷城縣路家莊,自已土地內(nèi)的作物根一般也不許外人撿取。這種情況說明在生態(tài)壓力下,鄉(xiāng)民之間互助共享的資源越來越少,這勢(shì)必影響到親和內(nèi)聚力的下降。當(dāng)然,在一些資源豐富的地方,仍體現(xiàn)著村民的資源共享內(nèi)聚,如順義縣山麓地區(qū)的薪柴,山麓所在之村的村民都有資格采取。
在華北地區(qū),主要的燃料資源是作物秸桿。沙井村的村民認(rèn)為燃料用高梁桿和玉米秸基本上可以滿足需求。而棉花種植較多的寺北柴村,由于燃料的不足,多從市場(chǎng)上購(gòu)人煤炭以作補(bǔ)充。良鄉(xiāng)吳店村的燃料也相對(duì)缺乏,村民禹國(guó)深一家1年要買3000斤左右的煤,楊文貴家的柴火只夠燒4個(gè)月,另外8個(gè)月要燒掉3600斤煤。在燃料不足的情況下,地主與佃戶之間有關(guān)作物秸桿的歸屬也引起了主佃雙方的關(guān)注,在寺北柴村,地主與佃戶之間如果地主出肥料,秸稈則歸地主,佃戶出肥料則秸稈歸佃戶。
柴草除了自給外,一部分會(huì)以商品的形式在村內(nèi)交易,也有的運(yùn)輸于固定市場(chǎng)。F.H.King20世紀(jì)初觀察到山東、直隸、滿洲一帶的農(nóng)民用牲畜馱著粟桔、高梁秸到市場(chǎng)出售;在良鄉(xiāng)縣昊店村,柴草主要是粟秸,一般限于村內(nèi)買賣,有時(shí)也運(yùn)到城內(nèi)市場(chǎng)上出售,1942年左右吳店村內(nèi)秸桿的價(jià)格為每百斤二元五十錢,而城內(nèi)市場(chǎng)價(jià)格為每百斤四元。
燃料危機(jī)削弱了內(nèi)聚,在燃料充足的時(shí)代,秸桿一般歸佃戶,而后期窮人難以通過租地獲得秸桿,這無疑也削弱了主佃雙方的依賴關(guān)系,購(gòu)煤和一般燃料商品化的現(xiàn)象,也使得人們更加依賴市場(chǎng),同樣也削弱了鄉(xiāng)村的親和互助。
3.放牧 人口壓力下荒地的開墾和休耕期的減少無疑使放牧地進(jìn)一步減少。華北平原在傳統(tǒng)社會(huì)晚期,大牲畜由于資源的限制,多不能野外放牧。在一般情況下,綿羊尚可野外放牧。在秋天作物收獲后的一段時(shí)間,也是允許放羊的,但只有少量的雜草和殘剩的莖葉的田地不能為羊提供較多的采食資源。在沙井村,六月間如家畜人田要被罰,而秋后地?zé)o莊稼時(shí)則可以放豬、放羊和其它大牲畜。對(duì)于一般野草地,則可以任意放牧而且也允許外村人放牧。在良鄉(xiāng)縣吳店村,土地所有者甚至樂于看到秋后尚未播種的土地中有牲畜,因?yàn)橥恋刂幸苍黾恿朔拍辽笏z下的糞肥。即使如此,野外放牧也受到很大的限制,在清河縣,牧羊“惟有牧場(chǎng)之地乃宜,牧于田隙,常防田禾,為人厭惡”。雄縣放羊的情況有,“土著回教人多畜之以供肉食者之用,至冬初踐放麥田,頗為民害”,雄縣人養(yǎng)豬“亦有不用圈養(yǎng)者,名跑葫蘆,田圃并受其害”。可見,野外放牧已愈來愈為鄉(xiāng)村社會(huì)所不容。
總之,資源的貧乏使鄉(xiāng)村關(guān)系的親和性越來越失去其經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),內(nèi)聚力也愈來愈下降。
三、生態(tài)壓力下的強(qiáng)制內(nèi)聚:青苗會(huì)
(一)莊稼的偷盜與親和內(nèi)聚的下降
在人口壓力下,行將成熟的莊稼成為偷盜的對(duì)象,這本是生態(tài)壓力下的一種內(nèi)聚力下降的表現(xiàn)。從現(xiàn)有的資料來看,在青苗會(huì)組織成立前,協(xié)同防護(hù)莊稼的行動(dòng)可能并無具體負(fù)責(zé)的組織。對(duì)青苗的保護(hù)只存在于鄉(xiāng)約中。在山東省,咸豐《濟(jì)寧直隸州志》中所輯的鄉(xiāng)約中有這樣的規(guī)定,“清明前十日,放牧牛馬,踏食麥苗者,公察究懲,并將牲口人官”。但到后期,這種鄉(xiāng)禁越來越嚴(yán)格。在1878年,天津附近發(fā)生了一起很嚴(yán)重的因私劉高粱而險(xiǎn)些出人命官司的事件,盡管偷盜人并非為青苗會(huì)所傷,但已顯示當(dāng)時(shí)“鄉(xiāng)禁極嚴(yán)”。
看青會(huì)成立以前,農(nóng)民各看各的莊稼,這種因內(nèi)聚喪失和道德敗壞所引起的看青成本是很高的。明恩溥描述的是19世紀(jì)末的情形,“在人口稠密的地區(qū),這種看守的嚴(yán)密程度令人難以置信。每當(dāng)黃昏時(shí),村民們就象清晨去地里勞動(dòng)那樣開始出發(fā),每條路上都涌現(xiàn)出男人、女人、甚至小孩。在地里置放一張輕便的床,上面遮蓋著一層高粱桿,頂部的一些高粱桿被捻在一起,一塊舊蒲席擋在陽面,就是在這樣一個(gè)簡(jiǎn)陋的小棚屋下面,整日整夜地輪流坐著一個(gè)已經(jīng)老掉牙的婦人”。他還指出,“大多數(shù)竊賊與被竊農(nóng)作物的主人是同一個(gè)村莊上的人。說不定他們是那個(gè)主人的‘堂兄弟’;或許他們是他的‘叔伯’,甚至是他的祖父”。可見,農(nóng)作物的偷竊確實(shí)破壞了鄉(xiāng)村社會(huì)中的那種包括家族親和在內(nèi)的親和內(nèi)聚力。為了避免同村人,甚至同族人出現(xiàn)這種尷尬,共同看護(hù)農(nóng)作物團(tuán)體才出現(xiàn)。
華北地區(qū)的青苗會(huì)大多產(chǎn)生于光緒年間,順義縣沙井村的楊永才認(rèn)為青苗會(huì)成立于光緒二十年左右。同村張永仁認(rèn)為青苗會(huì)成立于光緒二十五年前后,至少到民國(guó)時(shí)期省政府普及成立青苗會(huì)時(shí),沙井村的青苗會(huì)已經(jīng)存在過一段時(shí)間了,而相鄰的望泉寺村在清代尚無青苗會(huì)組織。在沙井村,青苗會(huì)成立以前村民們也是各看各的莊稼,這種方式又稱為“散看”。在架城縣寺北柴村,抗戰(zhàn)以前村民各自看護(hù)各自的莊稼,地主家往往由長(zhǎng)工看青,人手不足時(shí)家人也親自參加看青,并有二三家共同聯(lián)合看青的情況。
(二)強(qiáng)制看青與鄉(xiāng)村社會(huì)親和力的下降
一般的青苗會(huì)組織是雇傭本村的貧苦人看守莊稼。這無疑也緩解了人口壓力下貧困人口對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的沖擊。在沙井村,看青所雇傭的人是上地少和貧窮的人,甚至是以前的慣盜、無賴或光棍。看青為這種人提供了生活來源,同時(shí)也可以相對(duì)穩(wěn)定鄉(xiāng)村秩序。在內(nèi)聚性較強(qiáng)的山東歷城冰水溝莊,看護(hù)莊稼被稱作“看坡”,看坡的人同樣是本村較為貧窮的人,共有8名看坡人,其中一名是做小買賣的人,一名短工,一名剃頭的,其它5人擁有的土地的數(shù)量從半畝到3畝不等,盡管其中也有無賴之輩,但“看坡”人由各段首事選出,經(jīng)莊長(zhǎng)承認(rèn);“看坡”人都還要有保證人,保證人在村中往往有一定的財(cái)產(chǎn)和信用。但在一段時(shí)期內(nèi),冷水溝村也有另一種看苗形式,即這個(gè)村于民國(guó)九年形成的“義坡”,不同于一般的“青苗會(huì)”組織,它由村民義務(wù)出役協(xié)同看守莊稼,并不雇人看守,這是在看坡人行為不良時(shí)所采取的措施。從冷水溝關(guān)帝廟民國(guó)九年的碑文中可以看出,“義坡”與政府下令禁止放牧有關(guān),當(dāng)時(shí)的布告中稱冷水溝和本家莊,“二莊農(nóng)業(yè)水陸并耕地,絕無山林蔽澤可便當(dāng)牧,近有無賴棍徒,購(gòu)養(yǎng)雞、鴨、牛、羊、驢、馬,各畜肆行放牧。而又偷取冤絲豆啞口秸青苗鮮葉等物,以作生當(dāng),為害之烈,不減飛蝗。今由二莊公議,援照義坡定章,一律禁止”。山東省恩縣夏后寨也有“義坡”,時(shí)期從陰歷五月初旬到八月下旬結(jié)束,在預(yù)防偷竊的同時(shí),也禁止羊和其他家禽進(jìn)人農(nóng)田。
至于看護(hù)莊稼的方法,一般是看青人手持木棍進(jìn)行巡邏,被看護(hù)的田地往往也有記號(hào)。在河北霸縣,“禾稼林木皆有公會(huì)看守,名曰青會(huì)。青會(huì)之標(biāo)記,禾稼則于地頭著一撮石灰,林木則于地頭樹枝上懸一草結(jié),有此表示而故意拾取,由為違犯會(huì)規(guī),處以相當(dāng)之罪”。冷水溝莊、夏后寨與其它四個(gè)滿鐵北支經(jīng)濟(jì)調(diào)查所慣行班主要調(diào)查的村莊—沙井村、寺北柴、侯家營(yíng)、昊店村相比,是兩個(gè)“封閉”程度較高的村莊。黃宗智曾以這六個(gè)村莊的階級(jí)構(gòu)成、宗族、紅槍會(huì)組織等方面對(duì)比進(jìn)行詳細(xì)的論證。單從看青組織的情況看,冷水溝和夏后寨的義坡在一定程度上也反映了這二個(gè)村莊的相對(duì)封閉性。
{三)看青組織與村級(jí)行政
清末民國(guó)時(shí)期,看青的費(fèi)用一般由村級(jí)行政單位按地畝征收。在許多村莊,青苗會(huì)不僅決定每畝看青費(fèi)多少,而且決定攤款的分配方式。另外,為了明確村與村之間財(cái)政權(quán)與管轄權(quán)的界限,看青的范圍—青圈,遂漸變成一種具有村界性質(zhì)的功能,杜贊奇甚至認(rèn)為青圈使村莊在歷史上第一次成為擁有一定“領(lǐng)土”的實(shí)體。
看青活動(dòng)要求對(duì)周圍的土地有一個(gè)確定的看管范圍,這導(dǎo)致了青圈的產(chǎn)生,華北地區(qū)商品經(jīng)濟(jì)下土地買賣的頻繁又使得土地不固定地屬于某一個(gè)村莊,由于看青費(fèi)也是以村為單位按地畝征收的,看青與土地所有權(quán)之間就不免發(fā)生了矛盾,為了使看青費(fèi)較為合理地征收,以青圈為基礎(chǔ)的各種征收方式產(chǎn)生一了,由此也引起村級(jí)財(cái)政的相應(yīng)變化。看青組織也在此基礎(chǔ)上發(fā)展出聯(lián)圈制度,即鄰村看青人之間相互協(xié)調(diào)相互巡看對(duì)方村散處于本村青圈內(nèi)的土地,看青人通過看守固定的青圈而使所有村莊的莊稼得以看守。聯(lián)圈有“死圈’川活圈”之分。以沙井村和石門村為例,所謂“活圈”,即指民國(guó)二十五年以前,如果石門村人買了沙井村的土地,青苗錢仍納于石門村,如果沙井村民在石門村范圍內(nèi)買土地也仍向沙井村交納看青費(fèi)。看青費(fèi)的差額在村與村之間交割,但由此引起了許多糾紛,以后“死圈”便由縣政府做為統(tǒng)一模式固定下來,這種方法規(guī)定土地所有者一律向青圈所在村交納看青費(fèi)。青圈發(fā)展到后期,成為征收全村攤款的基礎(chǔ),青苗費(fèi)外其它款項(xiàng)也以青圈為基礎(chǔ)征收。以歷城縣路家莊為例,別村的人如買了路家莊圈內(nèi)的土地,也要向路家莊交納一切攤款。
聯(lián)圈是相鄰村莊之間的協(xié)調(diào),對(duì)內(nèi)聚性較差的村莊而言,聯(lián)圈制度相當(dāng)重要,因?yàn)槠浯迩f周圍的土地已有很大部分不屬于本村村民。吳店村在二十世紀(jì)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦,黃宗智稱之為分裂了的村莊。戰(zhàn)禍的威脅使大部分有條件搬家的人都移居他處,村中原來有20頃左右的土地,而到滿鐵調(diào)查員訪問時(shí)只有n頃,說明青圈內(nèi)的近一半土地不屬于本村人。在河北永清縣解口村青圈內(nèi)的1530畝土地中,屬于解口村本村的土地有935.5畝,約占總數(shù)的61%;東解口村占有364.5畝,約占24%,余一F的上地分別屬于4個(gè)村莊,分別是韓村、東西營(yíng)、大站、莊窟,分別約占總數(shù)的6%,5%,3.5%,0.5%。沙井村與其鄰近的南法信、仁和鎮(zhèn)、石門、望泉寺構(gòu)成一個(gè)聯(lián)圈,沙井村圈內(nèi)共有土地13頃,其中有望泉寺村土地191畝,石門村土地126.5畝,縣內(nèi)其他人的土地27畝,共有344.5畝;沙井村人在外村擁有土地的情況是,在北法信有94畝,南法信村有229畝,望泉寺村為55畝,石門村為70畝,順義縣其他村擁有18畝,共有466畝土地。
冷水溝莊是一個(gè)相當(dāng)內(nèi)聚閉合的村莊,盡管冷水溝莊與李家莊、東西沙河莊、楊家屯、水坡諸村形成“連坡”,但這種“連坡”明顯是在類似“死圈”的范圍內(nèi)進(jìn)行的,看坡人對(duì)看坡范圍內(nèi)的土地也只收看坡費(fèi)。冷水溝莊的看坡人由于村外土地較多,甚至提議回到過去的散看狀態(tài)去,即沙河莊圈內(nèi)冷水溝莊人的土地仍歸冷水溝看坡的看護(hù),但沙河村看坡人由于冷水溝莊內(nèi)的土地在沙河村青圈的多于冷水溝圈內(nèi)的沙河村的土地,“散看”會(huì)導(dǎo)致收人減少,故不同意。
總之,盡管土地買賣的增加,使村莊內(nèi)的人喪失部分周邊地帶的土地,但這種土地的分散化并未在很大程度上促成村莊的分裂,而生態(tài)壓力下發(fā)展起來的看青組織,特別是青圈組織在一定程度上又加強(qiáng)了內(nèi)聚,這種內(nèi)聚已不再體現(xiàn)鄉(xiāng)村親和,很多情況下是一種政治行為和商品經(jīng)濟(jì)行為,看青的攤錢和處罰無疑是一種強(qiáng)制政治,而看青人無非是為了錢,反映了在削弱了親和內(nèi)聚的同時(shí),加強(qiáng)了強(qiáng)制內(nèi)聚。
(四)看青與“開葉子”
華北農(nóng)民在高粱收獲以前,有把下部的葉片摘除的習(xí)慣。這種習(xí)慣叫打葉子,也叫“開葉子”。由于在這之前的莊稼處于看護(hù)狀況,“開葉子”的開字也有開禁之義。在河北省遵化縣盧家寨,二伏以后農(nóng)民便把高粱下部的葉片摘除,上部只留4一5葉;在山東膠縣張耀屯,高粱的“打葉子”是在立秋期間,上部只留2一3個(gè)葉片。一般來說,打葉子對(duì)高粱的收量和品質(zhì)可能并無太大的影響,卻可以促進(jìn)高粱的成熟,使之不影響下季作物的播種。高粱葉曬干后是家畜過冬極好的粗飼料。在盧家寨,一畝地可收干葉子30斤。
看青下的開葉子的一個(gè)重要特點(diǎn)是有時(shí)間限制,盧家寨是二伏以后才可以到別人的地里去打葉子,在良鄉(xiāng)縣昊店村,高梁葉子的開采的時(shí)間是七月七日,廟里的鐘聲敲過之后,人們開始采高梁葉,貧苦的人將所采的高梁葉賣給養(yǎng)牲畜的人,價(jià)格達(dá)到每百斤一元五十錢。他村的人也可以到此采葉,但在七月七日之前卻不可采葉,采葉者如被看青夫捉住要被處以罰款,即使是采自家地的高粱葉也不例外。開葉子在一定程度上體現(xiàn)親和內(nèi)聚。寶紙縣開葉子時(shí),甚至只準(zhǔn)青圈以內(nèi)居住的人采葉。但開葉子時(shí)一般都對(duì)村人開放,同時(shí),開葉子還是在強(qiáng)制看青的條件下執(zhí)行的,與看青前相比,所體現(xiàn)的親和力已大為下降。
四、生態(tài)壓力下生產(chǎn)聯(lián)合類型內(nèi)聚的特點(diǎn)
即使有了一頭大牲畜,農(nóng)戶在生產(chǎn)中也會(huì)感到不足。在華北,許多農(nóng)戶養(yǎng)不起大牲畜,往往只能養(yǎng)一頭驢,而一頭驢是難以單獨(dú)拉一具犁的。為了在耕作時(shí)配齊足夠的牲畜、農(nóng)具和人力,農(nóng)戶往往將幾家的牲畜、農(nóng)具和人力聯(lián)合使用,這種稱為“搭套”的互助合作形式,在華北極為普遍。如在順義縣前郝家瞳村,搭套又叫“插套”,一般在所出資本相當(dāng)?shù)霓r(nóng)戶之間進(jìn)行,合作農(nóng)戶在出牲畜、農(nóng)具的同時(shí),各農(nóng)戶之間勞動(dòng)力也是相互合作協(xié)調(diào)的。值得注意的是搭套者之間的關(guān)系不以家族、同姓之間的關(guān)系為限,而是更多地發(fā)生于鄰居之間。在這里也可以看出華北與南方農(nóng)村社會(huì)的一個(gè)區(qū)別,即華北農(nóng)村的鄰居街坊關(guān)系往往比家庭關(guān)系更為重要。順義縣沙井村有2/3的農(nóng)戶有搭套關(guān)系,搭套以貧窮人之間的相互關(guān)系為多,因?yàn)樨毟F農(nóng)戶的經(jīng)營(yíng)規(guī)模小,牲畜缺乏,更需要在耕作中實(shí)行聯(lián)合。搭套關(guān)系有時(shí)也是一種反商品經(jīng)濟(jì)的行為。1941年,吳店村村民郭仲魁開始與張文仲搭套,他們二人各有一匹驢,30余畝土地。郭認(rèn)為實(shí)行搭套的原因是物價(jià)上漲,牲畜借貸困難而引起的。抗戰(zhàn)前,這個(gè)村無搭套現(xiàn)象,搭套也是對(duì)牲畜借貸這一商品形式的替代.吳店村村民郭儒1942年向禹國(guó)恩借一匹馬、一頭驢,賃價(jià)為一畝一元。搭套也是小農(nóng)在生態(tài)壓力下回避市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)的一種方式,是以加強(qiáng)社會(huì)內(nèi)聚對(duì)抗市場(chǎng)關(guān)系的一種形式。
在歷城縣冷水溝莊,聯(lián)合使用牲畜、農(nóng)具的方式隊(duì)!“合具”或“合伙”,與搭套的性質(zhì)一樣。冷水溝村的“合具”一般存在于兩戶農(nóng)民之間。合一具者的土地?fù)碛辛恳话阍?0畝左右,小于5畝的農(nóng)戶役畜、農(nóng)具的實(shí)力不濟(jì).大于20畝以上的農(nóng)戶有獨(dú)立耕作的役畜和農(nóng)具,無合具的必要。在冷水溝莊,合具者之間的關(guān)系密切,在婚喪事與其它的日常事務(wù)上也相互幫忙。不但如此,在互借糧食、金錢時(shí)合具者往往比同族者更容易成為優(yōu)先考慮的對(duì)象。在河北昌黎縣侯家營(yíng),也有無役畜者參與搭套的情況,在3人的搭套組合中,有時(shí)也有1人只出農(nóng)具和勞動(dòng)力,這一方叫“跟駒”,又叫“雇套”,可見搭套也可以幫助無役畜的農(nóng)戶。
總之,搭套和其他一些牲畜利用方式相結(jié)合,這種內(nèi)聚多屬于中性的,但在一定程度上是一種對(duì)外界市場(chǎng)關(guān)系封閉的表現(xiàn)。由于“搭套”多表現(xiàn)為同階層內(nèi)的聯(lián)系,這種內(nèi)聚甚至加強(qiáng)了村莊內(nèi)各階層之間的封閉性,不利于親和內(nèi)聚。黃宗智在談及村莊內(nèi)各階層之間封閉性差異時(shí),他認(rèn)為中農(nóng)有較強(qiáng)的閉塞性,而上層的要人和貧農(nóng)的開放性較強(qiáng),上層要人對(duì)外聯(lián)系多,貧農(nóng)要依賴外出打工和作小買賣。在以上有關(guān)“搭套”的分析中,也證實(shí)了這種判斷的正確性。
五、負(fù)向內(nèi)聚:生態(tài)文化對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的影響
除了生態(tài)方面的影響外,對(duì)近代華北鄉(xiāng)村的社會(huì)內(nèi)聚性產(chǎn)生較大影響的還有文化,杜贊奇曾利用文化網(wǎng)絡(luò)的概念概括華北農(nóng)村社會(huì)的各種民間組織。在各種傳統(tǒng)文化網(wǎng)絡(luò)中,傳統(tǒng)的民間信仰特別涉及到對(duì)人與環(huán)境關(guān)系的認(rèn)識(shí),如乞雨、以及對(duì)各種自然神的崇拜等都反映出小農(nóng)對(duì)環(huán)境的觀念和應(yīng)付災(zāi)難的對(duì)策。這是一種生態(tài)文化,這種文化網(wǎng)絡(luò)關(guān)系,無疑是影響社會(huì)內(nèi)聚的一個(gè)重要方面。
(一)小農(nóng)與大傳統(tǒng)
以家族親和為主要內(nèi)容的儒家親和內(nèi)聚思想在一定程度上對(duì)鄉(xiāng)村起一定的穩(wěn)定作用,但在華北,家族力量非常之小,而佛、道文化卻有很大的影響力。一個(gè)重要的例證是沙井村村民與惡霸樊寶山和沙井村和尚的斗爭(zhēng)。樊寶山盡管是香頭的兒子,但卻是個(gè)無賴漢,和尚昭輝有吸鴉片和許多惡行,二人勾結(jié)欲霸占田產(chǎn),沙井村村民在滿鐵調(diào)查人旗田等人的幫助下,才戰(zhàn)勝了他們。另外,有吸鴉片和其它惡行的和尚也有不少,除了昭輝和尚之外,沙井村和尚林海也吸鴉片,并有其他惡行,當(dāng)然,村民可以驅(qū)逐惡和尚。從實(shí)際的情況看,和尚寺廟網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)的作用多是借廟斂錢,除了使村民在迷信行為方面消費(fèi)錢財(cái)之外,對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的穩(wěn)定并無積極作用。
鄉(xiāng)民供奉玉皇大帝、佛、太上老君、孔子、關(guān)帝、觀音等迷信偶象。不但在身體有病時(shí)常去燒香叩頭,遇到意外的災(zāi)禍時(shí)會(huì)去廟里叩頭燒紙。“‘不孝有三,無后為大”的觀念是儒教的,為求多子多福,小農(nóng)也向這些偶像叩頭,特別是向觀音偶象叩頭。受佛教荒謬的因果報(bào)應(yīng)思想的影響,無子甚至被說成是前世犯罪的結(jié)果。實(shí)際的結(jié)果往往是越生越窮,越窮越不穩(wěn)定。鄉(xiāng)民的偶象祟拜在生態(tài)壓力和災(zāi)荒多發(fā)的清末民國(guó)時(shí)期,甚至有加重的趨勢(shì),但佛道文化中虛無麻木的思想完全不利防災(zāi)減災(zāi)。建廟也影響了教育,候家營(yíng)村民有反對(duì)廟改學(xué)校均傾向,在栗城縣,由于村民的反對(duì),縣政府不得不派警察下鄉(xiāng)搬出佛像,將廟宇改為教室。
建廟和燒香會(huì)的各種捐款無疑影響了鄉(xiāng)村農(nóng)民生活。就傳統(tǒng)小農(nóng)而言,對(duì)傳統(tǒng)偶像的祭祀主要是為了滿足其追求風(fēng)險(xiǎn)躲避的心理。小農(nóng)也有算計(jì)精明的特點(diǎn),舒爾茨認(rèn)為小農(nóng)會(huì)對(duì)市場(chǎng)做出敏感的反應(yīng),既然聽說可以只花少量的祭祀費(fèi)就可獲得平安,當(dāng)然樂從,但實(shí)際的結(jié)果卻往往相反。華北的傳統(tǒng)偶象倡造者大多是在村中有一定地位的地主階層,倡造者的動(dòng)機(jī)多在于獲取鄉(xiāng)村領(lǐng)袖的威望,當(dāng)這種鄉(xiāng)村領(lǐng)袖獲得了一定的地位后,只對(duì)鄉(xiāng)村中的階級(jí)剝削有利,而對(duì)發(fā)展無利,這也是近代華北農(nóng)村停滯、落后的一個(gè)原因。
(二)乞雨與水利
各地方具有特色的有關(guān)自然神崇拜與生態(tài)地理特征發(fā)生一定的聯(lián)系,盡管這些神靈在傳統(tǒng)的迷信觀念中與一般的儒、佛、道偶像相比處于較低級(jí)的位置,但由于這些神與小農(nóng)所處的環(huán)境和生產(chǎn)發(fā)生聯(lián)系,使小農(nóng)也非常重視與之相關(guān)的祭祀活動(dòng),乞雨便是反映華北農(nóng)民對(duì)環(huán)境的觀念和認(rèn)識(shí)的一種活動(dòng)。
由于干早的危脅,華北農(nóng)村廣泛分布著龍王廟,并有規(guī)模大小不同的乞雨活動(dòng)。在鄉(xiāng)村中,玉皇大帝、龍王與降水的聯(lián)系類似于現(xiàn)實(shí)政權(quán)中皇帝與地方或某個(gè)中央職能部門的關(guān)系。候家營(yíng)村的村民認(rèn)為負(fù)責(zé)降雨的龍王與雹神爺、風(fēng)婆以及負(fù)責(zé)下雪的怕龍同按玉皇的命令行事,龍王定居于河、海,由龍王管理之河的特征之一是河里有王八(烏龜),小區(qū)域的降雨由王八根據(jù)玉皇的命令、龍王的吩咐具體負(fù)責(zé),在小農(nóng)的認(rèn)識(shí)中,小區(qū)域的降水同一個(gè)更大地域系統(tǒng)的管理有聯(lián)系,楊慶荃認(rèn)為民間祭祀禮儀的作用正在于維護(hù)現(xiàn)實(shí)封建專制所謂“天人合一”的政治秩序。
乞雨在村莊內(nèi)有組織地進(jìn)行,冷水溝莊的乞雨活動(dòng)由94人參加,各種活動(dòng)中都表現(xiàn)出社會(huì)和政治地位的高低。整個(gè)過程包括有16項(xiàng)活動(dòng),分別為管理內(nèi)賬、修表、請(qǐng)神、升炮、打水燒水、抱升水瓶,隨駕燒紙,壇上燒紙跪壇,打傘、跪壇、管理弦駕、下轉(zhuǎn)牌、管理銅器、管理旗章、管理外賬,聽差等。莊長(zhǎng)杜鳳山在管理內(nèi)賬的6名成員名單中列首位,小學(xué)校長(zhǎng)謝星海,前鄉(xiāng)長(zhǎng)李長(zhǎng)泌列于修表的人中。在乞雨游行的行列中,走在前列的是村中的四位長(zhǎng)老,他們?cè)趯?dǎo)路中也顯示了他們?cè)诖迩f中的顯赫地位。其它村老隨之在后,其后是跪壇、持旗、持銅器的人,再其后是弦駕和打傘的等等,并有隨行道士。大部分人所扮演的角色帶有服役和奴隸的特性,特別是跪壇和隨駕跪壇所體現(xiàn)的屈從關(guān)系,這部分人多達(dá)28人之多。龍王與乞雨行列的關(guān)系完全是中國(guó)專制帝王與其臣民關(guān)系的翻版。另外,盡管乞雨中的不同行列位置顯示出等級(jí)觀念,但乞雨的費(fèi)用卻是不分等級(jí)地按戶攤錢,每戶一律50錢。
由于降雨發(fā)生于一個(gè)較大的地區(qū),故乞雨網(wǎng)絡(luò)也體現(xiàn)一個(gè)較大地域內(nèi)的聯(lián)系。山東恩縣六合鄉(xiāng)共有27個(gè)村莊,乞雨時(shí)各村向張莊集中取水,這不但是因?yàn)橼w王河在張莊,鄉(xiāng)民認(rèn)為龍王也棲于此。順義縣衙門村是一個(gè)乞雨的集中地,據(jù)沙井村村民反映,衙門村黑龍?zhí)兜凝埻鹾莒`驗(yàn),不但此村人有求必應(yīng),沙井村的村民去乞雨也很靈驗(yàn)。衙門村乞雨時(shí)沙井村也派代表參加,1940年沙井村派6名代表參加并出錢16元。不但如此,縣政府也出錢補(bǔ)助。
乞雨時(shí)的游行的隊(duì)伍在多個(gè)村莊內(nèi)巡回,沙井村的巡游經(jīng)過鄰近十幾個(gè)村莊,游行的隊(duì)伍中如有他村人參加,參加人還可以隨隊(duì)伍吃飯。歷城縣冷水溝村乞雨過程中取水游行所經(jīng)過的村莊并不多,從冷水溝的玉皇廟出發(fā),往東4里到斐家營(yíng),北折2里后到紙房村后再行半里到白泉取水和魚,返回時(shí)并不從原路走,而是經(jīng)李家莊返回。這一過程只經(jīng)過3個(gè)村,游行時(shí)如有外村人加人隊(duì)伍則鳴槍歡迎。如果乞雨后下了雨,要進(jìn)行謝神的游行,但謝神游行的路線卻遠(yuǎn)比乞雨時(shí)為長(zhǎng),冷水溝村的巡游達(dá)三日之多,第一日往北巡游,經(jīng)9村,行程22.5里,第二日往西,經(jīng)7村,行程23.5.里,第三日往南,經(jīng)13莊,行程20里。三天游行雖名為“收錢糧”,實(shí)際上是收紙錢。
文化人類學(xué)家比較喜歡將傳統(tǒng)文化的結(jié)構(gòu)與功能與傳統(tǒng)生產(chǎn)、生活聯(lián)系起來,但從求雨的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)和功能來看,對(duì)生產(chǎn)和生活的作用是負(fù)作用的。當(dāng)人們迷信于求雨解決問題時(shí),自然對(duì)興修水利等積極措施反應(yīng)冷漠。河南省修武縣在民國(guó)初年的大早災(zāi)過程中,“二麥歉收,秋禾未種時(shí),井利未大興,即有井亦遲延觀望,日祈于木偶泥塑,以至釀成大災(zāi)”。再以民國(guó)九年獻(xiàn)縣地區(qū)的干早為例,當(dāng)?shù)嘏d修水利的條件非常好,但由于平日農(nóng)民“懈懶成性,非特不知興修水利,抑且不知水利為何事物”,調(diào)查人員發(fā)現(xiàn),盡管“河中水大,有潰決之虞,而農(nóng)民反苦早,敲鑼擊鼓以求雨。故雨偶遷時(shí),荒災(zāi)立至,無法補(bǔ)救”。
(三)蝗神與治蝗
華北的其它自然神幾乎完全是為適應(yīng)小農(nóng)對(duì)生態(tài)災(zāi)害的躲避心態(tài)而設(shè)計(jì)的。蝗神也稱蟲王,研究表明,蝗災(zāi)的分布范圍和發(fā)生頻率同蝗神廟的分布吻合。華北平原是蝗災(zāi)的頻發(fā)地帶,蝗神廟分布的密度也最高。
吳店村村民認(rèn)為蟲王蝗神受玉皇管理,作物出來時(shí),蟲王向玉皇報(bào)告,并根據(jù)玉皇的命令興起蟲害。在沙井村,蟲王手持裝有各種害蟲的瓶子,發(fā)怒時(shí)就把蟲子放出來,盡管蟲王按玉皇的命令行事,但據(jù)說是當(dāng)村中有人行惡事時(shí)才發(fā)怒放蟲。蝗蟲的大規(guī)模流行對(duì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是毀滅性的,面對(duì)蝗災(zāi),個(gè)體小農(nóng)往往束手無策。“不意蝗災(zāi)流行,秦晉燕趙,剝食甚慘,百姓迎蝗陣而跪,大聲悲號(hào)”。
建廟與跪拜是毫無意義的。從治蝗角度上講,治蝗活動(dòng)本身不但需要村莊內(nèi)部的協(xié)調(diào)和組織,還需要更大的區(qū)域聯(lián)協(xié),因?yàn)椋扔嫉陌l(fā)生和飛蝗的活動(dòng)是在一個(gè)較大的范圍內(nèi)產(chǎn)生的。尹仲材在《翟城村》一書中指出,“此問題,非有組織之團(tuán)體發(fā)生,不易奏功”。翟城村的滅蝗是民國(guó)三十四年在有關(guān)人士組織勸導(dǎo)下進(jìn)行的,民國(guó)四年全村成立了防治害蟲會(huì),共同組織協(xié)調(diào)蝗害的防治。架城縣寺北柴的情況應(yīng)代表一般村莊的治蝗水平,盡管治蝗組織尚不發(fā)達(dá),但治蝗仍是集體的而不是一家一戶的分散活動(dòng),其治蝗活動(dòng)一般從蝗災(zāi)最嚴(yán)重的地塊開始。另外,寺北柴村在治蝗的同時(shí),村長(zhǎng)也帶領(lǐng)村民到廟里祈求。
在清代,治蝗活動(dòng)往往在村莊聯(lián)合的基礎(chǔ)上進(jìn)行,“凡蝗蛹生發(fā)鄉(xiāng)地,一面報(bào)官,牌頭即率本村居人,齊集撲捕。如本村人不敷用,即糾集附近毗連村莊居人協(xié)捕,如能即時(shí)撲滅,地方官驗(yàn)明,約加賞,如扶同隱匿,一經(jīng)查出,即將田戶與牌頭鄉(xiāng)地,一并治罪。如鄰村人夫仍不敷用,地方官酌撥漸遠(yuǎn)村莊,輪替協(xié)捕,如蟲孽散布,連延數(shù)村,則各村之人,在本村撲捕,各于附近村莊撥夫調(diào)濟(jì),以次及遠(yuǎn)”。由此看來,這種治蝗的協(xié)同與官府的組織協(xié)同和干預(yù)是相互聯(lián)系的,治蝗勞動(dòng)力可以由官方調(diào)來調(diào)去。關(guān)于征調(diào)的方法,“凡本村及毗連村莊五里以內(nèi)者,比戶出夫,計(jì)口多寡,不拘名數(shù),止酌留望晌之人而已,五里之外,每戶酌出夫一名,十里之外,兩戶酌出夫一名,十五里之外,仍照舊例三戶出夫一名,均調(diào)輪替,如村莊稠密之地,則五里以外,皆可少撥,如村莊稀少,則二十里內(nèi)外,亦可多用”。
敬蝗神與驅(qū)蝗治蝗明顯是矛盾的,一直到民國(guó)時(shí)期,農(nóng)民仍多以蝗為神,而不積極驅(qū)蝗捉蝗。作家莫言曾記敘他的爺爺在山東省1927年大蝗災(zāi)中所見,當(dāng)時(shí)的情況是,當(dāng)蝗輔出現(xiàn)時(shí),盡管這是捕捉撲滅的最好時(shí)機(jī),但村民卻只在八蠟廟、劉猛將軍廟燒香,并且為蝗蟲唱了三天大戲。結(jié)果是蝗蟲吃光了這個(gè)村的作物后遷移,人們只好補(bǔ)種秋作物。但在秋天,已長(zhǎng)出翅膀的蝗蟲又遷飛回來危害作物,盡管人們才采取一些滅蝗措施,但局面已經(jīng)無法控制。在華北,早期的風(fēng)俗恐怕更是只敬不捉。唐開元四年山東蝗蟲大起之時(shí),山東百姓“皆燒香禮拜,設(shè)祭祈恩,眼看食苗,手不敢近”。但是,官方的態(tài)度卻很堅(jiān)決,“自古討除不得者,只是人不用命,但使齊心戮力,必是可除,乃遺御史,分道殺蝗”。官方對(duì)蝗神廟也持比較務(wù)實(shí)的態(tài)度,“遇蝗禱神,只應(yīng)禱本處之山川城陛里社邑厲、以及關(guān)圣帝君火神劉猛將軍而已,其余淫祀,無庸多及,且須一面禱,即一面捕,切勿以為禱必有靈,可不驅(qū)捉,蓋設(shè)無靈則悔無及矣”。但有時(shí)也起壞作用,雍正帝便是劉猛將軍廟的積極倡導(dǎo)者。雍正二年,華北蝗災(zāi),李維均在蝗災(zāi)基本控制時(shí)上奏大吹劉猛將軍廟的神靈,他稱在康熙五十七年,天津一帶蝗災(zāi)嚴(yán)重,“臣是時(shí)親往督捕,束手無策,旦夕焦勞,因思南方有劉猛將軍相傳為捕蝗之神,臣虔叩默祝,仗神之靈或使蝗盡人于海或使之伏而不飛或使之暗滅有一感應(yīng),許于各府立廟歲祀”。結(jié)果蝗皆伏于原處不動(dòng),遂得大力撲捕,收效甚大。接著他又大吹雍正二年劉猛將軍廟的威力,由于各處建了廟,不但農(nóng)業(yè)區(qū)的蝗輔被順利捕滅,就連寧晉泊洼地的蘆葦?shù)貛ВM管飛蝗難以捕滅,但皆自然死亡,“皆掛死蘆葦枝葉之上,一如五十七年天津等處之自滅。……官民稱奇,莫不仰頌我皇上盛得大業(yè),洪福齊天,故感召神明效靈微異,自后無蝗輔之患矣”。李維均邀功有術(shù),這道上疏得到雍正的評(píng)價(jià)是:“此奏甚好”。結(jié)果是上下交愚,雍正命山西、陜西、河南、江南、山東等地的督撫皆建起了劉猛將軍廟。
捕蝗、治蝗與敬蝗、修蝗神廟的活動(dòng)盡管都可以對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的聯(lián)合和內(nèi)聚產(chǎn)生影響,但這兩種內(nèi)聚明顯是對(duì)生態(tài)系統(tǒng)波動(dòng)的逆向反應(yīng)。正由于鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)部的迷信勢(shì)力,往往才需要官方從另一個(gè)方向上使其形成另一種內(nèi)聚力,即協(xié)同治蝗的內(nèi)聚力。
(四)二律背反與動(dòng)亂
對(duì)傳統(tǒng)大文化網(wǎng)絡(luò)中的偶像崇拜和自然神崇拜往往是小農(nóng)對(duì)自然界無能為力的表現(xiàn),偶像的設(shè)立、民間組織的形成不僅無助于小農(nóng)對(duì)自然的征服,反而與小農(nóng)所追求的現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)的目標(biāo)相反。盡管傳統(tǒng)文化網(wǎng)絡(luò)體系可以形成特定的集合結(jié)構(gòu),甚至有地域和村莊聯(lián)合的結(jié)構(gòu),這種結(jié)構(gòu)甚至與實(shí)際生產(chǎn)中所成的結(jié)構(gòu)是相同規(guī)模的(如水利、防蝗也需要村級(jí)或村級(jí)以上的聯(lián)合),但由于其對(duì)生產(chǎn)的負(fù)作用,結(jié)構(gòu)相似的背后是功能的相反。
在災(zāi)害到來、神久求不應(yīng)時(shí),具有普遍意義的偶像體系中會(huì)出現(xiàn)動(dòng)亂之神,災(zāi)后農(nóng)民起義多受傳統(tǒng)宗教的影響。義和團(tuán)的泛濫在很大程度上是生態(tài)壓力和自然災(zāi)害促成的。1900年,直隸的許多地區(qū)大旱,美國(guó)公使康格指出:“人們窮困撩倒,到昨天為止(5月7日),近一年滴雨未落,不能耕耘,莊稼無法耕耘,土地十分干燥,無法耕作。因此,整個(gè)地區(qū)充斥著饑餓,不滿和絕望的游民,他們……準(zhǔn)備參加任何組織”。如在新河縣,光緒二十六年夏天早情嚴(yán)重,“民間無知少年設(shè)壇立義和拳場(chǎng),時(shí)以均糧為名,聚眾強(qiáng)搶,鄉(xiāng)民苦之”。另外,義和團(tuán)利用群眾的愚昧攻擊基督教的教民,認(rèn)為天不下雨是教民冒犯了神靈。從效果上看,動(dòng)亂有時(shí)會(huì)因生態(tài)條件改善而得到緩解。當(dāng)久旱得透雨之后,動(dòng)亂組織往往會(huì)隨之解散,1870年山東魯西南地區(qū)大旱持久,窮人們紛紛聚集在自稱明代后裔的朱振國(guó)靡下,堅(jiān)持了幾個(gè)月,但由于下了一場(chǎng)透雨,徒眾各自回家種地,起義失敗。
六、小結(jié)
在傳統(tǒng)社會(huì)晚期,華北鄉(xiāng)村的商品化有了相當(dāng)程度的發(fā)展,而這時(shí)生態(tài)的壓力也達(dá)到一個(gè)前所未有的程度。本來內(nèi)聚力下降與商品化相結(jié)合可以為鄉(xiāng)村新的生產(chǎn)關(guān)系提供契機(jī),但由于這時(shí)期強(qiáng)制性內(nèi)聚和封建迷信的負(fù)向內(nèi)聚卻使農(nóng)村建設(shè)舉步維艱。另外,迷信型內(nèi)聚在家族、公共資源等親和性內(nèi)聚的下降的時(shí)期還極易造成動(dòng)亂。
系統(tǒng)的危機(jī)要求生態(tài)系統(tǒng)吸收外部的投人,這就要求一個(gè)更為開放的系統(tǒng),所要求的社會(huì)關(guān)系也應(yīng)是開放的社會(huì)關(guān)系。寺北柴村和吳店村是兩個(gè)社會(huì)內(nèi)聚力基本喪失,鄉(xiāng)村小農(nóng)受外來沖擊愈漸無產(chǎn)化和貧困化的村莊。無獨(dú)有偶,這兩個(gè)村鄉(xiāng)的燃料供應(yīng)已在很大程度上依賴外部的投人,如從市場(chǎng)上購(gòu)買煤炭,這便要求村民出賣農(nóng)產(chǎn)品或到市場(chǎng)上出賣勞動(dòng)力,也導(dǎo)致對(duì)市場(chǎng)系統(tǒng)的更加依賴。從發(fā)展的趨勢(shì)看,開放的生態(tài)系統(tǒng)要求開放的社會(huì)結(jié)構(gòu)和開放的心態(tài)。當(dāng)然,在整體的社會(huì)環(huán)境對(duì)小農(nóng)不利時(shí),開放的鄉(xiāng)村社會(huì)幾乎難以承受市場(chǎng)的沖擊和其它外部力量的打擊。這時(shí),鄉(xiāng)村可能尋求一種更為閉塞的內(nèi)聚方式應(yīng)付變化了的外部環(huán)境,這種選擇在古代可能維持鄉(xiāng)村社會(huì)的穩(wěn)定,在市場(chǎng)和技術(shù)飛速發(fā)展的現(xiàn)代則不會(huì)長(zhǎng)久。20世紀(jì)的歷史表明,對(duì)鄉(xiāng)村的封閉和內(nèi)聚性強(qiáng)化運(yùn)動(dòng)都導(dǎo)致閉塞和落后,三中全會(huì)以后的開放才為農(nóng)村提供了一定的發(fā)展機(jī)會(huì)。
傳統(tǒng)文化中對(duì)環(huán)境的認(rèn)識(shí)并不體現(xiàn)人與環(huán)境間的“和諧”關(guān)系。農(nóng)民對(duì)“天、地、人”的認(rèn)識(shí)在許多方面處于迷信階段。生態(tài)的不穩(wěn)定和災(zāi)害往往愈來愈使小農(nóng)陷于愚昧的多神祟拜和偶象崇拜之中。傳統(tǒng)文化不但導(dǎo)致了封閉,還造成愚昧和落后。當(dāng)然,鄉(xiāng)村內(nèi)部也出現(xiàn)了一些對(duì)生產(chǎn)有積極意義的聯(lián)合,但由于存在許多消極意義的聯(lián)合,鄉(xiāng)村內(nèi)有利于社區(qū)發(fā)展的組織未能進(jìn)一步發(fā)展。
民國(guó)時(shí)期,與中國(guó)的傳統(tǒng)文化相反,基督教文化為鄉(xiāng)村的穩(wěn)定和發(fā)展提供了另一種機(jī)遇。民國(guó)時(shí)期華北受基督教影響的鄉(xiāng)村一般保持了高度的穩(wěn)定性,且具備開放和發(fā)展傾向。教民對(duì)上帝的信仰以及基督教所特有的平等博愛精神,構(gòu)成了這類村莊穩(wěn)定和發(fā)展的基礎(chǔ)。正確地認(rèn)識(shí)人與自然的關(guān)系是各種救荒和水利事業(yè)一項(xiàng)重要的前提保證。教會(huì)所辦的各種災(zāi)難娠濟(jì)為村莊在自然災(zāi)害后的穩(wěn)定提供了保證,同時(shí),教會(huì)所辦的教育事業(yè)無疑為鄉(xiāng)村發(fā)展創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《中國(guó)農(nóng)史》 1999年04期
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)