——專訪清華大學(xué)社會學(xué)系教授郭于華
【嘉賓簡介】郭于華，北京師范大學(xué)博士。美國哈佛大學(xué)人類學(xué)系博士后研究。1990-2000年任中國社會科學(xué)院社會學(xué)所研究人員；2000年至今任清華大學(xué)社會學(xué)系教授。主要研究領(lǐng)域?yàn)樯鐣祟悓W(xué)、農(nóng)村社會學(xué)、民間文化與信仰等，近期出版有新著《受苦人的講述:驥村歷史與一種文明的邏輯》。
一、致力于收集二十世紀(jì)下半葉的農(nóng)村口述歷史
口述史研究的緣起："沒有民間聲音的歷史是不完整的"
徐書鳴：郭老師在近十五年的時間里，一直在堅持進(jìn)行田野調(diào)查的工作，能否簡單介紹下您口述史研究的項(xiàng)目背景？
郭于華：這個項(xiàng)目開始于90年代中后期，當(dāng)時，孫立平老師在北大，我和沈原老師在社科院，應(yīng)星那會兒還在讀書，另外還有一小幫碩士生、博士生，我們想做一個定位在中國社會20世紀(jì)下半期中國農(nóng)村社會生活的口述歷史研究，于是孫老師和我就主持了這樣一個項(xiàng)目。當(dāng)初的設(shè)想是在全國不同地區(qū)找六個村莊，分別收集農(nóng)民的訪談資料，數(shù)年來也一直在致力于這個計劃的落實(shí)，但實(shí)際只開辟了四個村莊，即河北西村、陜北驥村、四川柳平村（現(xiàn)在屬于重慶）和東北石灣村。
袁訓(xùn)會：為什么選這幾個村莊？只是一個單純的樣本嗎？
郭于華：當(dāng)時是希望能在不同區(qū)域選擇樣本，既有南方的也有北方的。我們最后兩個村子是想選在南方，但是力量不足，因?yàn)檫x南方的村子--廣東或者是江浙一帶--有很多困難，比如方言的問題。而且參與的同學(xué)在畢業(yè)以后，很多都不在這一領(lǐng)域研究了，人手不夠，所以剩下的兩個村子沒能開辟出來。另外，盡管四個村子的調(diào)查都是基于口述史的思路，可是完成的程度卻不一樣，驥村的調(diào)查比較全面，基本覆蓋了其二十世紀(jì)下半期的歷史。其它幾個村子的調(diào)查方向各有側(cè)重，有的村子"土改"做得比較全面，有的則是"合作化"做得比較多。這個口述史的項(xiàng)目的初衷包括兩個方面：
其一，當(dāng)下中國正處于社會轉(zhuǎn)型過程中，若要關(guān)注今天的轉(zhuǎn)型，首先需要了解轉(zhuǎn)型前中國社會的狀態(tài)。很多人都認(rèn)為轉(zhuǎn)型遭遇到瓶頸，已經(jīng)轉(zhuǎn)不下去了，甚至有人說改革已死。這就使得轉(zhuǎn)型前--49年到改革開放之間--中國社會形態(tài)的研究更加必要，既包括其社會體制的基本性質(zhì)，也要關(guān)注到它在現(xiàn)實(shí)中的運(yùn)作模式。所以研究當(dāng)下中國的任何現(xiàn)象，轉(zhuǎn)型問題都避不開，而對轉(zhuǎn)型過程的分析，又需要一個歷史的脈絡(luò)。以前社會學(xué)對歷史不太關(guān)注，當(dāng)我們現(xiàn)在試圖彌補(bǔ)這一缺陷，回顧過去的歷史時，發(fā)現(xiàn)當(dāng)下的歷史有很大的問題，因?yàn)樗话ü俜降臍v史，即主流意識形態(tài)的歷史講述，其中有很多的掩蓋、扭曲，甚至編造，因此，我們需要從不同的層面來呈現(xiàn)歷史。歷史需要有不同的聲音，只有一種聲音的歷史一定有問題，一定要被質(zhì)疑。以往的歷史中，無論是官方歷史還是學(xué)者研究，那些最普通的村民、村婦，他們在歷史進(jìn)程中的經(jīng)歷和體驗(yàn)是被忽略的。所以當(dāng)時的我們有一個抱負(fù)：希望能夠知道這些人的經(jīng)歷，以及他們對這段歷史的理解，說它是回顧也好，追溯也行，我們的目的是要搜集、記錄這樣一段歷史，畢竟沒有民間聲音的歷史是不完整的，也是不真實(shí)的，歷史不能只以唯一的方式存在。
其二，作為研究者，我們需要對中國社會有一個基本的理解和判斷，并能在理論上或者學(xué)術(shù)上探討，所以我們提出"共產(chǎn)主義文明"的概念。對它的界定，需要看其運(yùn)作社會生活的邏輯是什么，需要通過具體的史料和親歷者的講述，來理解其機(jī)制、邏輯，特別要通過一個過程性的研究把它的機(jī)制和結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出來，這是一種學(xué)術(shù)理論上的追求。
當(dāng)時我們也知道這個項(xiàng)目的推進(jìn)會非常困難，因?yàn)樗鸭瘹v史本身就是一件吃力不討好的事。理論的總結(jié)也不是特別有底，搜集、記錄了之后，能不能實(shí)現(xiàn)自己的理論抱負(fù)尚是未知，只能從傾聽、記錄、呈現(xiàn)再到研究分析，逐步推進(jìn)。這就是我們口述史研究項(xiàng)目的大致背景。
從"領(lǐng)導(dǎo)"到"親戚"：與村民相互信任關(guān)系的建立
徐書鳴：田野調(diào)查中最大的困難在于，如何才能融入到農(nóng)民的生活情境中。您在調(diào)查期間遇到過類似的困難嗎？又是怎么解決的？
郭于華：在這方面，我們有跨學(xué)科的優(yōu)勢，人類學(xué)的民族志方法就要求研究者融入到當(dāng)?shù)厣鐣钪校瑥亩軌蛘驹诋?dāng)?shù)厝说慕嵌热タ创退伎紗栴}。當(dāng)然還要求相當(dāng)長時間的投入和互動，不可能一兩次接觸就能跟農(nóng)民熟絡(luò)起來，讓他們相信你，什么事都愿意跟你講。
徐書鳴：能舉個例子嗎？
郭于華：比如我們在驥村，第一次去調(diào)查的時候，當(dāng)?shù)厝擞盟€需要挑，因?yàn)樗麄兊母G洞都在半山上，要下到山溝里，從那兒的井里挑水，再爬回山上。當(dāng)時，我們的調(diào)查團(tuán)隊(duì)有好幾個人，房東家的用水量一下增加了很多，他們要挑更多的水才夠用。給房東增加負(fù)擔(dān)，我們覺得挺不好的，于是自己去挑水。我只能挑那段平路，因?yàn)樘羯仙剑虚g不能放，我根本挑不上去，但是我們只有一個男生，只能是我挑到山底下，他挑上去，的確是一件挺費(fèi)勁的事。第二年去調(diào)查的時候，他們村子開始有人試著自己家打井，然后埋個深水泵，把水泵到山上去，這樣就有自來水了。我們團(tuán)隊(duì)的幾個人商量后，由我們出錢，房東家出工，在他家山下裝土豆的窖里打了口井，當(dāng)時還請了陰陽先生，因?yàn)椴恢滥膬耗艽虺鏊荒苡申庩栂壬^測后決定。對此，我們都覺得特別逗，不過好像真撞上了大運(yùn)，一次就打出水來了，水質(zhì)還挺好的，然后把深水泵埋下去，又鋪了水管。怕冬天水管凍壞，鋪管子也是一個很大的工程，要先在他們家窯洞頂?shù)纳缴闲抟粋€水窖，把水抽到山上，再在山上埋下管道，把水送到房東家。實(shí)際上，與農(nóng)民交往不需要你刻意做什么，更多是大家用一種友善、真誠，也相互信任和互惠的方式互動。后來跟村子里的人越來越熟，有些村子里的年輕人想在北京找工作，我們也會幫忙。跟他們的關(guān)系變得像親戚一樣。剛開始去的時候，他們也會覺得我們是外地人，而且是從北京來的，他們就會認(rèn)為我們是上面來的，無論怎么解釋說我們就是老師和學(xué)生，不是領(lǐng)導(dǎo)，也沒用。在慢慢建立信任的過程中，他們的一些民間信仰的活動也會找我們幫忙，比如拜龍王、觀音等。開始的時候，他們也有些顧慮，覺得外面來的人對這些"迷信落后"的東西肯定不支持，有一次，村子里修廟，在重新制作神靈的牌位時，需要有人在牌位上寫字，他們村子里找不到合適的人。當(dāng)時我跟社科院的羅紅光老師在村子里，前黨支部書記--他退下來以后就當(dāng)了廟會的負(fù)責(zé)人，負(fù)責(zé)村子里的"社事"--就跑來找我們，特別膽怯地問："你們都是博士，能不能幫我們寫字？"我們倆當(dāng)時異口同聲地說："可以"，答應(yīng)完之后才覺得有問題，我倆都不會書法！我說："那咱趕緊練"，就去找我們房東家里上四年級的小姑娘，跟她借了毛筆、墨汁，在報紙在上練字，一練發(fā)現(xiàn)也不行，哪能那么短時間練得出來？后來想了半天辦法，最后從筆記本電腦上調(diào)出漢鼎隸書的字體，特別漂亮，寫牌位最合適。我們就想了好多辦法，把它描到木板上，一晚上沒睡覺把五個牌位上的字全給描出來了，還不敢讓別人看見，只能在屋里偷偷弄。天亮以后，我們把描上字的牌位放在窗臺上，太陽剛升起來，老支書就來了，一看特別高興，說："寫得太好了！真不愧是博士。"我們也不敢說是描的。長此以往，他們也知道我們很真誠，愿意跟他們互動互惠、交朋友，交流逐漸就沒了障礙，訪談就變成了拉家常。
二、共產(chǎn)主義能否被稱為一種文明形態(tài)？
從日常生活的視角理解"文明"
徐書鳴：您剛才提到了口述史研究的緣起，它是希望提出對當(dāng)代中國歷史的新解讀，那么"共產(chǎn)主義文明"的分析概念與和現(xiàn)在比較流行的建國史研究相比，其創(chuàng)新之處在哪里？
郭于華：這個概念不是今天才提出來的，剛開始做口述史的時候，我們就多次討論這個概念，當(dāng)時我跟孫老師都寫過相關(guān)文章，認(rèn)為必須有一個概念能夠涵蓋我們今天所要研究的這段歷史。有的人把它定義為"共產(chǎn)黨文化"或者"黨文化"。但是我覺得還不夠，范圍很狹隘。當(dāng)然，關(guān)于"共產(chǎn)主義文明"的概念會有很多爭論，有人說那不是文明，而是野蠻。對此，可以從兩個方面予以厘清：
首先涉及到"文明"的概念。以往對"文明"的理解都是褒義的，強(qiáng)調(diào)文明相對于野蠻，認(rèn)為文明帶有啟蒙、覺醒的含義。但是今天我們可以把它理解為一個中性的概念，它就是文化發(fā)展到一定程度的表現(xiàn)形式。這不是我們自己定義出來的，埃利亞思的《文明的進(jìn)程》其實(shí)已經(jīng)這么使用"文明"的概念了。他提到，比如英國人和法國人互相看不起，說對方的行為方式是不文明的，那里的Civilization中的Civil有"禮貌"的含義，有對自己所屬文化的肯定和驕傲的意思。而我們不妨先不取其褒義的理解。
其次涉及到文明的具體內(nèi)涵。以往一提文明這個詞，我們往往會聯(lián)想到宏大的物質(zhì)文明成果（如長城、金字塔）或者是精神文明成果（思想、理論、鴻篇巨制等）。除此之外，還有一個非常重要的層面就是制度文明，它意味著社會所依賴的組織制度框架，以及在此結(jié)構(gòu)下其具體的運(yùn)作模式。這當(dāng)然也是文明的內(nèi)涵。通常人們?nèi)菀缀鲆曃拿骺蚣芟碌钠胀ㄈ耍麄兊纳罘绞健⑿袨槟Ｊ健⑺伎肌⒀哉f和表達(dá)，其實(shí)這些都與文明有關(guān)。
所以我們對共產(chǎn)主義文明的理解是基于對普通人日常生活的考察，從基層的視角來理解文明。如果說只做褒義的、宏大的理解，我們就會忽略社會當(dāng)中最大多數(shù)人的生存狀態(tài)。與西方資本主義文明相比，共產(chǎn)主義文明是非常不同的，因?yàn)樗奈幕A(chǔ)、制度安排乃至國民性都不一樣。因此用"共產(chǎn)主義文明"這個概念來指代我們所要解析的那段歷史，它是成立的，也具有研究的可操作性。我們既然能夠從普通人的日常生活中構(gòu)建歷史，也應(yīng)該能從普通人的行動與言說中理解文明的邏輯。
"共產(chǎn)主義文明"更具有包容性
徐書鳴："共產(chǎn)主義文明"的概念界定，其思路與西方社會學(xué)理論很接近，那您是如何處理西化的社會理論概念和中國歷史經(jīng)驗(yàn)之間的張力？
郭于華：我們恰恰是希望能有所超越，西方的社會理論是基于對資本主義文明的研究提出來的。卡爾·馬克思、馬克斯·韋伯和埃米爾·涂爾干，他們面對的都是西方資本主義文明，關(guān)注點(diǎn)在于資本主義文明的運(yùn)作方式、缺陷和發(fā)展前景。我們不能簡單地套用西方理論，畢竟我們面對的是與資本主義文明不同的另外一種文明，且理論研究的目的是回答中國社會最真實(shí)、緊迫的問題，它并不是為了對抗西方理論，西方理論自有它的合理性、適用性。既然西方學(xué)者可以在研究他們社會現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上提出的理論，中國學(xué)者為什么不能在研究中國——這個非常有特點(diǎn)的國家——的社會現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上提出我們的理論呢？當(dāng)然可以！不光是我們這么認(rèn)為，西方學(xué)者也覺得處于社會轉(zhuǎn)型中的中國是一個學(xué)術(shù)研究的寶庫，各種"社會事實(shí)"令人眼花繚亂。西方社會已經(jīng)結(jié)構(gòu)化了，趨于穩(wěn)定，而且被研究得差不多了。中國則不然，每天都在變化，讓研究者目不暇接。我們完全可以在此基礎(chǔ)上提出很好的理論構(gòu)建，進(jìn)而與西方理論形成學(xué)術(shù)上的對話、交流，共同推進(jìn)人類知識的增量。
徐書鳴：首先提出"共產(chǎn)主義文明"的概念，再依靠實(shí)證性的研究去構(gòu)建其理論框架，如此，會不會限制您的學(xué)術(shù)研究視野？
郭于華：不會，"共產(chǎn)主義文明"并非一個非常嚴(yán)格、固化、完備的概念，我們也沒有給它設(shè)定很多理論和子概念。老孫、沈原和我在討論它的時候，說這個概念叫什么都沒關(guān)系，甚至可以稱呼它為魚，它是一個開放性的體系。我的新書里所界定的共產(chǎn)主義文明的"邏輯"，它們都是從實(shí)證調(diào)查和實(shí)證材料中概括出來的。這一概念基于兩個前提：第一，它不同于西方的資本主義文明；第二，它在運(yùn)作過程中形成一整套機(jī)制、邏輯和權(quán)力技術(shù)。不能簡單地認(rèn)為它就是黨文化，相比較而言，它更多元也更具有包容性，而且更重要的在于它落實(shí)于普通人的社會實(shí)踐。
從"不認(rèn)同"到"信仰"：共產(chǎn)主義文明研究的迷人之處
袁訓(xùn)會：作為一種新的文明形式，共產(chǎn)主義文明在遭遇中國傳統(tǒng)的時候，二者有沒有互動？
郭于華：當(dāng)然有，其實(shí)共產(chǎn)主義文明也不能說是一種新的文明形式，因?yàn)闆]法判斷它是新還是舊，其中多是新舊理念交雜在一起。它是在共產(chǎn)黨建政和鞏固政權(quán)的進(jìn)程中，逐漸形成的一套思想理念和實(shí)踐邏輯。這套體制讓人著迷之處在于，所謂的"宏偉的社會理想"、"美好的共產(chǎn)主義藍(lán)圖"看上去跟農(nóng)民沒有任何關(guān)系，且不說農(nóng)民，即使大多數(shù)知識分子可能也不認(rèn)同它，除了少數(shù)中共創(chuàng)始人以外，大多數(shù)人跟它有什么關(guān)系？從這個角度來看，這套理念根本不可能成功，可是現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，它卻影響了很多人，那么多人為它去奮斗、犧牲、奉獻(xiàn)，如此就值得去研究它怎樣動員那么多人，進(jìn)入了那么多人的內(nèi)心世界，改變了那么多人的生活、社會關(guān)系，甚至改變了他們的精神世界？這恰恰是我們所要去了解、分析的。驥村研究的重點(diǎn)就是這套理想或者意識形態(tài)，它如何跟農(nóng)民的生活結(jié)合起來，尤其是農(nóng)民原有的一些觀念與它是相互沖突的，但是最后卻"接受"了它。當(dāng)然，農(nóng)民的接受肯定與共產(chǎn)黨一開始的設(shè)想有差異，但是也不能說農(nóng)民完全沒受其影響，因?yàn)樗淖兞怂麄儯瑥纳罘绞降剿枷肜砟睿酥琳麄€農(nóng)村的社會結(jié)構(gòu)。比如農(nóng)民的傳統(tǒng)理念中有一種大同思想，在歷次農(nóng)民起義當(dāng)中都會有均貧富的口號。這種傳統(tǒng)理念與共產(chǎn)主義理念有某種契合，當(dāng)然還要配合很多方式讓這兩種理念結(jié)合起來，也就是所謂的權(quán)力技術(shù)，農(nóng)民總需要一個信仰，經(jīng)過權(quán)力的手段讓共產(chǎn)主義理念強(qiáng)有力地介入農(nóng)村社會。
袁訓(xùn)會：您剛才提到驥村有很多民間信仰活動，在共產(chǎn)主義運(yùn)動最盛行的時候，他們還有沒有呢？
郭于華：可以說是被迫沒有了。因?yàn)樾叛觥⑴枷瘛x式都被共產(chǎn)主義文明的那套機(jī)制替代了，比如農(nóng)民原來信仰龍王、觀音，中共說那些都是"封建迷信"，必須打掉，土改消滅了一些，合作化、大躍進(jìn)時期又不斷清剿農(nóng)村的傳統(tǒng)信仰，文革的時候更是把神像、寺廟幾乎全部打掉了。這時就需要一個替代物，對革命和領(lǐng)袖的信仰就補(bǔ)了上去。
袁訓(xùn)會：我奶奶是信佛的，在文化大革命最盛行的時候，她還是信仰觀世音，但環(huán)境不允許，于是她半夜三點(diǎn)多起來，一個人悄悄祭拜。政治運(yùn)動一過，民間信仰和祭拜還會繼續(xù)，相較于中國民間的傳統(tǒng)文化，共產(chǎn)主義文明可能只是政治運(yùn)動下的暫時性現(xiàn)象。
郭于華：也不能說是暫時性的，畢竟有很多東西真的從根本上改變了，比如說原來民間的很多儀式（抬龍王求雨、抽簽等），在最極端的時候完全被政治儀式替代了。盡管外在強(qiáng)制消失以后，這些儀式還會再出現(xiàn)，但已經(jīng)和原來的不完全一樣了，它是一個已經(jīng)被改變了的、融合了不同要素的東西。
三、共產(chǎn)主義中國的文明邏輯
流氓無產(chǎn)者成為農(nóng)村土改之初的積極分子
徐書鳴：中共對基層農(nóng)村的滲透，土改是很關(guān)鍵的一環(huán)。有材料提及，當(dāng)時中共去基層土改，土地分完以后，很多農(nóng)民會悄悄把地還給地主。您怎么理解這種行為？
郭于華：我調(diào)查的驥村就有這樣的情況，不僅歸還土地，連分得的財產(chǎn)都一并還回去。但這種情況并不普遍，那些歸還土地的農(nóng)民，他們都是真正意義上老實(shí)、本分的農(nóng)民，即便身處革命進(jìn)程中，他還是遵從一些傳統(tǒng)理念，調(diào)查時我們問他："為什么把土地還回去"?他說："人家有那是人家掙下的"，意為"那不是我的"。在他們的觀念中，那些土地財產(chǎn)是財主家靠勤勞、精明一點(diǎn)一滴攢下來的。在驥村，有的地主家有很多窯洞，但窯洞修建的過程卻很漫長，比如一年修一半或者三分之一個窯，第二年有點(diǎn)錢了再接著修，一個窯洞修下來要花好多年時間。革命來了以后，傳統(tǒng)的農(nóng)村秩序一夜之間被弄得天翻地覆，真正本分的農(nóng)民是不太能接受的。另外，歸還土地還有現(xiàn)實(shí)的考慮，比如擔(dān)心今天分到了土地，但很快又會被要回去。
袁訓(xùn)會：畢竟有錢人在地方還是有勢力的。
郭于華：對，一方面農(nóng)民擔(dān)心國民黨回來，自己就沒法在村子里立足了；另一方面，很多地主都是農(nóng)民所屬宗族里的長輩，甚至是族長，作為同宗的血親，怎么能搶人東西呢？正因?yàn)槿绱耍芏啻遄拥耐粮亩加龅搅藙訂T的困難。所以土改當(dāng)中，最積極、最暴力的都是些不正經(jīng)的人，村民們稱他們?yōu)?黑皮"、"野鬼"、"混種子"，也就是"雜種"，這些人什么都沒有，屬于流氓無產(chǎn)者，也就無所顧忌，他們成了農(nóng)村土改之初的積極分子。
"耕者有其田"只是一個口號
徐書鳴：關(guān)于中共的土改政策，楊奎松指出，在"五四指示"發(fā)布，土改啟動的時候，中共并沒有借此擴(kuò)兵的意圖，因?yàn)楫?dāng)時的黨內(nèi)大政策是國共合作。但是您的研究里卻多次提到，在基層的文件中，土改與擴(kuò)兵的指示是被聯(lián)系在一起的，高層的意圖和基層的實(shí)踐似乎是割裂的。
郭于華：它不是上下層的分裂，土改在不同地方的確差別很大，老區(qū)的土改基本是從溫和走向暴力，有個漸進(jìn)的過程；新區(qū)則是一下子就推廣開來了，土改政策從開始就比較暴力。但主要的原因還在上層，它有一個審時度勢的考慮，所以還有不同時間段的差別。這也體現(xiàn)了共產(chǎn)主義文明的一個基本邏輯，即實(shí)用主義、功利主義的行為方式，為達(dá)目的它可以不擇手段。在國共合作時期的陜北老區(qū)，中共跟鄉(xiāng)紳的關(guān)系非常密切，因?yàn)樗枰诘胤缴妫l(xiāng)紳資助的糧食、住房都是必不可少的，在驥村，毛還向當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳借過一套《二十四史》，最后也不還了，只補(bǔ)償了一點(diǎn)小米。當(dāng)時邊區(qū)的鄉(xiāng)紳李鼎銘參與三三制、提出精兵簡政的政策建議，受到中共的高度肯定，但據(jù)說最后卻吞金自殺。從這里能看出，中共政策多是"此一時彼一時"的權(quán)宜考慮。抗戰(zhàn)的時候它需要統(tǒng)一戰(zhàn)線，所以土地政策非常溫和，也不太去動地主，土改開始的時候，政策是"減租減息"，"試辦征購"、鼓勵"獻(xiàn)地"，不是強(qiáng)迫性的方式，"五四指示"之后特別是"土地法大綱"公布，政策發(fā)生了根本的改變，變成沒收地主階級的土地分配給無地的農(nóng)民，時勢需要哪種政策，它就會用哪種政策。
袁訓(xùn)會：在我老家，1949年中共進(jìn)城的時候，他們會把當(dāng)?shù)貙W(xué)了些知識的精英吸納進(jìn)體制中。我爺爺當(dāng)年就很積極，他覺得自己年輕，在這個新生政權(quán)中一定會大有作為。然而，當(dāng)政權(quán)穩(wěn)定下來以后，他們就開始不信任、提防那批精英了，我想，這也是后來不斷出現(xiàn)政治運(yùn)動的一個動因吧。
郭于華：這種事后面是屢次發(fā)生。因?yàn)橹泄驳恼咭鈭D和它所標(biāo)榜的目標(biāo)是不一樣的，土改期間，實(shí)行"耕者有其田"是最能贏得人心的一個口號，大家都把它當(dāng)成奮斗目標(biāo)，可是今天看來，"耕者有其田"并不是目標(biāo)，它還是戰(zhàn)爭動員的手段，擴(kuò)兵，通過這個口號贏取民心，以獲得民眾的支持和人力物力的投入，建政之后則是為了獲得民眾對新生政權(quán)的支持。等到政權(quán)穩(wěn)固、合作化開始之后，那些分給農(nóng)民的土地就都收回去了。"耕者有其田"與其說是一個目標(biāo)，不如說只是一個口號或者手段而已。
"婦女解放"的幻象
徐書鳴：女性政策也是如此，中共所謂"解放全中國"很重要的一個內(nèi)容就是婦女解放，還在《婚姻法》的規(guī)定上給了女性很大的自由，可以要求無過錯離婚。但在合作化以后，女性在集體當(dāng)中的地位卻備受歧視，工分政策上尤為明顯。您對中共"婦女解放"的提法有何評價？
郭于華：關(guān)于"婦女解放"的命題，我和很多做這方面研究的學(xué)者有分歧，他們多認(rèn)為革命時代的女性得到了真正的解放，而改革開放以后，女性地位又下降了。我非常不同意這種判斷。49年之后所謂的"女性解放"根本不是真正意義上的解放，而是被解放，解放是自主的過程，自己解放自己，如果是別人賜予的，怎么能說是解放呢？但凡是別人賜予的，他就可以拿回去，而且當(dāng)時的"婦女解放"連賜予都算不上。土改時期，中共鼓勵婦女識字，動員她們參與政治運(yùn)動，但是這種"參與"只是革命成功的一個指標(biāo)，可以聲稱婦女被發(fā)動起來了。對婦女生活產(chǎn)生最大影響的是合作化。例如合作化之前的驥村，婦女是不下地的，因?yàn)閭鹘y(tǒng)勞動分工的角色就是這么規(guī)定的。每年只有幾天，比如播種的時候人手不夠,婦女才去幫忙點(diǎn)籽。女性在勞動分工當(dāng)中有一套自己的勞動任務(wù)，比如做飯、打掃衛(wèi)生、照顧老人、養(yǎng)孩子、做鞋織布等，工作量一點(diǎn)都不少。合作化用一套制度安排強(qiáng)迫女性參加集體生產(chǎn)勞動，宣稱這是對婦女勞動力的解放。然而，她們跟男人一起去地里勞動的同時，還要承擔(dān)傳統(tǒng)的家務(wù)勞動，她是解放了還是境況惡化了？正如我在書里所寫的，集體化時期的婦女忍受著饑餓、疾病、對孩子的憂心等諸般痛苦，卻無處尋求幫助。所謂"婦女解放"一定程度上只是一個幻象。集體化時期的陜西關(guān)中平原有很大一片棉花產(chǎn)區(qū)，棉花是國家工業(yè)化必需的農(nóng)產(chǎn)品，可是其種植要投入大量的勞動力，這個時候女性勞動力就被動員起來，她們是被當(dāng)作工具，哪兒有解放的意義？負(fù)擔(dān)加重的同時，工分政策還很不公平，女性的工分永遠(yuǎn)低于男性，再能干也沒用。合作化時期，驥村人口被分進(jìn)不同的組，比如農(nóng)業(yè)組，里面全都是種田的好手，大多數(shù)女性勞動力都放在基建組，負(fù)責(zé)修梯田、造平原等重體力的勞動，完全不考慮女性體力相對較弱，而且要生孩子，把她們當(dāng)成工具一樣使，她們所獲得的報酬卻又很低。此處問題的關(guān)鍵在于婦女完全沒有選擇的余地，她們不能放棄掙工分，因?yàn)闆]有工分就分不到糧食，這不就是強(qiáng)制嗎？不就變成了國家的奴隸嗎？在一個所有人都是奴隸，所有人都沒有人權(quán)保證的國家，怎么可能有女性的解放？參加工作或者集體勞動就意味著解放？我不這么認(rèn)為。
徐書鳴：這也反映，當(dāng)下很多人概念中的"女性解放"還是女性應(yīng)該跟男性完全一樣，沒有任何差異。
郭于華：對，男女怎么能一樣？男人能替女人的生養(yǎng)小孩嗎？那些驥村的女性講到自己養(yǎng)育孩子的經(jīng)歷，一些母親因?yàn)橄碌馗苫畈荒芙o孩子喂奶孩子餓得哇哇大哭時，她們會痛苦到淚流滿面，這種記憶是刻骨銘心的。
中共如何實(shí)現(xiàn)對農(nóng)村的意識形態(tài)滲透？
徐書鳴：學(xué)術(shù)界有一個共識，即中共的基層滲透能力非常強(qiáng)，但是作為農(nóng)民，他對于中共的體制到底是意識形態(tài)的信仰，還是出于恐懼而不得不屈從于這個政權(quán)？
郭于華：二者都有。首先，推行這套體制需要一個經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也就是計劃經(jīng)濟(jì)。計劃經(jīng)濟(jì)體制實(shí)際是一種控制，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)命脈被控制住了，脖子被掐住了還有的選擇嗎？他連退出的自由都沒有，正如秦暉老師所說，人民公社不是集體化而是集中營，集中營最大的特點(diǎn)就是不能退出。驥村的老鄉(xiāng)有一個說法叫"強(qiáng)箍"，它很好地描述了這種體制，農(nóng)業(yè)合作化是一個"強(qiáng)箍"的合作化過程。我前些天看了一本小說《玫瑰壩》，講到大饑荒的時候，有個村子很多人都餓死了，只有一戶人家，不僅沒挨餓，還有余糧幫助別人，因?yàn)檫@戶人家是麻風(fēng)病，不能跟大家一起勞動、分配。村民就把他們趕到一個山溝里，為他們蓋了一個房子，讓他們在周邊開地種糧自生自滅。由于不跟外界聯(lián)系，他們家在饑荒的時候有吃有喝，反而活了下來。雖然是小說，但很好地反映了這個體制給農(nóng)民帶來的災(zāi)難。強(qiáng)制之外，它還有意識形態(tài)，強(qiáng)制和灌輸雙管齊下，且相互建構(gòu)，一方面不斷被灌輸共產(chǎn)主義好的意識，另一方面沒有任何其它的選擇，農(nóng)民只能接受。這跟中國人的國民性也有關(guān)聯(lián)：為了讓痛苦少一點(diǎn)，就選擇順從，甚至通過更積極地表現(xiàn)獲取利益。久而久之，這套規(guī)則就變得理所當(dāng)然了。
徐書鳴：是否可以這么理解：最早進(jìn)入體制的那批人，他們更多是出于對體制的恐懼而不得不屈從，但他們在這個體制內(nèi)生活時間長了以后，甚至是他們的下一代都出生了，他們就會越來越發(fā)自內(nèi)心地信仰這個體制。正如達(dá)爾所說，政權(quán)存續(xù)時間越長，其越具有合法性。
郭于華：的確有很多人像你所說的那樣，但它未必具有普遍性。比如"四清"運(yùn)動，很多干部一直對中共忠心耿耿，但在"四清"中被指責(zé)為"多吃多占"、"貪污腐敗"，工作隊(duì)把他整得死去活來，他也會有抱怨。就像驥村的一個黨支部書記，當(dāng)時被逼得差點(diǎn)上吊。從那以后，他就會對這個社會有所反思。雖然他很難清晰地意識到是這個體制給自己帶來的苦難，但是只要感到不公，他就會反思。今天讓農(nóng)民去回顧那段歷史時，他們也會認(rèn)為毛主席并非沒有錯誤。因此，我們對于民意不能完全絕望，即使再強(qiáng)大的力量也不能跟民眾最正當(dāng)、最基本的要求永遠(yuǎn)對抗。
徐書鳴：個人在政治事件當(dāng)中受到的沖擊，從而產(chǎn)生對這個體制的反思，這種反思是否可以視為計劃經(jīng)濟(jì)制度解體的動力？
郭于華：應(yīng)該是動力之一。最根本的動力還是這套體制本身不具有可持續(xù)性。農(nóng)民在其中沒有任何積極性，付出120%或者20%的勞動，最后都只能得到應(yīng)得成果的20%，大家自然就都懈怠了。我們曾多次采訪驥村在集體化時期的會計，他說當(dāng)時許多人都偷拿集體的東西。這件事很值得分析，誰都知道偷竊是不道德的。但是在那個特定的環(huán)境下，農(nóng)民會認(rèn)為偷竊是拿回本來屬于自己的東西。他們的勞動成果憑什么要上交或者平調(diào)到其它地方？既然國家不讓他拿，他就偷拿，并不認(rèn)為是偷竊的行為，因此沒有道德負(fù)罪感。人民公社制度在當(dāng)時確實(shí)走不下去了，這一點(diǎn)上下都有共識。
四、"共產(chǎn)主義文明"的陰影
農(nóng)民是否真心懷念毛時代？
徐書鳴：現(xiàn)在很多農(nóng)民在回顧集體化時期的歷史時，有一個矛盾的表述：一方面是集體化時期的農(nóng)村風(fēng)氣好，大家都有公心，并以此抨擊當(dāng)下的基層腐敗；另一方面，那個年代饑餓的記憶也格外深刻，老人也會教導(dǎo)子孫要珍惜現(xiàn)在衣食無憂的生活。為什么會有這種矛盾的表達(dá)？
郭于華：其實(shí)不矛盾。那些親歷者在批評當(dāng)下社會的不公正時，他們會用一些社會主義時期的話語，比如"干部要清廉"；"今天這么多貪官，在毛主席時代早就被槍斃了"，似乎很懷念毛時代。這種回溯、懷念也經(jīng)常被新左派引證，認(rèn)為農(nóng)民更喜歡那個時代。其實(shí)它是一個巨大的誤導(dǎo)。在驥村調(diào)查的時候，我們問農(nóng)民："你愿不愿意回到毛澤東那個時代"？農(nóng)民立即回答道："回到那個時代早他媽餓死了"！可見，農(nóng)民并不是真心懷念那個時代，究其原因，雖然他們可能知道自己所遭受的苦難是源于某種不公正安排，但是其很難將之歸結(jié)到共產(chǎn)主義文明下的制度框架、制度安排上，農(nóng)民很難做學(xué)理或者制度層面的分析，否則還需要學(xué)者干嘛？直接問農(nóng)民一切就都清楚了。農(nóng)民自己對那段歷史的講述也能證明我的觀點(diǎn)，驥村的農(nóng)民告訴我們，土地還是那么多土地，人還是那些人，分地以后，當(dāng)年就能吃飽飯了。他們說："我給自己干，愿意干多少就干多少，全憑自己做主"，"一下自由了，可把人暢快美了"，"自由"這個詞都不是我們問出來的，而是農(nóng)民談及那段歷史時，自己情不自禁說出來的，這才是真正意義上的解放。
徐書鳴：那些集體化時期的親歷者所掌握的話語資源很有限，因此面對當(dāng)前社會的種種不公時，他們只能運(yùn)用那些熟稔的毛時代話語。
郭于華：確實(shí)如此，經(jīng)過多年的規(guī)訓(xùn)，且不說農(nóng)民，我們自己在說話的時候也會經(jīng)常使用毛時代的話語，比如說解放前、解放后，錯劃右派等，什么是"解放"？難道有沒被錯劃的"右派"？可以看到，我們的語言已經(jīng)被異化了，因此農(nóng)民使用官方話語也屬正常。但是說到自己生活中的事，他們還是很正常的，還是說這個人是"黑皮"、"野鬼"、"混種子"，所用的都是農(nóng)民的表達(dá)方式。
袁訓(xùn)會：干部是不是受這種意識形態(tài)話語的影響更深？
郭于華：干部與干部之間也有差異，畢竟很多干部都是沒文化的，甚至連字也不認(rèn)識。他們接受共產(chǎn)黨那套話語其實(shí)是有些困難的，因而一旦制度的束縛沒了，他們自然就回到了自己那套話語模式中了。比如剛才提到的那位老會計，他總是用陰陽五行、星宿天象解釋中國歷史，比如"帝王將相都是天上的星宿，毛主席不是真正的星宿，他是一個鱉星，蔣介石是一個魚星，所以蔣介石到海島上去了，毛主席鎮(zhèn)守大陸"。農(nóng)民有很多自己的言說方式，只不過平常不易被人了解，也不會輕易說。開始的時候他們也不愿意跟我們說事，老問："你到底想做甚，你為甚老問我們這些事"？我說："我想知道你們的歷史，想知道你們這些年是怎么過來的"。他問："這有什么意思"？我就跟他講為什么普通人的歷史也重要，"你的歷史不僅對你的子孫后代重要，對整個社會也重要"。他們慢慢就明白了，明白以后就特別愿意跟我們"拉話"。那位老會計認(rèn)為自己是村子里特別有話語權(quán)的人，所以總喜歡找我們聊天，有次他對我說："我最信服的就是讀書人"，我問為什么，他說："歷史都是讀書人寫下來的"。你看！他懂歷史，也明白歷史有分量。他說"讀書人厲害"，意思是讀書人能夠?qū)v史做記錄和評價，潛在的意思是雖然統(tǒng)治者厲害，但也得被歷史評說。這位老人對歷史的理解不比歷史學(xué)家差。其實(shí)農(nóng)民面對著巨大的生存壓力，要在那種環(huán)境中活下來，需要的不僅是生存的能力，更是生存的智慧，農(nóng)民的智慧讓我們自愧不如。這些有智慧的人是能夠評說歷史的。
基層治理困局的出路何在？
徐書鳴：當(dāng)下農(nóng)村缺乏文化整合機(jī)制，傳統(tǒng)文化在集體化時代已被清理干凈，階級觀念在當(dāng)代又不再適用，造成基層治理困難重重，您認(rèn)為它的出路在哪里？
郭于華：這是一個全局性的問題，不僅是農(nóng)村，整個中國社會其實(shí)都是如此。雖然當(dāng)下的意識形態(tài)宣傳一點(diǎn)都沒放松，但是它已經(jīng)徹底破產(chǎn)了，即使宣傳它的人也不相信了。也有人想從中國文化傳統(tǒng)里找資源，我覺得不太現(xiàn)實(shí)。畢竟傳統(tǒng)文化的主流理念是跟幾千年的帝制匹配的，想從尋找現(xiàn)代政治資源是挺困難的。當(dāng)然，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的資源不應(yīng)被人為廢棄，它能在當(dāng)下發(fā)揮作用，但這個過程一定要是地方民眾自發(fā)的自主的，尤其是傳統(tǒng)的社會組織和一些規(guī)范，它們對道德、秩序和人際交往規(guī)則的強(qiáng)調(diào)，都可以和現(xiàn)代民主原則一起運(yùn)用到鄉(xiāng)村治理中。面對當(dāng)下鄉(xiāng)村治理的困境，我覺得可以寄希望于民間社會主體性的再現(xiàn)。一是地方社會的力量，再一個商業(yè)文明傳統(tǒng)也很重要，比如說溫州、廣東的一些地方，歷史上商業(yè)文化就比較發(fā)達(dá)，當(dāng)?shù)厝藢ι虡I(yè)文明的理念有體驗(yàn)、感受，比如合同契約意識。傳統(tǒng)文化中的商業(yè)文明和地方社會傳統(tǒng)都有望孕育出現(xiàn)代政治文明。但是僅有這兩者也不夠，它們畢竟不是形成于現(xiàn)代社會。例如傳統(tǒng)地方社會傳統(tǒng)中也有很多宗法規(guī)范，在現(xiàn)代社會中就不是很適用，因此問題的關(guān)鍵是我們?nèi)绾螌⑦@些傳統(tǒng)資源與現(xiàn)代社會實(shí)踐結(jié)合到一起，形成推動中國社會發(fā)展的健康力量。
袁訓(xùn)會：可是當(dāng)下中國農(nóng)村的人口流動性很強(qiáng)，很多傳統(tǒng)鄉(xiāng)村都被遺棄了。
郭于華：對，一些村莊出現(xiàn)文化凋敝狀況，甚至整個農(nóng)村都有凋敝趨勢，國家、市場以至于農(nóng)民自己都放棄了它，除非當(dāng)?shù)氐耐恋乇豢粗腥φ肌５恋乇豢粗袑r(nóng)民來說可能又是一場災(zāi)難。
徐書鳴：您認(rèn)為城市化會是中國鄉(xiāng)村發(fā)展的出路嗎？
郭于華：通常城市化是一條出路，但今天中國的城市化問題很大。這種城市化似乎只是城市越來越大，好像攤大餅一樣，把北京城從二環(huán)攤到了六環(huán)，它是城市的"城市化"而不是農(nóng)民的"城市化"。農(nóng)民的土地、農(nóng)村的資源都被城市吸納了，唯獨(dú)不吸納農(nóng)民，農(nóng)民是被當(dāng)作勞動力而不是人，他可以來城市貢獻(xiàn)自己的勞動力，但只有回老家才能享受各種社會保障。以前陸學(xué)藝先生曾經(jīng)說："看到農(nóng)村有棵大樹不錯，也給搬到城里；大樹都城市化了，農(nóng)民卻不被城市容納"。哪里的城市化是不要農(nóng)民的？不要農(nóng)民能實(shí)現(xiàn)城市化嗎？
徐書鳴：從中共對農(nóng)民的政策來看，集體化時代的剝奪政策在當(dāng)代仍然延續(xù)了下來，只不過是土地全部征收為集體所有，現(xiàn)在是以賣地的方式壓榨農(nóng)民。
郭于華：很多人說當(dāng)今中國是后極權(quán)社會，對此我們不太同意，我和孫老師、沈老師討論認(rèn)為中國不是"后極權(quán)"，"后"意味著中國已經(jīng)不是極權(quán)社會了。毋寧說它是"新極權(quán)"，"新"在什么地方？即權(quán)力通過整合市場要素以全面控制社會。計劃經(jīng)濟(jì)時代沒有計劃之外的經(jīng)濟(jì)生活，也沒有私有財產(chǎn)，現(xiàn)在的市場經(jīng)濟(jì)卻是權(quán)力（控制的）市場經(jīng)濟(jì)。國家把經(jīng)濟(jì)命脈完全控制，將會是一件很可怕的事。"國進(jìn)民退"的趨勢不僅是經(jīng)濟(jì)問題，更意味著回到那個全面管制的年代，這不光是老路，還是邪路。
五、"共產(chǎn)主義文明"與"中國特色"之辨
必須破解"中國中心主義"
徐書鳴：您試圖用"共產(chǎn)主義文明"來解析中國的歷史發(fā)展邏輯，胡鞍鋼等人也在試圖以"中國特色"來概括中國的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)，您和他們思路的差別在哪里？
郭于華："中國模式"或者"中國特色"雖然也是想概括出一個模式性的理論，但其前提是對當(dāng)下中國的現(xiàn)實(shí)和制度安排抱持肯定態(tài)度，帶有一種迷戀和向往，試圖用它戰(zhàn)勝所謂的資本主義文明。"共產(chǎn)主義文明"的分析思路則是希望透視這個體制的內(nèi)在邏輯和本質(zhì)，只有洞悉了這套機(jī)制才能對它做出判斷。"中國模式"的支持者有些盲目，但凡冠上"中國特色"標(biāo)簽的就是好的，難道只要跟西方國家不一樣的"中國道路"就肯定是好的嗎？我們?yōu)槭裁磳?共產(chǎn)主義文明"用了解析、洞察的提法？其實(shí)就是在研究、解析它，而不是簡單地抱住中國傳統(tǒng)、中國模式，把它們奉若神明，覺得跟別人不一樣就是優(yōu)越的。我們總是在強(qiáng)調(diào)不能落入"西方中心主義"的窠臼，但執(zhí)著于"中國中心主義"就具有合理性嗎？
徐書鳴：那您的"共產(chǎn)主義文明"能成為具有普適性的理論嗎？
郭于華：我們并非強(qiáng)調(diào)某種理論的普世性。"共產(chǎn)主義文明"是我們面對的一個迷題，很大程度上是要對其進(jìn)行解構(gòu)。社會學(xué)的精髓在于其批判力，它不會去歌功頌德、贊美權(quán)力。即便政府做得再好，它也要看到這個社會還有什么問題，它是解釋性、批判性的。有學(xué)者說我們對西方資本主義文明也應(yīng)該持一個批判立場，這是需要的，但那不是中國學(xué)者的使命，因?yàn)槲覀儧]有生活在西方社會中，那是西方知識分子應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，我們的重點(diǎn)是為中國社會診斷問題。今天中國社會的問題不在于它過于西化，總有人覺得自己很特殊，并以此為借口不去承認(rèn)那些最基本的普適價值。我曾寫過兩篇文章《普世價值本是常識》和《中國人到底有多特殊》，就是討論這個問題，只要我們是作為人類，我們就沒那么特殊，人類社會的一些基本價值是要認(rèn)可的，否則一些極端宗教組織搞恐怖主義，是否因?yàn)樗厥饽兀繉Υ宋覀兪遣皇且惨J(rèn)可呢？今天人類社會的發(fā)展趨勢不是大一統(tǒng)，而是多元共存。怎樣才能多元共存？如果每個人都強(qiáng)調(diào)自己是獨(dú)特的，不愿意接受共有的價值規(guī)范，如何能共存？如果要實(shí)現(xiàn)中國與世界的和諧共存，基本的前提是大家遵守一個共同的游戲規(guī)則。普世價值就是共同游戲規(guī)則的文化基礎(chǔ)。另外，共同的游戲規(guī)則一定是大家共同協(xié)商、互相博弈的產(chǎn)物，大家各有妥協(xié)、讓步，各自放棄一些特殊性，形成一個都能接受的價值共識，這不就是普世價值嗎？
既未現(xiàn)代化，何談解構(gòu)現(xiàn)代性？
徐書鳴：當(dāng)下一些"中國模式"的信徒認(rèn)為，右派學(xué)者一方面嚴(yán)厲批判當(dāng)代中國，另一方面卻對西方理論價值觀不加辨別的采納，稱呼這是"西奴"的行為，對此您有何回應(yīng)？
郭于華：中國與西方知識分子所面臨的問題不一樣。現(xiàn)在很多西方知識分子都有后現(xiàn)代的解構(gòu)傾向，他們想解構(gòu)的恰恰是趨同的西方價值觀，主張價值觀應(yīng)該更加多元。但是中國社會不一樣，它還沒有建構(gòu)起現(xiàn)代性，又何談去解構(gòu)？縱使西方學(xué)者對現(xiàn)代社會價值觀進(jìn)行解構(gòu)，但一些最基本的價值，比如民主、自由、博愛、人權(quán)、法治等，是作為基礎(chǔ)存在的，而這些也正是中國所缺少的。比如當(dāng)代的勞工研究，一些學(xué)者將所有問題都推到新自由主義上，他們認(rèn)為中國勞工是全世界最慘的，而問題的根源就是新自由主義思潮下的資本全球化，我想先問一句：中國的自由主義在哪？中國還沒有自由主義，那他們批什么新自由主義？中國勞工問題的癥結(jié)在于權(quán)力造成的社會不公正，資本全球化固然也有影響，但并非是直接因素，放眼全球，哪個國家的資方能像在中國這樣欺負(fù)勞工，只有中國！另外，其他國家的工人在被欺負(fù)了以后會反抗、罷工，中國工人可以嗎？一旦罷工就遭遇政府維穩(wěn)，這就是中國特色。前段時間，我在民大做了一個講座："世界工廠的中國特色"，中國是世界工廠，但絕對是有中國特色的世界工廠。資本的本性是剝削和欺負(fù)工人，但是如果沒有中國權(quán)力結(jié)構(gòu)的背景，資本作惡的程度不會達(dá)到這樣的程度。富士康的那些工人跳樓自殺也不反抗，別人看來很奇怪，如果不滿意為什么不辭職？可是辭職了這些年輕人就有出路嗎？融不進(jìn)的城市，回不去的農(nóng)村，前途何在？他們的絕望和自殺并非不能理解。
學(xué)者的職責(zé)不是歌功頌德
徐書鳴：有學(xué)者曾說過，對于國家發(fā)展的種種弊病我們要指出，但是對于其發(fā)展的成就也要認(rèn)可，在肯定這些正面功績的基礎(chǔ)之上，總結(jié)出屬于我們自己的理論體系。
郭于華：對于社會的進(jìn)步，的確需要肯定，但不必歌功頌德。如今國家的經(jīng)濟(jì)生活有很大改善，但進(jìn)步的原因在哪？有人把它歸結(jié)為黨和政府的賜予，要求百姓感激涕零。這是本末倒置：首先，你是父母養(yǎng)大的，還是黨和政府養(yǎng)大的？百姓生活改善是自己勤奮努力的結(jié)果還是誰的賜予？其次，黨和政府又是誰養(yǎng)著的？不是納稅人養(yǎng)著的嗎？中國的根本問題是從來就沒搞清楚誰養(yǎng)活誰的問題，才會出現(xiàn)各種歌功頌德的奇談怪論。在正常官民關(guān)系下，政府出臺了一項(xiàng)好的政策，民眾需要肯定，但也可以質(zhì)疑它為什么沒有做到更好？整天感恩戴德的民眾是公民嗎？也許歌功頌德的工作也需要有人做，媒體、文藝、官方宣傳機(jī)構(gòu)就足夠了，不需要社會學(xué)家再加入到歌功頌德的大合唱中，社會學(xué)家的職責(zé)就是找出社會的問題并提出解決的思路。這并不是認(rèn)為中國前途一片黑暗，而是我們的本分職責(zé)要求我們具有批判的意識、反思的精神，找到社會前進(jìn)的動力和路徑，這就足夠了。
徐書鳴：現(xiàn)在老有人拿民族主義說事，認(rèn)為這種對于政府的正面宣傳是每個愛國者應(yīng)該做的。
郭于華：這是誤國。民族主義宣傳根本不是討論問題，更談不上理性的方式，上來就是"漢奸"、"西奴"之類的用詞，可近來連官方媒體都開始使用這種詞了。它反映了主流媒體下流化的趨勢，而效果卻適得其反，這種宣傳已經(jīng)無法讓人相信了。
袁訓(xùn)會：我們現(xiàn)在的問題是，老的宣傳話語體系過于陳舊，很多人特別是年輕人不再相信那一套東西了，更不要說看了。我的理解是，現(xiàn)在想在這一塊有所突破，于是就從互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)掘資源，可惜的是，他們找到的是王小石、周小平這類拙劣的寫手，文章邏輯和事實(shí)根本不具說服力，起到了適得其反的效果。（共識網(wǎng)/2013-09-25）
狹隘經(jīng)驗(yàn)論視野下的農(nóng)業(yè)集體化諸問題
——兼與郭于華教授商榷
老田（獨(dú)立學(xué)者）
【破土編者按】長期以來，主流輿論常常指責(zé)毛時代的農(nóng)業(yè)集體化運(yùn)動導(dǎo)致生產(chǎn)效率低下、農(nóng)民連基本的溫飽都無法實(shí)現(xiàn)、婦女飽受家務(wù)勞動和集體勞動的雙重壓迫。其中，郭于華教授通過自己在陜北驥村的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，重申了上述結(jié)論。然而，左翼歷史學(xué)者老田則通過自身生活經(jīng)驗(yàn)和查閱驥村所在的米脂縣縣志，論證了農(nóng)業(yè)集體化如何有利增強(qiáng)了糧食增產(chǎn)的中介條件，從而實(shí)現(xiàn)糧食增產(chǎn)；同時提出，沒有準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)表明是分田單干導(dǎo)致糧食增產(chǎn)。集體化時代，婦女的家務(wù)勞動負(fù)擔(dān)因?yàn)楸弧巴獍彼詫?shí)現(xiàn)了婦女參與集體勞動，這絕非意識形態(tài)粉飾。所以，無論是從現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，還是邏輯論戰(zhàn)的角度，全盤否定農(nóng)業(yè)集體化時代的立場和態(tài)度，其實(shí)是說不通的。
有朋友轉(zhuǎn)來郭于華教授的文章——《農(nóng)民是否真心懷念集體化時代？》（下文引號內(nèi)文字凡未注明出處者，均引自此文），希望老田以自身的老農(nóng)民經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，認(rèn)真閱讀并給出評論。反復(fù)閱讀之后，只能夠感嘆，郭于華教授竟然選擇楊家溝村這樣一個最不利于證明單干農(nóng)業(yè)優(yōu)越性的典型（同時當(dāng)然也是最有利于論證集體農(nóng)業(yè)有理的典型），來論證單干有理同時否定集體農(nóng)業(yè)。
一、米脂縣的糧食到底是怎么增產(chǎn)的——關(guān)注糧食增產(chǎn)的中介條件
郭于華教授關(guān)于集體農(nóng)業(yè)所下的大多數(shù)判斷，是基于陜北米脂縣楊家溝村的口述史工作（郭教授以“陜北驥村”代指）。老田為了了解這個村子的集體農(nóng)業(yè)發(fā)展的背景資料，仔細(xì)地閱讀了《米脂縣志》中間的農(nóng)業(yè)和糧食相關(guān)章節(jié)，以期把握北方農(nóng)村與老田老家的不同。最后發(fā)現(xiàn)，這個縣份的農(nóng)業(yè)還真的很有特點(diǎn)，大不同于其他地區(qū)：首先是這個縣份人少地多，農(nóng)業(yè)長期是廣種薄收狀況，糧食單產(chǎn)極低，這與全中國其他地區(qū)的精耕細(xì)作截然有別；其次是這個縣干旱少雨，且處于黃土高原溝壑切割地貌，農(nóng)業(yè)條件極差，在毛時代養(yǎng)不活本縣的人口，作為一個農(nóng)業(yè)縣份竟然長期依賴糧食調(diào)入。
米脂縣是黃河中游地區(qū)水土流失最嚴(yán)重區(qū)域，而楊家溝村在米脂縣恰好屬于“東南部輕壤質(zhì)黃土峁?fàn)钋鹆陞^(qū)”，農(nóng)業(yè)條件是該縣三個農(nóng)業(yè)區(qū)劃分區(qū)中間最差的一個：“該區(qū)丘陵起伏，命多梁少，坡陡溝深，溝壑發(fā)育，植被稀少，侵蝕嚴(yán)重。海拔1050-1227米，地面相對高差150-200米，15-35。坡地占30.18%，溝壑密度大，每平方公里溝道總長度2.5-3公里，溝壑面積占區(qū)內(nèi)總土地面積的55%。”（《米脂縣志》第54頁）“老農(nóng)經(jīng)驗(yàn)，舊時三五年間坡耕地即沖走一犁深的表土。”在米脂縣這種嚴(yán)酷的自然環(huán)境中間，不提高土地的單產(chǎn)能力，個體農(nóng)民的努力早已經(jīng)失去任何前景和可能，據(jù)縣志記載：“近現(xiàn)代，境內(nèi)人口不斷增長，吃飯問題長期困擾人民。廣大農(nóng)民受傳統(tǒng)習(xí)慣制約，認(rèn)為‘不種百響地，難打百石糧。’‘掏個坡坡，多吃個窩窩。’寧愿多墾不愿少種，致使不合理的土地利用加劇。”（同上，第154-155頁）沒有集體組織作為合作努力的中介，農(nóng)田水利建設(shè)就不可能，農(nóng)民不可能走出傳統(tǒng)土地利用的惡性循環(huán)。不得不說，不管是出于什么樣的考慮，郭于華教授選擇楊家溝村來論證單干增產(chǎn)、集體農(nóng)業(yè)無效的結(jié)論，恰好是選擇了最不符合需要的壞典型。
老田是長江邊上種水稻的農(nóng)民出身，從自身的“狹隘經(jīng)驗(yàn)”出發(fā)，很愿意相信農(nóng)民積極性的作用，但是只相信各種最終會影響到農(nóng)作物生長條件的積極性。對于各種缺乏影響作物生長中介的積極性增產(chǎn)理論，不管理論模式多么完美，老田基于自身的種田經(jīng)驗(yàn)一概視之為“積極性烏托邦”。
毛澤東對于農(nóng)業(yè)增產(chǎn)的理解，除了堅定地支持集體農(nóng)業(yè)方向之外，各項(xiàng)集體農(nóng)業(yè)與最后增產(chǎn)的中介也是清晰的——這最最集中地體現(xiàn)在他1958年所提出的“農(nóng)業(yè)八字憲法”中間——水肥土種密保管工，這個八字憲法很吻合老田的狹隘經(jīng)驗(yàn)論，對于各種影響到農(nóng)作物生長的中介條件基本上都涉及到了，水肥土種是農(nóng)作物生長的直接中介，合理密植涉及到太陽能的光合作用效率提升，而田間管理和工具改革是與人們的有效勞動相關(guān)的。非常奇特的是，毛澤東在農(nóng)業(yè)發(fā)展方面的思想是典型的狹隘經(jīng)驗(yàn)論，卻被學(xué)界批為烏托邦，相反，學(xué)界完全與狹隘經(jīng)驗(yàn)論割斷了一切中介關(guān)系的“積極性烏托邦”卻被說成是現(xiàn)實(shí)主義的，這個事情老田幾十年來一直沒有想清楚。
老田真心想要相信教授和權(quán)威，不過私下里總是無法徹底擺脫狹隘經(jīng)驗(yàn)論：要是農(nóng)民的積極性不能夠兌現(xiàn)為“水肥土種密保管工”這些中介方面的進(jìn)步，那要通過怎樣的“隔山打牛”神功，才能夠幫助莊稼生長和增產(chǎn)呢？老實(shí)說，這中間的神邏輯老田至今還沒有想象出來。
【楊家溝村附近地貌（相約久久衛(wèi)星地圖）：典型的黃土高原切割地貌，靠近坡頂?shù)钠露容^緩、修筑有梯田，越靠近溝底則坡度越陡，土地反而無法利用。這與老田所熟悉的南方丘陵地帶截然相反，南方丘陵地帶通常是坡頂較為陡峭難于利用，坡底較為平整是較高生產(chǎn)性的農(nóng)田。】
根據(jù)老田贊同的毛澤東那個狹隘經(jīng)驗(yàn)論視野——追尋農(nóng)作物生長所需中介條件是如何逐步具備的，我們來回顧一下驥村所在的米脂縣的糧食增產(chǎn)過程，突出增產(chǎn)中介并不是甩開了“積極性烏托邦”，而是通過觀察農(nóng)業(yè)增產(chǎn)的各種不可或缺的中介條件，來了解增產(chǎn)過程究竟是怎么回事。
糧食增產(chǎn)的諸種因素中間，米脂縣農(nóng)田基本建設(shè)所實(shí)現(xiàn)的“坡地改梯田”的情況是：
1949年，耕地66.21萬畝,98%以上是梁峁地，川水地僅5648畝。農(nóng)業(yè)人口平均占地7.71畝，其中水地不足0.07畝。（老田按：縣志資料說，據(jù)航測耕地資料推算，這個人均耕地的“統(tǒng)計數(shù)”還應(yīng)該乘以1.5倍）
合作化以后不斷興修水利，打壩修梯田，1959年全縣水地增至2.021萬畝，溝道填淤壩地0.21萬畝，坡地修梯田2.23萬畝，耕地條件得到一定改善。1960-1961年大量開荒，耕地增至57.89萬畝。
60年代，耕地總數(shù)變化不大。但通過持續(xù)的農(nóng)田基建，“三田”面積卻逐年上升。1969年耕地57.9萬畝，“三田”增至9.9萬畝，占耕地的17%。
70年代的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動和80年代的2744項(xiàng)目實(shí)施，調(diào)動全縣農(nóng)民大規(guī)模治山治溝，使農(nóng)田基本條件大為改善。1980年，耕地54.42萬畝，農(nóng)業(yè)人均3.71畝，“三田”26.96萬畝，人均水地0.43畝、梯田1.28畝。
新中國成立后，本縣水利建設(shè)大致經(jīng)歷三個階段:1949-1964年為第一階段。……灌溉面積由1949年的2648畝發(fā)展到25321畝。
1969-1975年為第二階段。……有效灌溉面積達(dá)到64896畝。
農(nóng)村實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制以后，土地包干到戶，水利設(shè)施管理一度放松，部分設(shè)備遭損害或廢置，一些水地起旱，有效灌溉面積為3.72萬畝。姬興莊、牛鼻山水庫因淤積而成為淤地壩。
1949-1989年，國家為本縣投資水利建設(shè)款1200余萬元。各鄉(xiāng)鎮(zhèn)興建各種水利工程580多項(xiàng)，農(nóng)民投入勞動力550多萬個工日，完成土石方6840萬立方米。【《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第109、147頁】
《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第109-110頁
米脂縣這個地區(qū)，人均耕地數(shù)量超多，廣種薄收是普遍現(xiàn)象，農(nóng)業(yè)發(fā)展最大的短板是水資源不足，提高單產(chǎn)的關(guān)鍵措施是如何有效地利用很少的天然降雨量，而修筑梯田則是一個最重要的方法，這主要是依托集體農(nóng)業(yè)的組織，通過密集投入活勞動進(jìn)行農(nóng)田基本建設(shè)來實(shí)現(xiàn)的。看一下自然地理學(xué)家的研究結(jié)果，很容易與老田的狹隘經(jīng)驗(yàn)對上號：“梯田改變了坡面的形態(tài)。降落在田面上的雨水，大部分滲入土壤，增大了土壤含水量，同時也減少了地表徑流量，因?yàn)橐矞p少了土壤及田間肥力的流失量。”“梯田的保水保土效益一般都在90%以上。與坡地相比，梯田增產(chǎn)一倍以上。……陜西省50年代以來新修梯田805.5萬畝，近1980-1986年的6年間，梯田的糧食總產(chǎn)量達(dá)69.99億公斤，與坡地相比，增產(chǎn)111.6%，其中陜北地區(qū)增產(chǎn)160%。”【黃秉維、鄭度等《現(xiàn)代自然地理》科學(xué)出版社1999年，第330頁】梯田的增產(chǎn)作用，與坡面的保水能力成反比，越是無法自然實(shí)現(xiàn)保水的地帶，梯田增產(chǎn)的作用就越是顯著，正是因?yàn)檫@個原因，陜北地區(qū)梯田增產(chǎn)的實(shí)績，才冠于陜西全省。而米脂縣的糧食增產(chǎn)狀況，就與這個方面的成績緊密相關(guān)。
對農(nóng)業(yè)單產(chǎn)提高至關(guān)重要的化肥使用情況是：
1955年，米脂開始使用無機(jī)肥料(化學(xué)肥料)。當(dāng)時，農(nóng)民受傳統(tǒng)習(xí)慣影響，對此缺乏認(rèn)識，……一下難以推廣，全縣僅用了2噸。1956年使用26噸，1957年46噸。當(dāng)時化肥種類有硫酸銨、碳酸銨、硝酸銨、過磷酸鈣、磷礦粉等。磷肥系遲效肥料，尤難推廣。1958年，本縣自制顆粒肥料，為時很短。60年代初引入尿素，推廣后增產(chǎn)效果明顯，很快被各生產(chǎn)隊(duì)接受，漸漸爭相購用。1973年創(chuàng)辦縣化肥廠，生產(chǎn)碳酸氫銨，從此縣內(nèi)化肥使用量逐年增加。1970年全縣使用化肥889噸，1978上升到5148噸。70年代后期，農(nóng)民對磷肥的效用也逐步理解，開始施用。本地土壤富鉀缺氮，鉀肥施用量不多，1979年用3噸。1979-1985年全縣使用各種化肥65870噸，年均9410噸。其80%做底肥，與有機(jī)肥配合使用，20%做追肥。本地農(nóng)民種洋芋時采用“一炮轟”辦法，即一次施足有機(jī)肥加碳錢的底肥，再不追肥，增產(chǎn)效果明顯。一般作物用尿素做追肥。80年代，化學(xué)肥料成為農(nóng)業(yè)不可缺少的增產(chǎn)要素，供不應(yīng)求。
縣農(nóng)技站在城郊鄉(xiāng)張家溝村試驗(yàn)，在畝施2500公斤有機(jī)肥范圍內(nèi)，每500公斤肥可增產(chǎn)玉米8.5-12.2公斤。每畝施純氮3-9公斤范圍內(nèi)，每公斤氮素可增產(chǎn)5.5公斤谷子。【《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第127頁】
在良種選育和使用方面，米脂縣的情況是：
《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第133頁
“50年代以來，農(nóng)技部門長期堅持良種引進(jìn)推廣。多次試驗(yàn)，汰劣留優(yōu)，主要作物品種逐步更新。先后引進(jìn)選用的糧食、油料、經(jīng)濟(jì)作物良種100余個。大約每隔10年改換一批良種，每次改換都增產(chǎn)15%上下，在生產(chǎn)中發(fā)揮了重要作用。”
以米脂縣終止最多的糧食作物谷子和馬鈴薯為例：谷子“50年代種的臨秋白、干撈飯，畝產(chǎn)25公斤上下。60年代的石炮谷，畝產(chǎn)50公斤。70年的大寨谷，畝產(chǎn)65公斤上下。80年代的汾引1號，畝產(chǎn)92-113公斤。”“馬鈴薯舊有紫皮洋芋、忻州白等品種，產(chǎn)量不高。50年代以來，陸續(xù)引進(jìn)東北大白洋芋、蒙古黃、沙雜15號、虎頭、躍進(jìn)等。1956年引種的東北大白洋芋，平均畝產(chǎn)400公斤，比紫皮洋芋增產(chǎn)近1倍。1968年引入的沙雜15號，畝產(chǎn)一般為750公斤上下，使用多年。80年代又引入忻革6號、陽春白、東北白等。據(jù)1980年調(diào)查，沙雜15號、躍進(jìn)、東北白平均坡地畝產(chǎn)為532公斤、577公斤、597公斤。”【《米脂縣志》第130-131頁】
綜合的增產(chǎn)結(jié)果，在農(nóng)業(yè)的產(chǎn)量和產(chǎn)值上升方面，按照年代先后的變化是：
從農(nóng)業(yè)產(chǎn)值看：“產(chǎn)值新中國成立40年來，農(nóng)業(yè)產(chǎn)值曲線上升，在嚴(yán)重自然災(zāi)害年份波動較大。1949年農(nóng)業(yè)產(chǎn)值632萬元(按1980年不變價計算，下同)。1950--1959年平均農(nóng)業(yè)產(chǎn)值779.2萬元。其中糧食年均產(chǎn)值583萬元、經(jīng)濟(jì)作物25.9萬元、蔬菜瓜類85.5萬元。1960-1969年平均農(nóng)業(yè)產(chǎn)值818.8萬元。其中糧食、經(jīng)濟(jì)作物、蔬菜瓜類年均產(chǎn)值分別為636.5萬元、7.9萬元、66.6萬元。1970-1979年年平均農(nóng)業(yè)產(chǎn)值1597.8萬元。”
從糧食產(chǎn)量看：“1950-1969年的20年中，糧食總產(chǎn)337529噸，年均產(chǎn)量16876.5噸，年均畝產(chǎn)28公斤。通過多年的農(nóng)田基建，興修水利以及推廣‘兩雜兩薯’、科學(xué)種田方法，加上數(shù)年氣候條件較好，從70年代起，本縣農(nóng)業(yè)生產(chǎn)趨于穩(wěn)定上升。1970年糧食總產(chǎn)24870噸，平均畝產(chǎn)46公斤;棉花極少，油料16.4噸，畝產(chǎn)16公斤。1972年在特大旱災(zāi)情況下，產(chǎn)糧13534噸，平均畝產(chǎn)28公斤。1977年本縣糧食產(chǎn)量首次突破‘億市斤關(guān)’，產(chǎn)糧58620噸，平均畝產(chǎn)116公斤。1970--1979年的10年內(nèi)，全縣糧食總產(chǎn)384892噸，超過前20年總產(chǎn)，年均產(chǎn)量38489噸，年均畝產(chǎn)76公斤。”【《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第141頁】
每一個人的認(rèn)識，都大受其經(jīng)驗(yàn)的局限，作為職業(yè)農(nóng)民出身的老田，就有著執(zhí)拗的狹隘經(jīng)驗(yàn)視野。在南方水稻產(chǎn)區(qū)，最高的糧食總產(chǎn)量往往都在分田到戶之前達(dá)到的，這與北方旱作農(nóng)業(yè)區(qū)的情況截然不同，北方旱作物農(nóng)業(yè)區(qū)的最高產(chǎn)量是分田十多年之后才逐步達(dá)到的。老田的老家蘄春縣在毛時代是后進(jìn)縣，從來都是學(xué)習(xí)別縣而不是被別縣學(xué)習(xí)的，即便是這樣，主要的作物最高產(chǎn)量都是在分田之前達(dá)到的（蘄春縣是1982年秋后實(shí)現(xiàn)分田到戶、1983年開始單干的），據(jù)《蘄春縣志》統(tǒng)計的1949-1985年資料，蘄春縣四大農(nóng)作物均在分田之前達(dá)到最高產(chǎn)量，水稻最高產(chǎn)量31.526萬噸（1979年/1984年）、小麥最高產(chǎn)量3.6萬噸（1982年，1981年的越冬作物），油菜籽1.656萬噸（1982年，1981年越冬作物）、棉花2730噸（1977年）。（《蘄春縣志》第94-95,98-99頁）。這在很大程度上說明了南方水稻產(chǎn)區(qū)的單產(chǎn)提高速度快于北方，在分田之前的落后縣份，單產(chǎn)量和總產(chǎn)量就已經(jīng)逼近了頂點(diǎn)。通過對比縣內(nèi)化肥的產(chǎn)銷量數(shù)字，老田發(fā)現(xiàn)蘄春農(nóng)業(yè)的落后性體現(xiàn)在：農(nóng)業(yè)增產(chǎn)特別是水稻增產(chǎn)最后是依靠化肥投入巨幅增加來實(shí)現(xiàn)的，而不是如大寨那種在前化肥時代通過改進(jìn)耕作程序就實(shí)現(xiàn)了高產(chǎn)的模范單位。蘄春真正實(shí)現(xiàn)產(chǎn)量跨越性突破的是三個年份，都直接地與化肥使用量擴(kuò)大有關(guān)：1970-1971年連續(xù)兩年水稻有20%左右的增產(chǎn)，這是很大的提升，縣志顯示1970年開始縣內(nèi)化肥購銷量突破萬噸；另外一個年份是1979年水稻增產(chǎn)13%，前一年縣化肥廠完成了大幅度擴(kuò)產(chǎn)。
老田從不認(rèn)為毛時代的集體農(nóng)業(yè)已經(jīng)盡善盡美了，相反，老田一慣認(rèn)定毛時代的集體農(nóng)業(yè)雖然實(shí)現(xiàn)了長時間的增產(chǎn)，初步解決了全國人民溫飽的低級目標(biāo)，卻沒有能夠發(fā)揮出最優(yōu)效益。這只要對比先進(jìn)典型與全國普遍的情況，就很容易把握到。作為平原地區(qū)農(nóng)業(yè)集體的先進(jìn)代表，河北饒陽縣五公村僅僅用五年左右的時間，就實(shí)現(xiàn)了前化肥時代的增產(chǎn)潛力挖掘過程；作為山區(qū)農(nóng)業(yè)的模范，昔陽縣大寨大隊(duì)也只用了十年時間，就盡可能地挖掘了增產(chǎn)潛力。按照毛時代的標(biāo)準(zhǔn)，就是糧食單產(chǎn)超過了“綱要”（著名的狹隘經(jīng)驗(yàn)論者毛澤東主持制定的“農(nóng)業(yè)十二年發(fā)展綱要”——要求糧食產(chǎn)量分地區(qū)分別達(dá)到畝產(chǎn)四、五和八百斤的目標(biāo)）。而米脂縣用了差不多25年才解決本縣農(nóng)民的溫飽問題，畝產(chǎn)與綱要要求的單產(chǎn)指標(biāo)還差老遠(yuǎn)呢，老田的老家蘄春縣稍微好一點(diǎn)點(diǎn)，但也是在化肥的幫助之下才實(shí)現(xiàn)單產(chǎn)“過綱要”的。以此而論，集體農(nóng)業(yè)的管理績效，實(shí)在是大大的有問題，就全國平均而言，集體農(nóng)業(yè)近三十年也只挖掘出增產(chǎn)潛力的一半左右，而未能發(fā)揮出來的增產(chǎn)潛力也不相上下。
二、改開搞年代學(xué)界的“拍馬屁造反”和政策論證
美國霍普金斯大學(xué)的安舟教授，以口述史方式再現(xiàn)了清華大學(xué)的文革情況，他發(fā)現(xiàn)：文革晚期在清華大學(xué)發(fā)展出一種新型的造反模式——拍馬屁造反，這種造反模式不針對現(xiàn)實(shí)問題，僅僅是為了取悅于官員以實(shí)現(xiàn)政治投機(jī)，目的是為了撈取好處。“拍馬屁造反的激進(jìn)主義其實(shí)和文革前黨員及共青團(tuán)員（及積極分子）的激進(jìn)主義更為類似”，“其內(nèi)涵就是批判老領(lǐng)導(dǎo)，巴結(jié)新領(lǐng)導(dǎo)。”【Joel Andreas（安舟）著，紀(jì)平平譯：《體制化的造反：中國文化大革命晚期清華大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)體制》，載《記憶》電子雜志】
在改革年代，中國學(xué)界的“拍馬屁造反”敘事也大行其道，主要的方法是把從前的成就說成零，把現(xiàn)在的成就說成百分百。這樣一來，所有的成就都?xì)w于新領(lǐng)導(dǎo)一個人，想必會贏得新領(lǐng)導(dǎo)的好感吧。具體到農(nóng)業(yè)方面，邏輯就是：有且只有分田到戶才能夠激發(fā)農(nóng)民的種田積極性，沒有這個積極性農(nóng)業(yè)或者糧食就無法增產(chǎn)，因此，所有的增產(chǎn)都是依靠分田到戶實(shí)現(xiàn)的。
為了論證這個觀點(diǎn)，官方曾經(jīng)成立過一個正部級的意識形態(tài)官學(xué)機(jī)構(gòu)——中央農(nóng)村政策研究室，由杜潤生總攬其事，專門雇傭?qū)W官來論證這個“有且只有依靠積極性才能多打糧食”的結(jié)論。杜潤生于1981年就提出過這樣的詩意說法：“聯(lián)產(chǎn)聯(lián)住心，一季大翻身。紅薯換蒸饃，光棍娶老婆。”（《杜潤生文集》山西經(jīng)濟(jì)出版社1998年，第19頁）作為意識形態(tài)官學(xué)機(jī)構(gòu)的主管，他的設(shè)想就成為后來很多學(xué)官們進(jìn)行學(xué)術(shù)論證的努力方向和課題，周其仁和林毅夫兩人做出的貢獻(xiàn)特別突出。
從杜潤生的要求出發(fā)，糧食增產(chǎn)需要全部歸功于分田到戶政策，要完成這個學(xué)術(shù)課題的論證，需要得出兩個方面的結(jié)論：一是分田之前完全不能夠增產(chǎn)，二是增產(chǎn)僅僅與分田政策相關(guān)。為此，他手下最得力的學(xué)官周其仁寫了著名的論文《家庭經(jīng)營的再發(fā)現(xiàn)》，林毅夫還寫了英語論文試圖用博弈論理論進(jìn)行包裝結(jié)果失敗了。（林毅夫的英文論文，被董曉媛教授批評為“林毅夫的假設(shè)無論在理論上還是經(jīng)驗(yàn)上都是難以置信的”，林毅夫把這篇英語發(fā)表的批評文章譯成中文收在自己的文集里，應(yīng)該算是捏著鼻子認(rèn)了錯。【林毅夫：《再論制度、技術(shù)與中國農(nóng)業(yè)發(fā)展》北京大學(xué)出版社2000年，第340頁】）
國家統(tǒng)計局農(nóng)調(diào)總隊(duì)編輯《新中國五十年農(nóng)業(yè)統(tǒng)計資料》中國統(tǒng)計出版社2000年第6頁
看看上面這張曲線圖，就知道在杜潤生手下干活是一件多么苦逼的事情了：這等同于要把自己的學(xué)術(shù)事業(yè)建立在跟事實(shí)作對、與統(tǒng)計數(shù)據(jù)相反的基礎(chǔ)上。根據(jù)統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，沒有辦法把從前的增產(chǎn)成績百分百抹殺，同樣，從上圖曲線的斜率看，統(tǒng)計數(shù)據(jù)也沒有辦法支持這樣的結(jié)論：只有分田才能夠增產(chǎn)，實(shí)際上連論證分田可以較快地增產(chǎn)都很難——上圖曲線斜率（即增產(chǎn)速度）沒有出現(xiàn)過快速變“陡峭”的時間段。所以，官學(xué)機(jī)構(gòu)的政策論證寫作，只能夠甩開統(tǒng)計數(shù)字來寫，積極性可以多打糧食的論證方式，就這樣根據(jù)政策論證需要而產(chǎn)生了。問題在于：統(tǒng)計數(shù)據(jù)老是成為障礙，較為認(rèn)真和嚴(yán)肅的學(xué)者例如林毅夫，只好甩開統(tǒng)計數(shù)據(jù)去計算全要素生產(chǎn)率，林毅夫教授以其博學(xué)多知，總算是找到一個經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，其變化趨勢與分田政策具有共時性。老田有一篇很啰嗦的長文《“農(nóng)村政績工程”與“杜潤生-林毅夫假設(shè)”》（載黃宗智主編《中國鄉(xiāng)村研究》第五輯），專門討論林毅夫教授的論證方法與事實(shí)之間的落差，這篇文章在網(wǎng)絡(luò)上可以搜索到。
杜潤生那個官學(xué)機(jī)構(gòu)里頭學(xué)官們遭遇到的論證困難，郭于華教授都同樣地遭遇到了，因?yàn)槭且钥谑鍪穪碜鳛檎f話的基礎(chǔ)的，所以，林毅夫教授那些閃展騰挪，對于郭教授來說就顯得多余了。只要搜集的幾句支持“沒有個人物質(zhì)利益的直接相關(guān)性”農(nóng)民言論，郭教授就可以自信滿滿地發(fā)言了。郭教授是這樣說的：“農(nóng)民自己對那段歷史的講述也能證明我的觀點(diǎn)，驥村的農(nóng)民告訴我們，土地還是那么多土地，人還是那些人，分地以后，當(dāng)年就能吃飽飯了。他們說：‘我給自己干，愿意干多少就干多少，全憑自己做主’，‘一下自由了，可把人暢快美了’，‘自由’這個詞都不是我們問出來的，而是農(nóng)民談及那段歷史時，自己情不自禁說出來的，這才是真正意義上的解放。”農(nóng)民竟然用如此經(jīng)典的公知語言說話，真讓老田大開眼界了。
一般來說，有且只有學(xué)界和官場中間，才存在絕對的否定和肯定態(tài)度，比如杜潤生肩負(fù)重托，才會出課題論證“聯(lián)產(chǎn)聯(lián)住心、一季大翻身”，他手下的廳局級研究員周其仁林毅夫們，因?yàn)轱埻牒吐氊?zé)所在，必須要進(jìn)行響應(yīng)并見之于言說文章。但在農(nóng)民的日常生活中間，自然和人生都是綿綿不斷的時間之流，永無中斷，絕對的肯定和否定在經(jīng)驗(yàn)中間是不可能出現(xiàn)的。曹錦清教授在河南訪談農(nóng)民，他以典型的知識分子方式向農(nóng)民提問題：是毛主席好還是鄧小平好？農(nóng)民的回答是典型的農(nóng)民傳統(tǒng)答案：都好啊。曹錦清教授是真正的學(xué)者，他能夠真正地進(jìn)入反思，最后他發(fā)現(xiàn)：改開搞幾十年來，政界很多人在銳意改革的旗幟下，抄襲或者引進(jìn)了N多的西方國家律法和條例，學(xué)界發(fā)起了好多輪西化學(xué)術(shù)的旋風(fēng)，但是，龐大的中國主體群落卻按照自己的節(jié)湊前進(jìn)，官學(xué)兩界越是先鋒越是激進(jìn)，就越是遠(yuǎn)離大多數(shù)，最后就象是“幾滴浮油”一樣飄在水上。（參閱曹錦清教授名作《黃河邊上的中國》）結(jié)果當(dāng)然是很清楚的，今天中國的官學(xué)兩界既沒有能力表達(dá)中國的主體群落，也沒有能力對之產(chǎn)生良性的介入和影響，呈現(xiàn)這樣出一種相互分離的態(tài)勢：官學(xué)兩界作為上層越是激進(jìn)就與底層越是疏遠(yuǎn)。
曹錦清是真正的學(xué)者，基本上不玩或者很少玩理論，所以他在現(xiàn)實(shí)中間老是發(fā)現(xiàn)陌生人和自己不熟悉的事情。郭于華教授是公知，手握絕對真理，永遠(yuǎn)不會遇到自己不理解的人和事，到處都遇到那種放之四海而皆準(zhǔn)的真理在呈現(xiàn)。她在陜北驥村遇到的農(nóng)民，儼然就是一公知，農(nóng)民所說的內(nèi)容，與郭教授自己的理解和要論證的主題完全一致。老實(shí)說，老田自己就是職業(yè)農(nóng)民出身，郭教授遇到的這種農(nóng)民老田一個也沒有遇見過，也很難想象出來會用這種方式講話的農(nóng)民。應(yīng)星在評論郭于華教授的文章中間提到一種情況“底層的苦難容易受到精英話語的誘拐”，（應(yīng)星《叩開“受苦人”的歷史之門》，載《社會》2014年第1期）但是，要把一個道地的農(nóng)民誘拐成為一個正品公知，想必也不是郭教授能夠完成的“教育任務(wù)”吧，這些言論恐怕只能是“代生民立命”了。
應(yīng)該說，論證只有分田才能夠增產(chǎn)的政治需要早就過去了，今天杜潤生手下的著名學(xué)官周其仁已經(jīng)轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場，力推“農(nóng)地私有化”了。詭異的是，社會學(xué)教授郭于華緊跟上來，用口述史的方式去肯定杜潤生的“聯(lián)產(chǎn)聯(lián)住心、一季大翻身”，不得不說，社會學(xué)學(xué)者之于經(jīng)濟(jì)學(xué)，實(shí)在是太后知后覺了。
三、婦女參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動的前提條件——家務(wù)勞動必須足夠少
老田不喜歡唱什么婦女解放的高調(diào)，而且很愿意對郭教授同情農(nóng)村婦女處境的高尚情懷表現(xiàn)出足夠的敬意。但是，作為老農(nóng)民出身的老田，還是希望根據(jù)自身的親歷和經(jīng)驗(yàn)，來討論一下：婦女走出家務(wù)勞動參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的前提條件是什么？
郭于華教授特別有同情心，她認(rèn)為集體農(nóng)業(yè)時代婦女地位下降的很厲害，主要的依據(jù)是婦女必須在承擔(dān)家務(wù)勞動之外，繼續(xù)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這是雙份的負(fù)擔(dān)。“例如合作化之前的驥村，婦女是不下地的，因?yàn)閭鹘y(tǒng)勞動分工的角色就是這么規(guī)定的。每年只有幾天，比如播種的時候人手不夠，婦女才去幫忙點(diǎn)籽。女性在勞動分工當(dāng)中有一套自己的勞動任務(wù)，比如做飯、打掃衛(wèi)生、照顧老人、養(yǎng)孩子、做鞋織布等，工作量一點(diǎn)都不少。合作化用一套制度安排強(qiáng)迫女性參加集體生產(chǎn)勞動，宣稱這是對婦女勞動力的解放。然而，她們跟男人一起去地里勞動的同時，還要承擔(dān)傳統(tǒng)的家務(wù)勞動，她是解放了還是境況惡化了？正如我在書里所寫的，集體化時期的婦女忍受著饑餓、疾病、對孩子的憂心等諸般痛苦，卻無處尋求幫助。”
同情心特別能夠感染人，老田一看這個說法就特別愿意相信，而且還格外贊賞郭教授能夠同情農(nóng)村底層民眾的高尚情懷。但是，老田在農(nóng)村長大，恰好經(jīng)歷過家務(wù)勞動“外包轉(zhuǎn)型”過程。此前的情況是，農(nóng)民需要在自己的家庭內(nèi)部，以家務(wù)勞動的方式去解決糧食加工問題，還需要以手工紡線織布的方式去解決穿衣問題，在家庭內(nèi)部解決這兩個問題，需要耗費(fèi)的時間極多，如果不能夠?qū)崿F(xiàn)這兩項(xiàng)家務(wù)勞動外包，婦女參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動，即便不是不可能，也肯定很有限。
根據(jù)老田的親身經(jīng)歷，把10斤小麥用石磨磨成面粉，兩個人合作干活，起碼需要半天時間；把10斤稻谷舂成米，也需要兩個人配合并耗費(fèi)半天。這種老辦法舂米磨面，不僅極其費(fèi)時費(fèi)力（每加工100斤糧食差不多10個工日），還有額外的損失，100斤稻谷的出米率只有50斤左右，而碾米機(jī)的出米率肯定要超過70%，小麥的出粉率也是機(jī)器由于人工。1970年代老田那個大隊(duì)機(jī)坊的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是：100斤稻谷0.40元（合0.8個工日值），100斤小麥0.60元（合1.2個工日值）。機(jī)器處理100斤稻谷或者小麥只需要幾十分鐘，加上家庭到機(jī)坊的來回距離，半天搞定。考慮年人均300-400斤口糧、一家四口人的話，僅僅糧食加工環(huán)節(jié)節(jié)省的工日數(shù)就高達(dá)120-160個。
至于一家人穿衣，用手工紡車紡成線再織布，這一套流程下來，每個人口年縫制兩套新衣的話，人均耗費(fèi)工日肯定在15個以上，一家四口的穿衣問題，至少需要60多個工日才行，這還得是很能干的婦女才有的效率。這兩項(xiàng)重頭家務(wù)勞動加上做飯洗衣等日常家務(wù)，一個手腳不夠利索的婦女，全職工作還未必能夠完成得很好。所以，在老田的狹隘經(jīng)驗(yàn)視野里，糧食加工和紡線織布兩方的面家務(wù)外包，帶來的工日數(shù)量上的節(jié)約（年節(jié)約200-250個工日左右），才是婦女走出家庭參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的前提條件。
從事實(shí)層面看，婦女參加農(nóng)業(yè)勞動，也不是一個政府政策號召就辦得到的，而是把吃飯穿衣兩項(xiàng)家務(wù)外包之后才實(shí)現(xiàn)，此后做飯洗衣等家務(wù)，才能夠在上工之余完成。1950年代政府就號召婦女走出家庭，實(shí)際上到1970年代中晚期才大范圍實(shí)現(xiàn)，最開始階段只有少量年輕婦女（不需要她承擔(dān)家務(wù)的）才參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動。因?yàn)槟朊啄ッ妗⒓従€織布，這兩項(xiàng)家務(wù)要占據(jù)婦女們絕大部分時間，還得根據(jù)傳統(tǒng)的分工由婦女們通過家務(wù)勞動完成，一個能干的婦女要完成好這兩項(xiàng)工作，白天的時間往往是不夠的，常常需要加很多夜班才能勉強(qiáng)完成。
等到1970年代前后，碾米磨面的機(jī)器逐步普及到農(nóng)村地區(qū)（一般是每個大隊(duì)都有一個“機(jī)坊”，通常裝備碾米機(jī)、磨面機(jī)和飼料粉碎機(jī)），農(nóng)民家庭的家務(wù)勞動數(shù)量，此后就大大地減少了。米脂縣志的資料顯示，機(jī)器碾米磨面的進(jìn)度，跟老田老家差不多。
《米脂縣志》第113頁，【米脂縣的生產(chǎn)大隊(duì)數(shù)量變化：從366個（1961年）、382個（1970年）到395個（1980年）《米脂縣志》第120頁】
差不多也是1970年代中晚期的時候，農(nóng)民基本上不再在家里紡線織布了，生產(chǎn)的棉花交售給商業(yè)部門之后通過城市的紡織廠完成，此后成年的農(nóng)村女性基本上都不會手工紡線和織布了。
在另外的地方，郭教授非常同情農(nóng)村婦女，說要是不參加勞動沒有掙到工分就分不到糧食，因此，她篤定婦女參加生產(chǎn)勞動就是強(qiáng)制：“此處問題的關(guān)鍵在于婦女完全沒有選擇的余地，她們不能放棄掙工分，因?yàn)闆]有工分就分不到糧食，這不就是強(qiáng)制嗎？不就變成了國家的奴隸嗎？”看到這里，除了夸獎郭教授的同情心和措辭勇敢之外，只能夠私下里揣測：可能郭教授去驥村的時候根本沒有向農(nóng)民提過這個問題？
根據(jù)老田的經(jīng)驗(yàn)，在集體農(nóng)業(yè)時代，集體分糧食主要不是按照工分?jǐn)?shù)量來分配的，例如老田的老家那個村子就是按照“人七勞三”比例分配的，所謂“人七勞三”是指全部糧食分配中間，百分之七十是按照人口數(shù)來分配的，這部分稱為口糧，百分之三十是按照工分?jǐn)?shù)來分配的，這一部分稱為工分糧。如果一個家庭完全沒有勞動力參與生產(chǎn)隊(duì)的勞動，他們家的口糧一斤都不會少，由此吃糧消費(fèi)水平就低于村平均水平的百分之三十，這是實(shí)際中間可能存在的最大樣本偏差。這個“人勞比”一般是生產(chǎn)小隊(duì)社員大會確定的，一個大隊(duì)之內(nèi)的各個小隊(duì)都不同，共同的一點(diǎn)是口糧占絕大部分。老田這些年也走過七八個省份幾十個村子，訪問所知的情況，與老田的老家相似，像郭教授所說的那樣，沒有工分就不分糧食的情況，一個也沒有發(fā)現(xiàn)。查閱《米脂縣志》，該縣農(nóng)村糧食分配的情況，與老田的經(jīng)驗(yàn)是一致的：該縣各社隊(duì)的口糧比例高達(dá)60-80%，工分糧比例在20-40%之間。因?yàn)榧Z食分配主要是按照人口多少來分的，如果一個家庭的孩子多，他全家的工分?jǐn)?shù)計算的錢款，就不夠支付口糧等各種物資所需的價格，因此，年末小隊(duì)核算的時候，就成為“超支戶”；只要有這樣的超支戶存在，小隊(duì)里同時就肯定存在“進(jìn)錢戶”——工分值多于他們家從小隊(duì)里分到的各種物資款。這樣，就形成了以生產(chǎn)小隊(duì)為中介的“進(jìn)錢戶”和“超支戶”共存的局面，超支戶的地位不影響他們家下一年的分配地位。也就是說，主要按照人口來分配糧食是鐵律，不因?yàn)槭欠駫甑阶銐虻墓し侄淖儭?
一般不吃返銷糧的生產(chǎn)隊(duì)里，進(jìn)錢戶的進(jìn)錢總數(shù)應(yīng)該等于超支戶的總超支數(shù)，推測驥村的情況可能會有所不同：超支戶超支總數(shù)多余全部進(jìn)錢戶“進(jìn)錢”總數(shù)，因?yàn)檫@個縣份在毛時代長期吃返銷糧，如果驥村也如此的話，可能出現(xiàn)的情況是全村多數(shù)家庭都是超支戶——共同欠上級政府的返銷糧款。此外，生產(chǎn)隊(duì)分配糧食方面還有各種照顧，例如一個小孩在上學(xué)，那么他就吃“原糧”——即年人均糧食分配的平均數(shù)百分之百分給他們家，不再扣出百分之三十做工分糧了（老田就是這樣吃原糧從小學(xué)一直吃到高中畢業(yè)的），婦女生育期間或者社員生病期間也是吃原糧的。另外，哺乳期婦女還有優(yōu)待，上下午工間各回家給孩子“送奶一次”也是不扣工分的。
四、郭教授在國家與農(nóng)民關(guān)系上的“大膽假設(shè)”
郭教授特別勇敢的地方在于，通過馳騁她的學(xué)術(shù)想象力來設(shè)置國家與農(nóng)民的二元對立，把國家想象為一個絕對的剝奪者角色，并由此根本性地決定了農(nóng)民的行為方式，她舉例說：“我們曾多次采訪驥村在集體化時期的會計，他說當(dāng)時許多人都偷拿集體的東西。這件事很值得分析，誰都知道偷竊是不道德的。但是在那個特定的環(huán)境下，農(nóng)民會認(rèn)為偷竊是拿回本來屬于自己的東西。他們的勞動成果憑什么要上交或者平調(diào)到其它地方？既然國家不讓他拿，他就偷拿，并不認(rèn)為是偷竊的行為，因此沒有道德負(fù)罪感。”
在郭于華教授的口述史寫作中間，設(shè)立了國家與農(nóng)民利益的絕對對立關(guān)系，說農(nóng)民的勞動成果上交或者平調(diào)去其他地方，而且國家就在驥村的村子里存在還不讓農(nóng)民拿勞動成果回家，結(jié)果導(dǎo)致農(nóng)民偷拿。這樣一種國家絕對對立于農(nóng)民的建構(gòu)，比之土改時期在村莊內(nèi)部建構(gòu)出階級關(guān)系，更不靠譜，想必在學(xué)術(shù)上遭遇到的困難也更多吧。國家剝奪農(nóng)民的理論包裝我們每一個人都很熟悉，但是，總有些例外的地方這個說法不成立，恰好，米脂縣就是這樣一個例外地區(qū)。不過，雖然不符合事實(shí)，郭于華教授這么說，還是說明她對于老百姓的同情心，這是很有道義高度的立場，肯定不是馬克思所說的那種把無產(chǎn)階級的乞食袋當(dāng)做旗幟來揮舞的情況。
據(jù)縣志記載，米脂縣在全國是真正的例外，這個縣所產(chǎn)糧食不夠自持，長期依賴調(diào)入糧食：“統(tǒng)購統(tǒng)銷實(shí)行后，收購?fù)环蟪鍪邸?953年到1985年的33個年頭里，有29個年份調(diào)入數(shù)大于調(diào)出數(shù)。面粉、大米供應(yīng)，主要靠調(diào)入。1953年調(diào)入70噸，調(diào)出35噸。1965年調(diào)入17135噸，調(diào)出1245噸。1972年調(diào)入14305噸，調(diào)出255噸。1985年調(diào)入1780噸，調(diào)出1435噸。1976,1978,1981,1982年調(diào)出大于調(diào)入，調(diào)出數(shù)分別為500噸、1305噸、220。噸、1780噸。調(diào)入品種，災(zāi)年以玉米等雜糧為主，平年以小麥為主；調(diào)出品種主要是小米、黃豆、高粱等。”【《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第308頁】除了糧食調(diào)入的實(shí)物支持之外，據(jù)縣志記載，很長時間內(nèi)上級政府都有資金扶持，“米脂是經(jīng)濟(jì)實(shí)力很差的山區(qū)縣。從1953年開始，國家財政對本縣實(shí)行差額補(bǔ)貼。37年來，上級財政共給本縣補(bǔ)助17538.88萬元，補(bǔ)助金額是本縣財政總收入的6倍多。”（同上，第314頁）
郭于華教授還這么說過：“集體化時期的陜西關(guān)中平原有很大一片棉花產(chǎn)區(qū)，棉花是國家工業(yè)化必需的農(nóng)產(chǎn)品，可是其種植要投入大量的勞動力，這個時候女性勞動力就被動員起來，她們是被當(dāng)作工具，哪兒有解放的意義？”
郭教授似乎把國家的工業(yè)化，看作是一張“老虎嘴”——肉吃進(jìn)去了就再也不吐出來，并由此想象出國家與農(nóng)民的絕對對立。其實(shí)，物質(zhì)不滅定律和能量守恒定律在整個的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過程中間還是適用的，棉花收上去之后也是用于紡紗織布用的，不是為了喂肥什么人，最終還會通過商業(yè)渠道返回農(nóng)村和農(nóng)民手里的。而且與今天中國的農(nóng)民相比，毛時代農(nóng)民得到的工業(yè)品數(shù)量，與全社會平均水平的差距更小一些。根據(jù)老田自己的經(jīng)歷，等到1970年代中期以后就再也沒有穿過土布衣服了，我的老母親再也不用熬夜紡線和織布了。也就是說，根據(jù)老田的狹隘經(jīng)驗(yàn)，工業(yè)化的事情跟農(nóng)民的生活變遷有那么一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系，老田親眼目睹農(nóng)民是何如逐步地甩掉紡線車的歷史過程，這個看起來有一點(diǎn)點(diǎn)像是家務(wù)勞動外包，而不是僅僅是與農(nóng)民無關(guān)的“作為剝奪者的國家”的工業(yè)化。
不過，在這里還要再一次對郭教授的同情心表示再一次的敬意，她總是那么同情弱勢群體，勇敢地批判國家的剝奪，不管事實(shí)如何，有的時候還不問事實(shí)如何。胡適主張“大膽假設(shè)”，還要求“小心求證”，郭教授的情況是只有假設(shè)，沒有求證，這種情況可能就特別需要道義高度和同情心，對“小心求證”的缺位進(jìn)行替代和彌補(bǔ)。
從驥村和米脂縣的事實(shí)層面看，把國家想象為純粹的剝奪者，郭教授的學(xué)術(shù)想象力是不成立的。本來對于多數(shù)農(nóng)業(yè)縣份來說，國家要收稅收糧是普遍情況，但在米脂縣就恰好反過來了，國家不僅不要糧、不收稅，反過來還是一個給予者角色，這在全國當(dāng)然是例外情況。不管事實(shí)怎么樣，郭教授的道義立場足夠高，光憑這一點(diǎn)就足夠支撐她的學(xué)術(shù)言說了。
五、對于政治投機(jī)行為的初步思考
投機(jī)行為是人類社會中間的普遍現(xiàn)象，在市場經(jīng)濟(jì)中間，由于信息不對稱的原因會引致各種問題。事前的信息不對稱會帶來“逆向選擇”，而事后的信息不對稱則會帶來“道德風(fēng)險”。各種制度和規(guī)則的設(shè)立，很多就是規(guī)約機(jī)會主義行為的需要。
在政治場域和官僚組織中間，投機(jī)的普遍化也是很常見的。美國學(xué)者安東尼·唐斯在《官僚制內(nèi)幕》一書中間指出：由于官員們的職業(yè)利益升降受制于上級對他的評價，所以，怎么給上級留下好的印象就事關(guān)自己的切身利益，由此激發(fā)了普遍的官場機(jī)會主義行為，這會帶來兩個方面的后果：在向上的信息傳遞中間傾向于夸大對自己有利的、縮小或者遮蔽對自己不利的部分；而在執(zhí)行上級的命令中間，則出現(xiàn)一種選擇性地執(zhí)行或者擴(kuò)大執(zhí)行有利于自己的命令同時擱置或者不積極執(zhí)行對自己不利的命令。【（美）唐斯著郭小聰?shù)茸g《官僚制內(nèi)幕》中國人民大學(xué)出版社2006年，第82-83、86-87頁】就這樣，任何一個組織都有一個自下而上流動的“信息鏈”和自上而下流動的“命令鏈”，沒有命令鏈和信息鏈任何組織都無法做出有效的決策并執(zhí)行相關(guān)決策，但是，這兩個至關(guān)重要的鏈條，都要受到組織鏈條中間的官員機(jī)會主義行為的扭曲。
要知道，唐斯完全不熟悉中國，他的書中間沒有任何關(guān)于中國的案例，都是基于對美國公私官僚制運(yùn)作現(xiàn)實(shí)的觀察所做出,的判斷。郭于華教授在官場投機(jī)問題上，好像是裝傻裝天真，假裝認(rèn)定官場百分之百不應(yīng)該有機(jī)會主義行為，然后帶著百萬分的義憤，向讀者提及共產(chǎn)黨的政治實(shí)踐中間的各種投機(jī)分子及其投機(jī)行為，并論證說這些投機(jī)行為構(gòu)成了共產(chǎn)主義新文明。郭教授這個學(xué)術(shù)路數(shù)，先是假裝天真不知道機(jī)會主義行為的普遍性，然后假裝激憤表示出對機(jī)會主義行為的零容忍，把無知和激情結(jié)合起來，這也是很經(jīng)典啊。
在老田看來，機(jī)會主義行為的普遍化是一個“常量”，不管是在市場經(jīng)濟(jì)還是在官僚制運(yùn)作中間。機(jī)會主義行為的存在，在于個人利益與組織目標(biāo)（在市場經(jīng)濟(jì)中間是與交易對象）的不一致，而制裁機(jī)會主義行為所需要的信息搜集和執(zhí)行懲罰都需要成本，這導(dǎo)致機(jī)會主義行為不可能完全被發(fā)現(xiàn)并懲處。投機(jī)分子的投機(jī)行為，就這樣獲得了行為空間。
但是，機(jī)會主義行為也是有區(qū)別的，系統(tǒng)化的機(jī)會主義和那種“遇到機(jī)會就撈一把”的境遇性的機(jī)會主義之間，無論是從理論上還是現(xiàn)實(shí)上，都有進(jìn)行區(qū)別的必要。
投機(jī)的境遇化，是一個人在偶然的境遇下找到的投機(jī)獲取收益的機(jī)會，由此產(chǎn)生的投機(jī)行為并不具有系統(tǒng)性，哪怕規(guī)模很大的投機(jī)行為浪潮也是如此。老田十多年前寫過一篇小文《我認(rèn)為最好的謊言要算“畝產(chǎn)萬斤”》，這其實(shí)就是分析一種編造謊言而投入成本不高的階段，這種謊言的出現(xiàn)說明政治投機(jī)處于低級階段，屬于投機(jī)的境遇化水平。
投機(jī)的系統(tǒng)化，會產(chǎn)生多個方面的密切合作，并最終誕生魯迅先生所說的“瞞和騙的藝術(shù)”，這是投機(jī)行為的升級版。對于“單干增產(chǎn)”的學(xué)術(shù)論證，持續(xù)了三十多年，從經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域蔓延到社會學(xué)領(lǐng)域，多個學(xué)科的專家教授在這個問題上產(chǎn)生了問題和結(jié)論的自覺，投入大量的時間和精力去證實(shí)謊言，這是謊言業(yè)已上升到“瞞騙藝術(shù)”的高級階段了。
到了投機(jī)高級階段的時候，基于投機(jī)的需要，需要搭配違背常識、經(jīng)驗(yàn)和科學(xué)來生產(chǎn)一套看似有理的說法。更為關(guān)鍵的是，教授們自己想出了一套說法還不行，還需要相應(yīng)的社會條件讓這套說法更容易兌現(xiàn)為職業(yè)利益——利于獲得正式發(fā)表或者出版的機(jī)會、發(fā)表之后還在相應(yīng)的學(xué)術(shù)體制中間通過評審作為學(xué)術(shù)成果被肯定下來，所以，投機(jī)高級階段不完全是個人的境遇性選擇——發(fā)現(xiàn)一個好機(jī)會并抓住它，而是發(fā)現(xiàn)了一個最優(yōu)的投入產(chǎn)出比并主動參與進(jìn)去。
在郭于華教授的學(xué)術(shù)努力中間，利用驥村二發(fā)子那樣的低級投機(jī)分子的表現(xiàn)，作為學(xué)術(shù)支撐點(diǎn)，去構(gòu)建高級投機(jī)階段“投機(jī)系統(tǒng)化”所需要的瞞騙藝術(shù)，本文不擬多加涉及，僅僅指出一點(diǎn)：二發(fā)子那樣的投機(jī)分子正好是郭教授的最愛，她把二發(fā)子一類人進(jìn)行了政治上的提升，說他們代表的是共產(chǎn)主義文明模式及其內(nèi)在的運(yùn)動動力機(jī)制。在郭教授看來，沒有二發(fā)子就沒有共產(chǎn)主義文明本身，二發(fā)子等人在郭教授的筆下創(chuàng)造了新文明。
本文著力分析的主題是黃土溝壑區(qū)的農(nóng)業(yè)增產(chǎn)話題，對于這一點(diǎn)，郭于華教授說：“在驥村調(diào)查的時候，我們問農(nóng)民：‘你愿不愿意回到毛澤東那個時代？’農(nóng)民立即回答道：‘回到那個時代早他媽餓死了！’可見，農(nóng)民并不是真心懷念那個時代，究其原因，雖然他們可能知道自己所遭受的苦難是源于某種不公正安排，但是其很難將之歸結(jié)到共產(chǎn)主義文明下的制度框架、制度安排上，農(nóng)民很難做學(xué)理或者制度層面的分析，否則還需要學(xué)者干嘛？直接問農(nóng)民一切就都清楚了。”
郭于華教授雖然借著農(nóng)民之口，去肯定或者否定特定的制度實(shí)踐，但歷史事實(shí)總歸是事實(shí)，要徹底抹殺和掩蓋一些重要事實(shí)，顯然超出了郭教授自身的能力。老田查閱縣志資料，發(fā)現(xiàn)米脂縣在1981年開始大范圍采取各種形式的責(zé)任制（還在集體農(nóng)業(yè)的范圍內(nèi)），1982年秋后分地到戶，1983年開始農(nóng)民的單干，如果郭教授沒有說假話的話，顯然，米脂縣應(yīng)該是1983年這一年實(shí)現(xiàn)產(chǎn)量暴增并解決吃飯問題的。但是統(tǒng)計資料顯示的恰好相反：“1977-1982年，連續(xù)6年總產(chǎn)突破億市斤，農(nóng)業(yè)人口年平均占有糧超過400公斤，全縣農(nóng)民的溫飽問題基本解決。”【《米脂縣志》陜西人民出版社1993年，第305頁】
在分田早期，杜潤生要自己的手下們?nèi)フ撟C“聯(lián)產(chǎn)聯(lián)住心、一季大翻身”，在事實(shí)和統(tǒng)計數(shù)據(jù)面前，遇到難于克服的諸多困難。杜潤生手下諸學(xué)官遭遇到的各種困難，郭于華教授一個不少都遭遇到了，囿于米脂縣的實(shí)際農(nóng)業(yè)情況，在某種程度上郭教授的困難甚至更為嚴(yán)重，這與她選擇最不利的典型楊家溝村有著直接的關(guān)系。
郭教授選擇的典型，對自己所需結(jié)論的不利程度，達(dá)到了什么程度呢？看一下實(shí)地調(diào)查數(shù)據(jù)就知道了：“據(jù)《黃土高原上的明星—高西溝》一書記載，該村廟梁山坡地原來畝產(chǎn)25公斤多，修成梯田后，1960年畝產(chǎn)為100公斤;1974年實(shí)現(xiàn)水利化后畝產(chǎn)上升為275公斤;1975年又興修為人造小平原，畝產(chǎn)為400公斤，1977年突破500公斤，比未治理前提高20倍。1977年，高西溝村只耕種過去三分之一的土地，生產(chǎn)糧食相當(dāng)于過去的5倍。1985-1986年，對艾好灣、對岔、井家畔部分‘三田’抽測，同類作物(谷子、洋芋、高粱或玉米)的平均畝產(chǎn):梯田為179.5公斤，比坡地增產(chǎn)68.4公斤，增長61.6%;壩地為312.5公斤，比坡地增產(chǎn)201.5公斤，增長181.5%;水地452公斤，比坡地增產(chǎn)363公斤，增長408%。另據(jù)1989年全縣淤地壩普查，壩地平均畝產(chǎn)193公斤，比坡地平均畝產(chǎn)45公斤高3.2倍。”【轉(zhuǎn)引自《米脂縣志》第164頁】當(dāng)然，假如郭教授能夠證明單干農(nóng)民比集體組織在農(nóng)田基本建設(shè)方面，能夠取得更大的成就，那在邏輯上就完美了。事實(shí)上，要做這樣的論證確實(shí)很困難，郭教授也沒有去做。
美國的經(jīng)濟(jì)史學(xué)家、哈佛大學(xué)教授德懷特·H·珀金斯倒是做了相關(guān)的比較研究，他得出的結(jié)論是這樣的：在印度的社區(qū)發(fā)展規(guī)劃和世界性的農(nóng)村工程項(xiàng)目中間，想要調(diào)動過剩勞動力利用農(nóng)閑時間去變丘地為可耕田的工作、以及修建灌溉系統(tǒng)和道路之類的基礎(chǔ)設(shè)施，結(jié)果這些項(xiàng)目有許多完全失敗了，其余的只是在接受了中央政府或國際救援機(jī)構(gòu)的大量資助之后才得以存在。而中國農(nóng)村工程的成功，原因在于絕大部分農(nóng)業(yè)用地中間都廢除了私有制，而農(nóng)業(yè)合作社和后來公社的建立，又使得勞動與利益的結(jié)合成為可能。因?yàn)樗接兄葡滦拗溃饕氖芤嬲呤峭恋嘏R近渠道的人，無地的勞動者和佃農(nóng)完全認(rèn)識不到土地生產(chǎn)力提高有什么價值，如果土地離渠道很遠(yuǎn)，生產(chǎn)力提高也往往被更高的費(fèi)用所抵消，因此要動員剩余勞動力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一件容易的事情。在土地公有制和公社中間，即便一條水渠僅僅使1/4的土地增產(chǎn)，村民也可以按照自己的勞動取得數(shù)量不同的工分，增加的產(chǎn)量歸全村人所有，增加的部分也有按照各人的工分進(jìn)行分配。正是遵循這個原則，中國農(nóng)村的剩余勞動力動員工作才比較成功。【費(fèi)正清主編：《劍橋中華人民共和國史》第十五卷，中國社會科學(xué)出版社，第541－542頁】非常有趣的是，在米脂縣，珀金斯說列舉的兩種情況都出現(xiàn)過，分田之后的1985-1988年4年間，為了改變米脂縣嚴(yán)重水土流失的局面，只能夠轉(zhuǎn)而依賴巨額的外部資金輸入支撐實(shí)施2744工程：“聯(lián)合國世界糧食計劃署為這項(xiàng)試驗(yàn)提供無償援助——小麥45640噸、牛肉干20噸、湯料粉50噸(總值1127.6206萬美元)；中國政府投入配套資金517.36萬美元。”（《米脂縣志》第161頁）
在巨額資金投入的背后，是極為尷尬的事實(shí)：米脂縣最具有增產(chǎn)潛力的水地，反而從分田之前1980年的6.25萬畝，下降為1985年的3.67萬畝，在1985-1989年高達(dá)1645萬美元的巨額資金輸血的情況下，沒有多大改善，也僅僅增加了514畝水地。至于水地大幅度衰退的原因，在于集體瓦解之后，農(nóng)民無法有效合作分?jǐn)偝樗M(fèi)用，僅僅“小高抽”閑置和破壞一項(xiàng)，就損失了2萬多畝的灌溉面積：“70年代，全縣興起建設(shè)小型高揚(yáng)程抽水站(簡稱小高抽)熱潮，許多村莊購置抽水機(jī)械，修機(jī)房，安管道，引水上山，澆灌梯田臺田，抗旱保苗。全縣先后建864處。1979年裝機(jī)最多，達(dá)到9230馬力，有效灌溉面積達(dá)到37489畝。高西溝、對岔、五兒（土瓜）、常石畔、高廟山、君家溝、柳家（土瓜）等許多村莊不同程度受益。農(nóng)村推行生產(chǎn)責(zé)任制后，土地承包到戶，農(nóng)民投資能力低，水利管理未趕上形勢發(fā)展，許多小高抽閑置或遭到破壞，失去灌溉效用。至1989年保留514處，其中以柴油機(jī)作動力的309處，固定站40個，總裝機(jī)4221千瓦/336臺，有效灌溉面積5000畝;電動機(jī)抽水205處，固定站161個，總裝機(jī)8308千瓦/296臺，有效灌溉面積12300畝。艾好灣、勃牛灣、李家坪、七里廟、麻山、胡塌、李興莊等村抽水灌溉利用較好。”（同上，第151頁）艾好灣等小高抽的保留，倒是得益于集體時代先進(jìn)村落內(nèi)部成長起來的領(lǐng)導(dǎo)集體，這些干部能夠得到村民的信任，在集體瓦解之后這些人的威信還能夠維持住最小化的農(nóng)民合作——以干部的殘留威信去抑制合作中間的“搭便車”難題，不過，人的生命是有限的，老一代農(nóng)村干部終將退出歷史舞臺，小高抽的閑置和衰敗肯定會隨著時間流失而進(jìn)一步擴(kuò)大。
事實(shí)是如此嚴(yán)酷，無法證成郭教授需要的結(jié)論，這就需要擴(kuò)展自己的想象力來填補(bǔ)，學(xué)術(shù)的邏輯和推理有著固定的規(guī)則和底線，常常讓有抱負(fù)的公知也感到難于發(fā)揮，這樣，借助文學(xué)的想象力去講一個看上去合理的故事，就是值得借鑒的路子。在郭教授那里，文學(xué)的想象力與學(xué)術(shù)想象力是相互穿插的，不需要截然分開，學(xué)術(shù)論證有時候在事實(shí)面前會感到心勞日拙，講個故事然后說這個故事如何可信和合理，也是一個不錯的替代。郭教授的優(yōu)點(diǎn)在于：兩手抓兩手都抓得緊，一方面講故事，一方面馳騁學(xué)術(shù)想象力，兩方面相互補(bǔ)充。
郭教授的文學(xué)想象力是這個樣子的：“我前些天看了一本小說《玫瑰壩》，講到大饑荒的時候，有個村子很多人都餓死了，只有一戶人家，不僅沒挨餓，還有余糧幫助別人，因?yàn)檫@戶人家是麻風(fēng)病，不能跟大家一起勞動、分配。村民就把他們趕到一個山溝里，為他們蓋了一個房子，讓他們在周邊開地種糧自生自滅。由于不跟外界聯(lián)系，他們家在饑荒的時候有吃有喝，反而活了下來。雖然是小說，但很好地反映了這個體制給農(nóng)民帶來的災(zāi)難。”
郭教授的學(xué)術(shù)想象力也很有代表性：“最根本的動力還是這套體制本身不具有可持續(xù)性。農(nóng)民在其中沒有任何積極性，付出120%或者20%的勞動，最后都只能得到應(yīng)得成果的20%，大家自然就都懈怠了。”
郭教授把文學(xué)想象力和學(xué)術(shù)想象力交叉起來運(yùn)用，核心邏輯則相當(dāng)一致，完全符合老田界定“積極性烏托邦”。要證成“積極性烏托邦”其實(shí)也不難，只需要把增產(chǎn)的中介講清楚就行了：農(nóng)民的積極性是通過什么樣的方式，最后兌現(xiàn)為影響農(nóng)作物生長的各種條件的？具體地說，就是要說一說農(nóng)民的積極性如何影響了對農(nóng)作物生長有直接關(guān)系的水肥土種等項(xiàng)變化的。在陜北的米脂縣，最主要的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)限制是水的利用問題，假如郭教授說明了單干如何有利于利用當(dāng)?shù)刈钕∪钡乃Y源，就能夠輕而易舉地說服人。
與自己的職業(yè)農(nóng)民經(jīng)歷相關(guān)，老田基本上不太相信缺乏中介作用的單干增產(chǎn)神話。一個人或者基于狹隘經(jīng)驗(yàn)論，或者只信服“積極性烏托邦”，這種巨大的認(rèn)識論區(qū)別，會導(dǎo)致兩種不同相互對照的偏見。就如同郭于華教授因?yàn)榉哂凇胺e極性烏托邦”從而喜歡小說《玫瑰壩》所設(shè)計的情節(jié)一樣，老田比較信服的是單干不可能增產(chǎn)的案例。2009年年初，老田與中國社科院文學(xué)所的幾位研究員一起，去饒陽縣五公村調(diào)查，聽當(dāng)?shù)乩先苏f過一個特別有獨(dú)立性格的農(nóng)民家庭的真實(shí)故事：五公村附近有一個曹莊，有一家老貧農(nóng)堅決不參加合作化，干部上門多次勸說無效，一家人頑強(qiáng)地把單干進(jìn)行到底：從土改一直單干到1980年代分田分地時期；這一家有三個兒子兩個姑娘，結(jié)果是三個兒子都沒有說上媳婦，兩個姑娘倒是嫁出去了。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對于這一家人的看法是：是個愛占小便宜的落后分子，自家不參加集體水利建設(shè)，卻厚著臉皮借用集體的機(jī)井澆地。生產(chǎn)成果方面，與郭教授喜歡的小說設(shè)計的情節(jié)也完全相反，這一家的單產(chǎn)和人均收入水平都不咋的，囿于傳統(tǒng)耕作經(jīng)驗(yàn)和種子退化（也就是說這一家人外在于全部的增產(chǎn)中介改良過程，拒絕或者缺乏落實(shí)農(nóng)業(yè)八字憲法的條件），生產(chǎn)達(dá)不到曹莊集體的平均線。結(jié)果，這一家雖然有著郭教授所喜歡的高度自由，也沒有當(dāng)國家的奴隸，更沒有進(jìn)過秦暉教授所說的集中營，他們家在姑娘嫁出去之后人均耕地也超出本村平均水平一倍以上（這一家在土改分地之后人口只下降無增長，同期農(nóng)村人口差不多增長了一倍），但硬是一個媳婦也沒有吸引到。當(dāng)?shù)厝苏f到這里嘆息一聲：就這樣絕了后了。
二〇一五年十二月九日
（破土網(wǎng)/2015-12-17）
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：中國農(nóng)村綜合改革研究網(wǎng)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
