摘要:在過去幾十年的經(jīng)濟高速發(fā)展進程中,農村社會的主體性和互助性是如何一步步失去的?在黨中央提出生態(tài)文明建設這一重要戰(zhàn)略的當下,我們應如何看待農村社會的衰落這一事實?本文以福建省培田村為案例指出,我國市場化改革的進程,同時也是與之相對應的全球化知識體系形成的過程,這個過程的代價是在地化知識體系的消解,其表現(xiàn)之一即是農村社會主體性和互助性的喪失。
1.全球化知識
正如卡爾.波蘭尼在《大轉型》中向我們展示的,工業(yè)革命以來的社會歷史進程,是市場不斷脫嵌于社會并最終將社會吞食的過程,與這個過程相伴隨的是全球化知識體系的建立。人們逐步對如下的一些觀念習以為常:自發(fā)調節(jié)的市場是最有效率的,是人類經(jīng)濟生活的方向,可以“使人得到世俗性的拯救”,因為它不僅可以最有效地把蛋糕做大,而且自然會讓每個人都有得吃;這個世界是由強者和弱者組成的,弱肉強食是自然法則,也是人類的生存法則,生命的意義在于在與同類的競爭中存活下來;勞動力和自然資源只有成為商品才能體現(xiàn)出它們的價值,貨幣本身也只有成為商品,才能產生更大的價值;社會是圍繞市場經(jīng)濟而組織起來的,也只有如此,社會才能實現(xiàn)其使命;科學是社會和市場最有力的翅膀。這些觀念已經(jīng)成為常識刻在人們的腦海中,經(jīng)過幾代人的固化,而成為人類思維的原點。
在這種知識體系的形成、發(fā)展、鞏固過程中,工業(yè)文明作為一種文明形態(tài)在世界范圍內得以鞏固下來。工業(yè)文明在各方面呈現(xiàn)的特征,正是全球化知識體系所內含的。在經(jīng)濟層面,工業(yè)文明主張大量地生產和消費,生產的目的是為了滿足消費,消費的目的是為了擴大生產,在這種生產和消費的循環(huán)中,社會的物質財富將不斷得到增長,人們的生活將不斷得到改善;在社會層面,工業(yè)文明讓物質成為社會的主宰,在人與人,人與自然,甚至人與自己的關系中,物質成為最重要的媒介,人生的目的是為了獲取更多的物質財富,自然在工業(yè)文明的眼里,就是一堆可以轉化為財富的資源,人本身則是可以創(chuàng)造財富的工具,“社會的自然本質和人性本質轉化為商品”;在教育層面,由于人是財富的工具,是可以買賣的商品,是一種類似于鐵礦的資源,是有可能轉化成“人力資本”的勞動力,所以教育的目的就是要把人訓練成適應工業(yè)生產和市場需要的各種勞動力,其特點是標準化、制式化、產業(yè)化,學校就是一條工廠流水線,老師是流水線上的工人,學生是經(jīng)過不同老師的知識原件組裝成的產品,這種產品的特征就像同一條流水線上出來的電話機一樣,一模一樣,沒有生命。這正是工業(yè)文明的發(fā)展需要的人才,盡可能少的獨立意志,盡可能高的生產效率。正如馬克思所說,人異化為商品,是工業(yè)文明最主要的特征。
隨著我國經(jīng)濟改革的持續(xù)深入,全球化知識也乘著這改革之風,吹遍大江南北,無論是繁華的都市,還是偏遠的農村,都深受影響。全球化知識正在逐步地消滅農村,消滅農村自然生態(tài)和人文生態(tài)的多樣性,其表現(xiàn)涉及經(jīng)濟、文化、教育、環(huán)境等多個層面。
2.被全球化知識消解的農村社會
2.1 極度增長與環(huán)境代價
大量地生產,大量地消費,這是全球化知識信奉并極力推崇的價值之一,因為資本只有在這一價值里,在生產和消費的循環(huán)中實現(xiàn)增值,生產越多,消費越多,資本的積累也就越多。我國自改革開放以來,GDP逐步成為考察各地政府工作成績的重要指標,甚至是唯一指標,政府越來越成為公司型組織,以追求資本積累為目標。在這么一種情況下,在社會生活的各個領域造成政府缺位,唯有資本大行其道。其代價之一,就是自然生態(tài)的惡化。我們以培田為例,探討這一代價有多大。
首先是農藥化肥的大量使用,對土壤和水質造成的破壞。培田屬丘堎地貌,有“八山一水一分田”之說,田地較少,人均耕地只有不到七分。過去這些田地主要以種植水稻為主,且多是雙季稻,最近十幾年來,則主要是煙葉和水稻的輪作,沒有輪作的,也以單季稻為主。過去培田村民種田,所用肥料多是自家積攢的農家肥,或是上山燒草木灰,除蟲的辦法也是五花八門,但都是物理除蟲法,而且,就近的農田,村民還會實行稻鴨魚共生的方式進行種植。那個時候,家家都會養(yǎng)一些豬牛,有些家庭也會養(yǎng)殖山羊,土地的肥力補給是夠的。當然,同時,勞動力的消耗也是較大的。
大概是二十幾年前的事吧,似乎是在一夜之間,農民不再使用農家肥了,化學肥料很快成了家家戶戶必備的物資,牛圈慢慢空了,廁所的糞尿也越堆越多,最近十幾年,豬圈也慢慢空了,諾大一個培田,只能找到十幾戶還養(yǎng)豬的農民。與此同時,各式農藥也很快取代了農民自制的殺蟲劑,物理殺蟲法被化學殺蟲法取代。農民種地輕松了許多,盡管由于多梯田的原因,農業(yè)機械的使用有限,但起碼農民不用攢肥挑糞了。同時,隨著沿海工廠對勞動力的需求,培田青壯年也在這個時候紛紛外出,而農田,就交給了老弱婦孺。這似乎是順理成章的事,多好啊,化肥農藥把農民解放出來,而工業(yè)需要勞動力,人們需要工業(yè)品,社會各取所需。然而,培田農地土壤的重金屬Cd已超過了國家土壤環(huán)境質量二級標準,培田的這種發(fā)展過程犧牲了自然的利益,這種犧牲將陷培田于不可持續(xù)的發(fā)展路徑中。
其次是森林的濫伐現(xiàn)象,造成培田山體植被稀少,水土流失較嚴重。解放前,流經(jīng)培田村的小河是可以行船的,當時培田村民外出經(jīng)商考學,水路是重要的交通要道。我們可以想像一下,那時候培田河的水勢是多么地大。現(xiàn)在則是整個地改變了,即使是最深的地方,水也只能淹到一個成人的膝蓋。培田水量的減少有各種原因,可能也包括氣候的變遷,但最主要的,是其植被的大面積減少,包括山體裸露,雨水沖刷,河道被泥沙淤積。過去,農民對自然還有敬畏之心,只是根據(jù)蓋房和燒柴的需要進行砍伐,而且主要是已成材杉木和松木。現(xiàn)在農民仍然根據(jù)需要進行砍伐,但其需要已成了無底洞,因為他們砍伐是為了在市場上販賣賺錢金錢,而且除了杉木和松木,他們也砍雜木,有時候深山里長了幾百年的雜木也被砍掉,實在讓人心疼。培田共有山林面積近萬畝,植被保護完好的面積不足兩千畝,且呈逐年下降趨勢。
2.2 公共服務及公共資源的私有化和商品化
全球化知識認為,在一個充分競爭的市場上,最終能實現(xiàn)供給與需求的均衡,同時所有市場主體都能實現(xiàn)效用最大化,即帕累托最優(yōu);而如果實現(xiàn)了帕累托最優(yōu),則必然能同時實現(xiàn)市場均衡,也即存在一個充分競爭的市場。這種認識在“市場經(jīng)濟”這個概念下被普遍接受,培田也欣然地接受了這種說法。在過去幾十年的歲月里,培田的公共服務和公共資源都逐步被私有化和商品化了,因為據(jù)說,只有這樣才能使每個人的效用最大化。
培田原來有不少的公田,主要用于發(fā)展本村的教育事業(yè)和其它公益事業(yè)。小小培田,鼎盛時期,曾有九座書院,此外還設有婦女學堂和農業(yè)技術學校,另有振嬰社等公益組織,其經(jīng)費來源除了鄉(xiāng)賢捐贈,主要依托村里專門劃撥的農田,這些農田被稱為“公田”,也即屬于公共用地,用于公益事業(yè)的農田。同時,這些公田還用于學校的生產教育之用。除了公田,培田還有公山,其作用除了和公田一樣,用于助學等公共事業(yè)外,同時也有保護培田風水的功能。分田單干后,公田被分到戶,培田的教育等公共事業(yè)從此衰落下去,公山則沒人管理,大家濫砍濫伐,變成了荒山,只有臨近村里的風水林仍然保存完好。
此外,眾所周知的農村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè),本來屬于政府的公共服務,也被取消了。培田也不例外,原來小病不出村的,現(xiàn)在也只得到鄉(xiāng)里去,村里的診所基本上成了賣藥的,而且藥價還不低。
2.3 農村經(jīng)濟文化同質化,消費主義盛行
全球化知識對農村的把控,首先是從文化開始的,它消解鄉(xiāng)土文化對農村的影響,代之以城市以資本為核心的文化。電視在農村的大面積普及為資本文化在農村的滲透鋪平了道路,農民在鋪天蓋地的廣告和城市取向的節(jié)目面前漸漸地喪失了對自己文化的自信,開始以城市作為衡量標準,而有處處不如人的感覺。同時,大量外出務工的人員,他們的傳統(tǒng)根基本來就不深,很容易被城市中耳濡目染的事物給俘獲,而慢慢地從里到外變成一個“城里人”,當他們回到農村,就有了某種強勢的文化感覺,這對農村原有的文化形成另一種沖擊。當然,更重要的,是農民日常的經(jīng)濟生活,越來越與城市連接到了一起,農民原本相對自足的經(jīng)濟被打破,從而產生對外來經(jīng)濟的依賴,包括其孩子外出務工匯回來的貨幣。
培田村是一個有著很深的孝道文化的古村落,在其漫長的歷史中,尊老敬老的傳統(tǒng)是相當深厚的,老年人具有很高的地位。在其自明末清初就訂定的家訓族規(guī)中,第一、二條即分別是“敬祖宗”、“孝父母”,這些家訓被抄貼于祖堂的天子壁,以及婦女學校“容膝居”,列入書院、女校的“校本教材”,先于教,督于行,使培田“庶風民俗美可稱里”。幾百年下來培田村民經(jīng)十幾代人的努力,打造出由30幢華堂、21座宗祠、六所書院、三庵兩廟、兩扇跨街牌坊和一條千米古街組成的七萬余平方米的明清古建筑群,以及與這些建筑相映成趣的,源遠流長的教育血脈,民國十九年,汀州八縣23位留學生,培田村就有三位,還選送九位軍校生,其中出自黃埔的就有四位。培田的這些不管是硬件,還是軟件上的成就,與其濃厚的孝道文化有很大的關系。
現(xiàn)在,這一切美好的傳統(tǒng)都被打破了,培田在經(jīng)濟主義的侵蝕下,經(jīng)濟能力成為衡量長幼尊卑的標準,老年人的地位急劇下降。老人們的經(jīng)濟創(chuàng)收能力有限,一不能外出務工賺錢,二在家里也不能干重體力活,他們基本上已無法直接創(chuàng)造貨幣收益,在出門就得花錢的現(xiàn)代農村,他們甚至已無法養(yǎng)活自己,用農民的話來說是“累贅”,用學者的話來說是“勞動力殘值”。當人的眼里被金錢所覆蓋,他行動的準繩就變成金錢了,能給自己帶來經(jīng)濟效益的,就是值得尊敬的,反之,則是可有可無的。培田村民在對待老人這一問題上,這幾十年來,就是逐步被金錢左右的,培田孝道文化漸漸地消失無形,取而代之的是實用主義文化。
有一位老人,已八十幾歲高齡,育有五個孩子兩個女兒,其中兩個孩子已出門在外定居。原本是他們老兩口單獨住在老房子里,兩年前,老人的老伴去世,剩下她一個人在家。開始一年,她自己還能料理生活,后來不小心跌了一跤,變得行動不便了,她在同個村的三個孩子才商量輪流把她接到自己家里吃住,一個月輪一次。可憐了這位老人,到老了反而居無定所,這個月搬到村東頭,下個月又搬到村西。筆者曾去過老人家住的房間看望,這房間在家里的第一層,是放雜物的地方,老人就住在雜物間里,陰暗潮濕。
還有一位老人,也已經(jīng)八十多歲了,她的背很駝,一個人生活,沒有近親,靠撿垃圾為生,筆者偶爾能在村里碰上她,駝起的背上背著大大的一袋塑料垃圾,看著讓人心疼。社區(qū)大學曾向社會募款接濟過她一段時間,但由于需要幫助的老人很多,接濟也只是杯水車薪。但就是這樣的老人,村里頭大人小孩都熟視無睹,甚至很看不起她,不愿意走近她。
此外,培田互助的傳統(tǒng)也在全球化知識的沖擊下漸趨喪失。守望相助是農村地區(qū)最可寶貴的品質之一,這是農民在漫長的年代里與自然打交道的過程中逐漸形成的,因為一個人的力量根本無法在多變的自然面前生存下去,他必須得到他人的幫助。人們?yōu)榱俗约旱睦妫椭撸@是比較消極的互助,但經(jīng)過漫長時間的演變,助人已內化為習慣,成為農村的重要文化內涵之一。即使在上個世紀八十年代初期,農村普遍都還保有著互助的傳統(tǒng),培田亦然。那個時候蓋房子,還是你幫我,我?guī)湍氵@么蓋起來的,花費很少,幾百塊錢就能蓋起一大棟房子,土木結構的,農民不必像現(xiàn)在一樣背井離鄉(xiāng)十幾二十年才蓋起來,他在上可孝敬父母,下可在身邊養(yǎng)育孩子的情況下,就能夠完成家庭的主要事業(yè)。互助文化在漫長的中國農業(yè)歷史中占據(jù)著重要的地位,可以說,正是互助文化支撐了我們的文明于不倒,她是華夏五千年文明史的核心部分。現(xiàn)在,年長的人回憶起年輕時光,對那個年代大家彼此互幫互助的情景,仍心懷向往,他們用客家話“興”,也就是高興、心情舒暢的意思,來概括自己的感受。
僅僅過了三十年的樣子,一切就都改變了,商品經(jīng)濟的活躍需要大量的貨幣流通,貨幣從而取代情感,成為村民之間的主要交流媒介。不管是蓋房這等大事,還是農忙時節(jié)的插秧或收割,都從“以工換工”變成了直接的現(xiàn)金交易,即使是走親戚,人們也直接用貨幣代替了物品,而紅白喜事,人們干脆從市場上請“流動酒家”來幫忙操辦,不再需要鄰居親戚來幫忙打理了,他們只需到時揣著紅包來吃個飯就好了。這一切,被認為是自然而然的事,大家彼此都很方便,不用欠彼此什么人情。殊不知,互助文化正是在這些變化中,不經(jīng)意間,就從人們的身邊溜走了。現(xiàn)在人們普遍感覺農村的人情淡了,不管是出門在外的游子,還是本村的村民,他們對社區(qū)的認同和感情都有一日不如一日的感覺,社區(qū)不再是大家可以彼此依靠的地方,不再能帶來溫暖。于是,人們更多地從家庭中尋找慰藉。但是,無一例外地,家庭也日趨貨幣化,除了父母對兒女的愛仍然真摯,夫妻之間仍然同心(這種同心也在演變?yōu)閷λ叩乃阌嫞溆嗟年P系,則都或多或少涂上了金錢的色彩。兄弟之間,為了一點點宅基地,可以大動干戈,互相仇視;甚至,如前面所述,人們因為經(jīng)濟的關系,不再孝順父母。
資本文化對農村互助文化的消解,非一日之功,仔細分析,我們會看到它是很系統(tǒng)的一項工作,是搭載在資本經(jīng)濟這艘大船上來實現(xiàn)其目標的。
2.4 資本經(jīng)濟蠶食社區(qū)經(jīng)濟
長時間以來,農村的經(jīng)濟形態(tài)是一種自給自足型的經(jīng)濟,不能說全部,但可以說是大部分的人們生產生活所需均可從社區(qū)獲得,最多不會超過一個鄉(xiāng)的范圍,本社區(qū)不能提供的必需品,大多也可以在鄉(xiāng)里的集市上買到或交換到,而集市上的商品,大多也來自本鄉(xiāng)本土,小到一枚雞蛋,大到一個風車,本地都有生產者。我們通常說的“農村七藝”,即木藝、竹藝、鐵藝、陶藝、塑藝、泥藝、布藝,構成了農村的小手工業(yè)經(jīng)濟,這幾種工藝,基本涵蓋了農村生產生活所需的全部。蓋房子,木工和泥瓦工就可以包下來,木材從自家的山上來,泥土也是;種植用的鋤頭、犁耙,廚房用的刀具、鐵鍋等等,村里的鐵匠就可以搞定;睡覺用的床,吃飯用的桌椅,村里有好幾個木匠呢;身上穿戴的衣服鞋帽,則有村東頭的裁縫師傅。這些手工藝人,靠著他們的手藝,在村里頭還可以過上中上水平的生活。現(xiàn)在,這一切已成記憶的一部分,工廠流水線上下來的工業(yè)品,特別是塑料制品,以摧枯拉朽之勢蕩滌著農村的這些小手工業(yè),使它們漸趨消失。培田因為古村落保護的需要,對木藝還有一定的需求,還有稍微年輕一些的木匠,其他幾種手工藝,就只存在于七八十歲的老人身上了,隨著他們的逝去,這些手藝在社區(qū)就算徹底失傳了。而隨著農村手工藝的失傳,以及如前所述,農業(yè)經(jīng)濟不管是原料還是產品都依賴外部市場,農村的本土經(jīng)濟將完全喪失獨立性,而成為城市工業(yè)的依附。現(xiàn)在隨便到農村的集市上走走,你會發(fā)現(xiàn)市場上百分之八十以上的商品都不再出自本地。你可能會說,這是商品經(jīng)濟發(fā)達的表現(xiàn),殊不知,這表面的發(fā)達背后,是農村經(jīng)濟的衰落,是人們的背井離鄉(xiāng),是越來越擴大的貧富差距,以及環(huán)境的破壞。
培田接近1400人的村子,已有一半多人外出,其中外出打工的有將近六百人,培田的經(jīng)濟主要依靠的正是這打工的收入。在培田所在鄉(xiāng)宣和每五天一次的市集上,不管是畜群水果,還是日用品,一律從宣和鄉(xiāng)以外進來,商販也越來越成為以外地人為主,本地的則商販和產品則慢慢減少。
此外,農村社區(qū)經(jīng)濟被資本經(jīng)濟摧毀的一個重要表現(xiàn),是農村資金的被抽離。除了前述農民買高賣低即工業(yè)品和農業(yè)生產原料以高價賣給農民,農民種養(yǎng)的產品則以低廉的價格賣出,這中間的資金流失外,農村金融也扮演了重要的從農村抽取資金的角色。
2.5 消解農村教育
培田的教育曾興盛一時,且不說她九個書院的輝煌歷史,即使是上個世紀八十年代,培田小學也還是當?shù)氐慕逃氐兀袑W生三百余人,周邊好幾個村的孩子都往這里送。但隨著市場改革的深入,教育市場化和產業(yè)化的實施,經(jīng)濟資源和教育資源都往城市集中,一方面人們不得已離開家鄉(xiāng)到城市謀生,漸漸地也把孩子帶到城市就讀,一方面老師們不愿意在農村呆著,想著法子往城鎮(zhèn)跑,特別是教學水平較好的老師,更是如此,這樣造成農村學校的教育質量急劇下降,家長們也就不得已把孩子往城鎮(zhèn)送,只有一些較為弱勢農村家庭的孩子留在村小就讀。如此,培田小學一落千丈,只剩下不足三十個孩子,眼看著要關門大吉。
此外,教育和農村生產生活的分離,也是全球化知識消滅農村教育的一個方面。單一的智識教育體系要求學生埋首書本,不聞窗外之事,它把毛澤東時代定下的“德、智、體、美、勞”五個方面的教育目標,壓縮為一個,即“智”,其余四個方面則變得可有可無。這種教育從小就以城市工廠流水線的標準來培養(yǎng)農村的孩子,將其與鄉(xiāng)土隔絕起來,即使有鄉(xiāng)土教材,也是形式主義,并沒有將之真正落實于教學中。如此,因農村教育質量本來就低,農村孩子根本無法與城市孩子在同一個標準上進行競爭,造成農村學校教育出來的孩子處在不上不下的境地,上無法接受更好的高等教育,下則五體不勤,五谷不分,不再能像其父輩一樣勤勞肯干,也無一技之長。從某種意義上來說,教育反成了禍害。現(xiàn)在農村盛行“讀書無用論”,并不是農民見識淺,實在是教育在資本的裹挾下“脫胎換骨”了的緣故啊。
全球化知識體系對農村的把控,體現(xiàn)在上述幾個方面,但不限于此。其核心是消解農民的主體意識,使其在意識層面毫無保留地接受全球化知識加諸農村的資本文化,沒有任何的反思或反抗,反而欣欣然。很多人翹首期盼資本的力量再大一些,如果能把我們的村莊消滅了更好,這樣我們就可以有很多的錢,而在這錢面前,什么家園、鄰居、鄉(xiāng)情,統(tǒng)統(tǒng)都是小兒科,不足掛齒。我們看到,資本的邏輯已經(jīng)非常徹底地把控了農村,而農民是溫水里的青蛙,鄉(xiāng)土文化是案板上的魚,很多年以后,我們也許可以在故紙堆中找到他們。
3.農村社會的重建是可能的嗎?
在中央進行生態(tài)文明建設的戰(zhàn)略部署的當下,如何消除全球化知識的負面影響,我愿意用“在地化知識”來表述與生態(tài)文明相對應的知識體系。
吉爾茲在全球化知識以資本為邏輯向全球擴散并被各地尊為圭臬時,提出“地方性知識”的概念,這在很大程度上啟發(fā)了人們對全球化知識這一所謂“普遍性知識”的反思。地方性不是區(qū)域性,這是一種新型的知識觀念,它在根本上否定了“普遍性”,是對科學等諸領域普遍主義的質疑,同時也是對全球化和現(xiàn)代化對地方性、民族性的侵蝕的質問。
我所提出的“在地化知識”是地方性知識的升級版,在更高的臺階上俯看全球化知識及其對應的工業(yè)文明。它具備地方性知識倡導的多樣性、包容性特征,也具備普遍性知識表面上倡導的開放性、平權性等特征。在地化不是地方化,也不是與全球化的分庭抗禮,它是普遍性的,是科學和理性的,也是個體的,是非科學和感性的。實際上,它是什么樣子的并不重要,重要的是它是自由的,沒有在資本和權力的牢籠中。因其自由的本質,它更接近常識,接近能夠支撐人類可持續(xù)發(fā)展的真道。在一定意義上來說,在地化知識是在對全球化知識體系的批判中建立起來的。
如何加強在地化知識體系的建設,從而重塑農村社會的主體性和互助性,在經(jīng)濟、文化、自然生態(tài)等各個方面實現(xiàn)農村社會的可持續(xù)發(fā)展?自民國以來直到今天仍生生不息的鄉(xiāng)村建設努力可以說是對這一問題的回應,是一種“社會的自我保護運動”。對應著鄉(xiāng)土知識的多樣性、知識體系的在地化以及鄉(xiāng)土文化的傳承等多個方面,社區(qū)大學作為鄉(xiāng)村建設的一種形式,是實現(xiàn)教育多樣性的重要載體,是在地化知識再生產的重要平臺。亦即,新時期鄉(xiāng)村建設,必須以組織創(chuàng)新和教育創(chuàng)新為抓手,以在地化知識為思維原點,才有可能實現(xiàn)互助型社會系統(tǒng)的構建。
作者系中國人民大學博士、現(xiàn)任教于福建農林大學海峽鄉(xiāng)村建設學院
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉自:鄉(xiāng)愁經(jīng)濟 微信公眾號
(掃一掃,更多精彩內容!)