很久沒有回家了——那個炊煙裊裊的小村子。
想必是山野中長大的孩子，無論在城里呆多久，一些散漫的野性也難以消除。這些年，想念村莊已經成了我一項必修的功課，或者說，它更像是一種間歇的疼痛，且隨著年歲的增長，越發頻繁起來。
這種想念，真不是一件輕松的事。想念一個人，還可以有些憑據，所謂“睹物思人”，至少情感還能找到點依托。可是，在喧囂的城市里想念村莊，就好比籠中的鳥想念山林，除了被割裂的天空，一草一木 都難以接近。
有時，我會和家鄉的親人通個電話，可是，村莊對于我，不僅是一個集合概念，更是一部完整的童年史，一根電話線，又怎能排遣心底無盡的思念呢？
每天，我在城市里坐車，在城市里漫步，看著偶爾掠過的鳥影，或滿是灰塵的樹木，試圖尋找關于村莊的蛛絲馬跡。我始終不肯相信，城市已經把村莊徹底掩埋，徹底抹去了。
直到有一天，當我無意中看到一塊公交汽車的站牌，忽然呆住了。在那塊兒不起眼的站牌上，密密麻麻地寫滿了村莊的名字——上錢村、下錢村、吳家灣、馬家莊……那些地方雖然我并不熟悉，卻感到一陣來自內心的顫栗和激動。
回到家，我急忙打開城市的地圖，驚訝地發現，這城市的每一個街區，甚至每一條馬路，都能看到村莊的名字；城里的人們，每天也都在念叨著這些名字。實際上，整個城市，正是由一個個曾經的村莊連接而成。雖然農舍和田野早已消失，但村莊的名字卻頑強地生存了下來。地圖上，他們星羅棋布、赫然在目、鮮活靈動、栩栩如生！
那一刻，我確信，自己終于找到了！一塊小小的站牌，讓我找到了過去的村莊，找到了歷史，找到了一些不應該被忘記的東西。而我們這個城市，就像一座碩大無比的紀念碑。它矗立在鄉村的土地上，祭奠著那些被它掩埋的村莊。
（作者：劉賢冰 、改編：左旗）
中國鄉村發現網轉自：新派朗誦（微信公眾號）2017-06-12
(掃一掃，更多精彩內容！)
