原題：火葬政策的國家實(shí)踐與村莊效果
一項(xiàng)政策的推行,我們可以從它的預(yù)期目標(biāo)、實(shí)踐過程、產(chǎn)生的效果與影響等幾個(gè)方面來考察,進(jìn)而研究政策所賴以生長和維系的社會(huì)基礎(chǔ)。
在河南F縣的C村，從2004年左右開始推行火葬。一開始大家都反對，心理上接受不了。2005年有段時(shí)間強(qiáng)制推行的力度很大，往往是縣級(jí)相關(guān)部門直接進(jìn)村，弄的大家都很緊張。甚至出現(xiàn)把已下葬幾個(gè)月的尸體扒出來要求火化、并發(fā)生嚴(yán)重沖突的事件。
時(shí)過幾年，如今人們在觀念上已經(jīng)可以接受了，老年人也覺得：“國家領(lǐng)導(dǎo)人死了都拉去燒了，我算得了什么”？或者他們認(rèn)為，“死了之后什么也不知道了，誰還管得了那么多？那些都是兒子們的事，他們愛怎么著怎么著”。
現(xiàn)在C村農(nóng)民觀念上倒是可以理解、心理上倒是能夠接受了，但實(shí)行過程中他們最不能理解的是：火葬政策變成了“火化而后土葬”的政策——火化了之后還是土葬。所以他們覺得火葬不是（象國家政策宣傳的那樣）為了節(jié)約土地，而是件“沒啥意思”的事情。——“啥意思？不知道這樣做是啥意思？你要是為了節(jié)約土地，群眾沒啥意見。但沒有人考慮這個(gè)事——火化以后怎么辦。”他們認(rèn)為要么土葬，要么火葬，不要先火化了之后再土葬。
雖然推行火葬的目的是“節(jié)約殯葬用地，革除喪葬陋俗，提倡文明節(jié)儉辦喪事”[1]，但火葬政策的實(shí)踐未必就按照此目的而進(jìn)行。人去世之后，打個(gè)電話給火葬場，那邊就會(huì)派車來拉去縣城火化，然后自己再把骨灰盒拿回來。然后還是按照傳統(tǒng)的土埋方式下葬，骨灰盒也還是要放到一個(gè)大棺材中，也還是留著和原來一樣的大墳頭。只是多了一道工序——拉去火化，同時(shí)多花一筆錢——火葬費(fèi)用300元，骨灰盒600到1000元不等（貴的有2100元），再加上路費(fèi)、送禮之類的（不送點(diǎn)煙，人家就不給你認(rèn)真燒，就會(huì)出現(xiàn)骨頭燒不盡的情況），火化一個(gè)下來至少都在2000元以上。只要火化了，回來后隨便你怎么埋，大操大辦、墓地大小都不會(huì)有人管。對此農(nóng)民也都看的很明白：推行火葬并沒有節(jié)約出土地，“死人還是在和活人爭地”！
起初反對火葬是因?yàn)椤八枷氩贿^關(guān)”，現(xiàn)在大家的思想倒是都能夠過關(guān)了，但在行動(dòng)上多出一筆無甚意義費(fèi)用的關(guān)卻是很不好過。對于占村莊多數(shù)的手頭并不顯寬裕的農(nóng)民而言，在正常的埋葬程序之外多花那一筆并不算少的錢，除了加重自己負(fù)擔(dān)便毫無任何其他意義。費(fèi)用問題是個(gè)最主要的顧慮。相比之下，偷埋還成為了一個(gè)最佳選擇，就算是被查出來后罰款，也要比按規(guī)定去“火葬”（實(shí)際上僅僅是火化）的花費(fèi)小。
所以就出現(xiàn)了許多方式來逃避火化之后又土埋，有關(guān)系的就找門路開個(gè)假的火化證明，沒關(guān)系的就只好偷埋。偷埋了就不能辦喪事，不能讓多的人知道，更不能讓外面的人或者與自己關(guān)系不好的人知道，一旦走漏風(fēng)聲了就會(huì)有人找上門來罰款。
由于現(xiàn)在偷埋的越來越多，追查也追不完、罰款也罰不全了，就出了個(gè)順應(yīng)形勢的規(guī)定：主動(dòng)到火葬場交1600元的罰款，你就可以想怎么埋就怎么埋，愛怎么辦事就怎么辦。就火葬推行的過程與方式來看，火葬場的逐利目的是很明顯的，火化的高昂費(fèi)用成為一種暴利，火化本身的費(fèi)用就足夠辦一場喪事，火化了之后再土葬讓人覺得完全是多此一舉。土地沒節(jié)約下來，費(fèi)用卻上漲了一倍，老百姓拒絕火葬的理由是自然而充分的。特別是主動(dòng)到火葬場交1600元然后想怎么辦就怎么辦的規(guī)定，更是讓火葬場的利益追求目標(biāo)顯露無疑。
從今年火葬場開始實(shí)行“死人指標(biāo)”的辦法，規(guī)定每個(gè)村每年必須完成多少個(gè)死人的指標(biāo)，少一個(gè)也要罰款1600元。指標(biāo)是在總?cè)藬?shù)乘以死亡率的結(jié)果基礎(chǔ)上，再酌情減少一些而算出。比如C村今年就分配了16個(gè)指標(biāo)，談起來村干部還笑：“他規(guī)定我（村里）一年必須死16個(gè)，要是沒有死夠那么多我怎么辦？”原本是為了節(jié)約土地、樹立新風(fēng)的火葬推行，而今卻演化成了對部門利益的表達(dá)與追逐。
如此而來的火葬推行，對于人們生死觀念、生命意義與體驗(yàn)，以及對作為共同體村莊，都產(chǎn)生了復(fù)雜影響。
為避免罰款或火化，有人去世后親人首要考慮的是怎么樣不聲張出去，然后就是如何盡快偷偷埋掉，連哭都不敢哭。為了避免“夜長夢多”問題的出現(xiàn)，往往是死的當(dāng)天就下葬，有時(shí)甚至“人還沒變涼就埋了”。埋在自家地里，并且還要埋的技術(shù)高超、不易為人所察覺，不能留下什么痕跡，留墳頭是更加不可能的了，以免被人舉報(bào)或者被搜查出來。
一個(gè)與自己有血緣關(guān)系的、同自己一起生活過多年的、對自己的人生有重要影響的人，去世了也就這樣悄無聲息地偷偷埋掉，這對農(nóng)民千百年來“視死如生，慎終追遠(yuǎn)”傳統(tǒng)的消解是根本性的。人去世了之所以要辦喪事，最基本的是能夠表達(dá)親人內(nèi)心深處對死者的重視與懷念，也是對死者人生價(jià)值的一種肯定，更是對生命的一種重視和敬畏。可以讓活在世上的人保持內(nèi)心的一種神圣感，讓老人在晚年也懷有一種希望和寄托。而現(xiàn)在卻因偷埋而把這一切也都偷偷埋葬掉了，老年人即使不怕“火燒”，也會(huì)因此而不再報(bào)有任何希望或寄托。恐怕連后事的囑咐都不用了，因?yàn)楦揪筒恢浪懒撕笫邱R上偷偷埋掉，還是被拉去火葬場潑上汽油燒掉，運(yùn)氣不好的，還可能要在埋了之后又被挖出來拿去火化呢！作為兒女親人的也不知道，最后燒出來的那一把灰，到底是不是自己親人的、到底是不是值得珍視。很多事情他們心里都沒有譜。老百姓對這種情況的總結(jié)很精煉：人死還不如狗死！狗死了還可以吃肉！
喪葬，從根本上說不是為了顯擺給活人觀摩、不是為了證明生者能力的一個(gè)活動(dòng)（雖然很多時(shí)候被操作成了那樣）。喪葬儀式有很多影響，它是個(gè)可以動(dòng)員起群體力量的事件，通過參與這種具有一定公共性的活動(dòng)，人們之間加強(qiáng)了互動(dòng)與聯(lián)系，從而使生活在村莊里的人有那么一種共同體的感覺。
以前，哪家死了人了，整個(gè)村莊（2700多）的人都會(huì)知道。因?yàn)槟抢龋ㄕ埖膯顓葮逢?duì)）一響，每家都會(huì)知道。現(xiàn)在，（村莊）后面的人死了前面的人不知道，前面的人死了后面不知道。還發(fā)生了個(gè)笑話，說村里有個(gè)老人，有很長時(shí)間大家都沒怎么見到他，還都以為他死了呢。過了一個(gè)多月他又出現(xiàn)了，還站在路邊跟人打招呼呢，令見到他的人都吃驚不小。火化而土葬政策推行導(dǎo)致的一個(gè)后果是：“誰也不知道誰死了誰沒死！”
喪事不辦，是導(dǎo)致村莊人際關(guān)系的疏遠(yuǎn)和陌生化的一個(gè)原因。如今的村莊，村民自己也覺得是“有20%的人見了面不說話”。大家平時(shí)都“自己過自己的日子，自家吃自家的飯，誰也不過問誰。”不僅不過問他人，連他人的閑話也盡量少說或不說，自己管好自己的事。遇到事了盡量不求或者少求別人，不輕易向他人張口。“誰家都有飯吃，誰求誰？”就算生產(chǎn)當(dāng)中的互助，現(xiàn)在一般也都是要出錢請工，為的是“不成人家的情”。因?yàn)椤艾F(xiàn)在都是經(jīng)濟(jì)社會(huì)了，啥活都有人干”。人與人之間關(guān)系的疏松化已成為一個(gè)趨勢，即便是親人之間也沒那么親近了，父子關(guān)系也都淡漠了。
雖然這并不完全是由火葬政策下的不辦喪事和偷埋引起的，但實(shí)行火葬也是導(dǎo)致這種情況的諸多因素當(dāng)中的一個(gè)“功臣”。并且火葬的推行方式（比如火葬場在每個(gè)村設(shè)有秘密的線人、舉報(bào)人）也在進(jìn)一步瓦解村民之間以及村莊對外界越來越低的信任度，這也會(huì)進(jìn)一步加劇村莊的原子化。
也許，在火葬推行過程中而出現(xiàn)的大量偷埋，才真正起到了節(jié)約土地的作用——偷埋沒有墳頭，埋了和沒埋一樣。如果不考慮此項(xiàng)政策推行過程中的部門利益的話，這才是真正想要達(dá)到的效果，亦是頗具有諷刺意義的效果。
至此我們可以清晰地看到火葬政策及其實(shí)施的演變軌跡：為了節(jié)約土地、樹立殯葬新風(fēng)而推行火葬，規(guī)定上并沒有強(qiáng)制——許多地方實(shí)施起來了就強(qiáng)制推行，并且部門利益嚴(yán)重，推行措施簡單粗暴，也并沒有節(jié)約下土地——農(nóng)民由于思想或經(jīng)濟(jì)原因就選擇偷埋——因偷埋被發(fā)現(xiàn)后要罰款，農(nóng)民不得不取消喪事——順應(yīng)偷埋趨勢的規(guī)定：自己主動(dòng)交了罰款就可以不火化、就可以辦喪事——利益沖動(dòng)下的計(jì)算是不考慮社會(huì)成本的，這種利益沖動(dòng)下的計(jì)算既包括部門的利益考慮，也包括農(nóng)民自身的理性考慮——農(nóng)民為了少花錢，就盡量簡辦、或順勢不辦喪事——在這種情境下大家也都能夠理解和認(rèn)可，作為當(dāng)事人的老人、他的子女親人，以及村莊里的人，都認(rèn)可了偷埋或者不辦喪事——人們生死觀念、生命意義的體驗(yàn)和理解受到?jīng)_擊、發(fā)生改變；村莊作為生產(chǎn)、生活、歸屬與認(rèn)同感覺的共同體概念，逐步被消解——最后火葬由一個(gè)節(jié)約土地的政策出發(fā)，變成了捅進(jìn)村莊生活心臟的一把刀，成了分化瓦解村莊社會(huì)聯(lián)系、消解人們靈魂歸屬和生命意義的一種破壞性力量。
火葬推行對村莊傳統(tǒng)與規(guī)范的消解，及其推行過程中的國家與底層互動(dòng)方式的變異與錯(cuò)位，乃至它對農(nóng)村社會(huì)造成的負(fù)面影響，可能都不是該項(xiàng)政策的初衷。但是它的這種后果、導(dǎo)致該后果的內(nèi)在邏輯，卻不能不令人深思。
應(yīng)該說，這不僅僅是由于政策不合時(shí)宜或荒唐可笑所至，也有政策實(shí)施過程中的一些扭曲、變異所產(chǎn)生的消極影響，比如部門利益驅(qū)使下的變通規(guī)定和不合理收費(fèi)，以及村莊公共事務(wù)無人過問而致使骨灰盒拿回來還是得埋葬的情況。村民也說，如果火葬費(fèi)用適當(dāng)調(diào)整，不要收的那么不著邊際，每個(gè)村設(shè)立一個(gè)專門存放骨灰盒的地方，他們就可以在更大程度上接受該政策。要知道，其實(shí)農(nóng)民也并不是簡單地守著傳統(tǒng)觀念不放、非要堅(jiān)持土葬不可的人，他們對國家政策及其目標(biāo)的認(rèn)同程度之高超出了我們的想象，他們很能夠理解和支持國家節(jié)約土地的目標(biāo)，只是在操作過程中令他們感覺自己對國家的支持和理解好象變了味，實(shí)際上不是那么一回事，感覺好象被“忽悠”了一樣。
此外，火葬只是國家諸多政策當(dāng)中的一項(xiàng)，是國家及現(xiàn)代性觀念在農(nóng)村切入的措施之一。然而我們不能因?yàn)樗辛艘坏哆M(jìn)去，就只看到這個(gè)切面的效果。因?yàn)檫@一刀切進(jìn)去的影響是全方位、整體性的，它對農(nóng)村、農(nóng)民生活有著多方面的作用，比如對對孝道觀念與表現(xiàn)形態(tài)、對人與人之間關(guān)系、對農(nóng)民與村莊之間的關(guān)系等，都產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。
必須看到，農(nóng)村社會(huì)本身并不是按照政策預(yù)期那樣的方式來組織和運(yùn)轉(zhuǎn)的，也不是按照現(xiàn)代性預(yù)期的方式來反應(yīng)和承接那樣一種政策的。如果政策制定與執(zhí)行時(shí)不考慮農(nóng)村社會(huì)有其自身的一種反應(yīng)和運(yùn)作方式的話，那么不論是何種政策，其破壞性影響就會(huì)是不可避免的了。畢竟，設(shè)計(jì)或考量一項(xiàng)政策，不能只看它顯而易見經(jīng)濟(jì)效益，而根本不考慮其社會(huì)成本。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《華中科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2008年01期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
