為了讓10歲兒子對老家有更多的歸屬感，我春節前一周就從江蘇南京回到川南老家——宜賓南溪。
兒子上次回家過年時還小，對老家沒多少感覺，只對他伯伯給了兩次壓歲錢念念不忘。這次回到老家鄉下，兒子在姑姑家撿雞蛋、趕鵝、放鞭炮，和表哥侄兒玩得不亦樂乎。問他老家怎么樣？“非常好！”兒子喜歡老家，讓我很是欣慰，他的戶籍為“四川南溪”，這才名實相符啊！
南溪的古城門，《自古英雄出少年》等影視劇曾在此拍攝。
作者的兒子小心翼翼捧小鵝出筐。
兒子忙于撿蛋趕鵝，而我則利用這段時間，對多年來一直關注的南溪老家農村公路建設做了一些走訪調查，期望能進一步了解南溪農村公路建設的成就與不足，為自己從事的交通法研究增加素材。
最早對老家的農村公路有印象，是2007年至2008年南溪開展的農村公路大建設。由于時任縣長曾任市交通局領導，南溪的農村公路建設得到高度重視，提出了“窮財政辦大交通”的口號，從2007年初至2008年底，南溪全力實施交通大會戰，實現了農村公路“五年規劃，兩年完成”的目標，共建成農村公路近800公里。
經過兩年的高強度建設，南溪農村公路建設受到交口稱贊。家鄉農村公路建設的消息，也時常傳到遠在江蘇的我這里。比如，表哥參加他所在村的公路建設，因砍竹修路被竹林主人打傷；村里的一位在外做工程的同齡人，捐資參建了部分通村公路，這位同齡人小時候曾和我一起走村串戶“耍龍燈”，還一起被鄰村的惡狗追過！
不過，去年澎湃新聞市政廳上發表的《農村公路從業者：農村公路看起來很美，隱患很大》（署名作者為“孤獨的張飛”，http://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_1328015）一文，說的是江蘇的事情，卻也讓我對家鄉農村公路大發展后的交通安全有所擔心。
為了較為準確地了解南溪農村公路建設，我在網上進行了一番搜索。印象比較深刻的，是一位網友在人民網強國論壇地方領導留言版上給四川省委王東明書記的留言，反映南溪區石鼓鄉桂山村八組“幾灘橋至滿天星泥濘的鄉村公路一直還是毛坯路，一到下雨天，附近的群眾出行就得赤腳行泥巴路”，留言發出了這樣的質疑：“南溪區撤縣設區已將近5年，中央到地方年年加大對農村公路的建設力度，為什么到了基層就沒有一點點動靜，村村通也提了多年，但到了南溪區就變了樣。”（http://bbs1.people.com.cn/post/129/1/0/152313865.html）
這樣的投訴所反映的情況，與我印象中人們交口稱贊的南溪農村公路建設成就有較大差距。于是，我將這一投訴發到高中同學微信群。
不一會兒，一位同學在群里上傳了幾張現場拍的照片，里面的農村公路仍然還是泥巴路。
人民網網友投訴的毛坯路。
上傳照片的同學感慨：“以前國家倡導，要得富先修路。三十年前有句偈語：有路無人走，有房無人住。今天的農村印證這個景象，路修了，農村也還是原來那樣，沒有發展。川南農村至少在我眼里叫零發展。看起來很美的是農村修了好多磚房，但沒有人住，幾百年開荒拓土的水田長滿荒草。我想這些現象才是與修路初衷背離了的。”
他的發言，在群里引發了熱烈討論。有同學以其他鄉鎮公路發展為例，提出了不同觀點：“據我所知，長興鎮（南溪區的一個鎮。作者注）的鄉村公路修得較好。也部分實現了要得富、先修路的宗旨1.重物件的運進運出；2.方便了農民工進城打工（早出晚歸的，掙了錢的同時也照顧了家里的老小）；3.政策上正在幫助農民小田變大田，沒有路怎么行呢？”
一位擔任村長的高中同學晚上看到微信群討論，上來發言感謝：“回家看了同學的聊天記錄滿感動的。作為一名農村基層服務者必須給關心農村的同學們點贊！”
他同時道出了人民網網友投訴那段路沒有硬化改造的原委，與人民網上相關部門的回復內容基本一致：按照國家現行“一村一路”目標，該村已達到通達標準，該段毛坯路不屬于建設計劃，群眾若有建設愿望，只能采取地方自建方式，即群眾自籌資金加政府補助，為此，需要所在村村民大會通過“一事一議”方式形成修路及自籌資金的具體決議，并在自籌資金到位且存入村級專戶后，申請上級按一定標準給予補助，方可啟動建設。
“農村修路很不易，我用了16年的時間，才把全村的村社道修好。而農村公路建設的難點，就在群眾的籌資上。”這個當了近二十年村長的高中同學感慨。
通過這位同學，我才得知，一位高中畢業后就沒聯系過的同學，在另一個村擔任支書。他們村的農村公路建設也不錯。于是，我們共同約好，一起到這位同學村里去，訪友兼聊農村公路，一舉多得。
見到多年未遇的老同學，很是一番感慨。當年他和我一起通過了殘酷的高考預選——早年高中畢業參加高考，只有通過預選才能參加高考，很多同學高考卷子沒碰到就畢業了——但是，他因高考期間鼻血不止，遺憾未能考上，又因家庭經濟困難，放棄了再次復讀，于是跟著同鄉到廣東打工，從事的是很特殊的行業——修墓。廣東當地的旺盛需求與老同學的吃苦耐勞，使得他能較早改變自身的經濟條件，當年鎮上要他做村干部時，他提的唯一條件就是，允許清明前后兩個月去廣東打工！
擔任村支書的高中同學。
聊起農村公路，老同學打開了話匣子，邊聊邊開車帶我們看村里的農村公路。我從他的介紹及自己的觀察，感到南溪農村公路建設的成績很不錯，也為老家農村面貌帶來了很大變化。
首先，農村公路使得運輸成本降低，農村房屋建得快、建得好了，直接改善了村民居住條件。運輸成本降低，最直接的效果就是房屋建設方便了，漂亮了，同學所在村公路旁建了不少漂亮的農居。而一直困擾他的村里兩戶危舊房，也因公路開通，能夠得以改造，解除了他的心頭之憂——“每逢刮風下雨，最擔心的就是這兩處房子！”
路面整潔、標識清晰的農村公路。
建在農村公路旁的新農居。
幾近倒塌的村民危房。
村里幫助遷建的新房。
另一危舊房原地改建的新房。
其次，農村公路建設能推動農業生產的提檔升級。農村公路修通、修好后，直接的表現就是農產品（如生豬）價格能賣高些，老同學就說，早年因運輸問題，他們村的生豬收購價格要比其他村便宜好幾角。而公路修通后，農田機耕道改造能夠得以進行，有利于開展機械化農業生產，推動傳統農業的提檔升級。
進行了機耕道改造的農田。
最后，農村公路有利于引進新興產業，“要致富，先修路”。農村公路修好后，也能發展一些產業，推動農村經濟的發展，如該村的榨菜原料種植，就一直堅持了下來，同時也引進了一家專用于出口日本的刀具加工企業，目前效益不錯。
農村公路旁綠意盎然的榨菜原料基地。
村里引進企業生產的用于出口的精美刀具。
一邊聊著農村公路修建后發生的變化，一邊和路上不時遇到的村民打著招呼，老同學像進入自己后園地一樣自然。“現在村里又通自來水，又通天然氣，這樣的農村和城里有什么區別？”老同學自豪地說著所在的農村，讓蝸居于城市的我很是羨慕，他這么多年來對農村工作的堅守與奉獻，更是讓我敬佩不已。
不過，鄉道上迎面開來的一輛明顯超載的電動三輪車，讓我們將話題聚焦到農村公路的交通安全問題上。“類似這樣的電動車，我們也只能提醒。”另一位同學則說：“我以前還在路上遇到過八十歲老人騎著電瓶車，在路中間騎行，好像就在自己家里一樣！”我們在鎮上坐下喝茶聊天時，看到的無牌代步電動車，更讓人意識到農村公路修通后交通安全的重要性。
鎮街上停著的代步電動車。
鄉親大多認為，農村公路上的交通安全，是發展中的問題。一位在農村公路上有多年駕駛經驗的同學就表示，無牌電動車的問題不是公路問題，而是生產管理的問題：“如果能夠在生產環節阻止不符合安全要求的車輛出廠，這個問題不就在源頭上堵住了嗎？”
的確，農村公路建設為家鄉帶來明顯改變的同時，也帶來了諸多問題。但我們不能因噎廢食。正如古希臘哲學家芝諾所說：“人的知識就好比一個圓圈，圓圈里面是已知的，圓圈外面是未知的。你知道得越多，圓圈也就越大，你不知道的也就越多。”家鄉越來越長的農村公路，意味著越來越重的治理責任。
據筆者所見，針對農村公路問題，應該重視以下方面。
首先，發動多方力量，進一步建好農村公路。如前面人民網網友投訴的石鼓鄉毛坯路問題，不屬于計劃中的“一村一路”范圍，需要通過村民“一事一議”初步籌集經費，再由國家補貼支持修建。這種已有國家政策支持、但因村民無法完成初始經費籌集的農村公路建設需求，需要更多社會力量支持，特別是要發揮從農村走出去、熱心家鄉公益事業的人士的作用。正如古人俗話所說：“肉化了在鍋里，修橋鋪路是功德。”
其次，農村公路建設引發的出行問題，需要多部門、全社會的共同努力。不僅是農村公路上行駛的無牌電動車需要在生產環節嚴格監管，農村老人、留守兒童的出行問題，更需要引起高度重視。尤其是留守兒童。因為農村公路出行便捷，許多農村家庭更加愿意將小孩送到教育質量更高的鄉鎮小學或其他村小上學。有的農村小學招生人數銳減，不得不撤并，這又使得更多兒童為上學而主動或被動通過機動化方式穿行于就學路上。以此，農村客運班線建設、校車建設及相應的交通安全問題就提上日程，需要多部門、全社會的共同努力，共同治理。
最后，農村的治理有賴于一批有責任心的基層干部的付出與堅持。這次和兩位長年擔任村干部的高中同學深度接觸，才知道多年來他們的堅持與付出是巨大的：擔任村支書的同學，擔任村干部的條件就是每年兩個月時間到廣東打工修墓；擔任村長的同學，則通過16年的不懈堅持，把所在村社的道路全修通。與他們的付出相較，我們這些在外的游子，更多是向家庭與社會的索取。責任感是他們堅持農村基層工作的根本動力，他們走在村里環境優美的農村公路上，那份欣慰與自豪也是發自內心的。
（作者系東南大學交通法治與發展研究中心副教授）
中國鄉村發現網轉自：澎湃新聞網
(掃一掃，更多精彩內容！)
