今天的人走進(jìn)傳統(tǒng)村落，到底期待看到什么呢？青山綠水，田園風(fēng)光，青瓦白墻，黃發(fā)垂髫？亦或只是在鄉(xiāng)村的平淡自然中暫時(shí)忘卻城市，做一個(gè)短暫的，記不清內(nèi)容的，淡淡的夢？
對于城市人來說，鄉(xiāng)村似乎只要淡淡的就好，可真實(shí)的鄉(xiāng)村并非如此簡單。
2012年，筆者到浙江省建德市轄區(qū)一個(gè)名叫“上吳方”的村莊進(jìn)行田野調(diào)查，村子很小，至今也僅有幾百人。我在村中測繪老建筑的時(shí)候，偶然在一幢老房子的二層雜物堆里，發(fā)現(xiàn)了幾本名叫《左繡》的破舊線裝書——這是《左傳》的一個(gè)版本，上面還有舊時(shí)的批文。經(jīng)常做村落調(diào)查的人都知道，若在農(nóng)村發(fā)現(xiàn)《四書》并不稀奇，因?yàn)椤端臅肥桥f時(shí)科舉的考試用書，很普及。然而《左傳》非常罕見，其中有太多的先秦古語，非常難讀；而且書中有很多奪嫡篡位、弒兄弒父的故事，因此常用一本刪節(jié)了所有悖逆之事的《胡傳》取而代之，用做標(biāo)準(zhǔn)的考試參考書。所以在民間，《左傳》是非常少見的。
那么，《左繡》怎么會出現(xiàn)在一個(gè)普通的小村莊里呢？筆者對此百思不得其解。
幾年后一個(gè)偶然機(jī)會，筆者翻閱《宋元學(xué)案》，發(fā)現(xiàn)南宋以來，浙江中部曾有一個(gè)地方性的儒學(xué)學(xué)派，名叫金華學(xué)派。金華學(xué)派的創(chuàng)始人呂祖謙，在當(dāng)時(shí)是聲名堪比朱熹的著名學(xué)者，他是研究《左傳》的專家，一生中寫了很多與《左傳》相關(guān)的歷史著作，教出的學(xué)生也多擅長歷史研究。宋元兩代傳承下來，后代人稱他們?yōu)椤敖鹑A學(xué)派”（明初的宋濂、方孝孺都是這一學(xué)派的學(xué)者）。
原來在浙江中部的茫茫大山之中，歷史上竟隱藏著許多精研歷史文獻(xiàn)的高人。這些高人并不滿足于在書齋做冷冰冰的學(xué)問，他們熱衷于到村中講學(xué)，其中的一個(gè)名叫金履祥，號仁山，也是金華學(xué)派的頂尖學(xué)者，他的家鄉(xiāng)就在今天浙江省蘭溪市的桐山后金村，距離筆者前面提到的上吳方村，不過半小時(shí)車程。當(dāng)?shù)厝苏f，金履祥歷史上曾在蘭溪、建德鄉(xiāng)村開設(shè)書院講學(xué)，周邊村落多受其澤被。例如上吳方村《玉華方氏族譜》上記載，方氏家族七世祖曾“游仁山先生之門，得理學(xué)淵源之上”。今天上吳方村的祠堂外門上，依然懸掛著“仁山仰止”匾，意在紀(jì)念歷史上所受之恩惠。事實(shí)上，方氏家族也的確有祖先，修習(xí)《左傳》，記載在家譜當(dāng)中。原來這就是那本《左繡》的由來。
大山中那個(gè)不過幾百人的小村莊里，地方文人們一代代傳習(xí)著一本永遠(yuǎn)不會在科舉考試中考到的書，也許每一代人中，能夠讀懂這本書的人不過一兩個(gè)人，但就是這樣一種“非功利”的知識，卻在中國的鄉(xiāng)村中綿延傳承下來。
聽起來好像天方夜譚一般。不過在宋元兩代，的確有很多精英知識分子，到農(nóng)村開壇講學(xué)，希冀用自己的知識、道德和人格的力量，成就一個(gè)更好的社會。今天來看，他們中很多人的確成功了，因?yàn)椴徽撋鐣绾巫冞w，那些知識、道德和人格的力量，都在鄉(xiāng)村里無聲無息地綿延下來。
我想，這才是中國鄉(xiāng)村的文化深度所在，也是未來的學(xué)術(shù)研究和文化旅游可以探索的地方。今天的人們走進(jìn)鄉(xiāng)村，仿佛只是走進(jìn)一場夢，其實(shí)夢里，還有另一個(gè)莊周！
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《人民日報(bào)》（海外版）2017年12月11日
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
