編者按:又到歲末年關,思鄉的心情一日比一日迫切。我們這些被大時代裹挾的村娃兒,如候鳥一般在城市與鄉村之間遷徙。城里的打拼固然不易,然而鄉村的守望卻更加令人心生酸楚。今天推送二哥的一篇舊文(然而似乎并沒有過時);如果有時間,多回家看看,多給咱的爸媽打個電話吧!
鄉村的美麗與哀愁
每一個有故鄉可以牽掛的人都是幸福的,如果你的老家恰好是鄉村的話,這幸福感還可能更甚。相對于城市的浮華和矯作,鄉村是本色和本真的。無論你在外面經歷了什么,你的村莊會一直在那里等待著你,永遠對你張開溫厚的臂膀,還你一段無爭無執的安穩歲月。
我的老家就是一個普通得有些偏僻的平原村落。這些年里,因為求學和工作都在異鄉,老家于我,在多數時候便是一個只能在酷暑和隆冬時節短暫居留的所在了。然而畢竟生長于斯,無論我身在何處,對這一方水土總還會存有一份牽掛,所謂故土難離,大抵如是。
和往年一樣,這個冬天我又早早地回到了老家。有一個悠長的假期,與那些只能在過年時候匆忙往返的人們相比,我無疑是幸福的。也是因為這點便利,我可以從容地與麥田和葦蕩傾心幽會,向大地與小溪訴說衷腸,也可以更多地去體味和經驗鄉村的節律和鄉民的生活。
鄉村的生活是相對寧靜的,然而并不就是沒有波瀾的一潭死水。鄉村一樣有活潑的生活、癡絕的愛戀、快意的恩仇和凜然的義氣。表面的寧靜之下,鄉村的是非紛擾與利樂炎涼并不比別處更少,鄉民的落寞歡愉和掙扎苦痛,甚至比城中更加濃烈分明。它們和他們從來不缺故事,只是不曾訴說。
鄉村的景況也應和著整個時代的歷史氣候。垂垂老矣的父母們,外出謀生的年輕人,缺乏照護和教養的留守兒童,晚景凄涼的“五保戶”,琳瑯滿目的劣質商品,勾搭成奸的網戀和與人私奔的微信,幻想著一夜暴富卻一夕破產的賭徒……說不盡,道不完。人世兇險,鄉村生活的顏色也注定斑斕。
對于鄉村和鄉民們來說,生活的重擔和生命的殘酷未曾須臾遠離。在返鄉的這些天里,我看到村里的留守兒童滿口污言穢語、像野草一樣地瘋長,我聽說隔壁村里的孤寡老人因為不堪無人照護的凄涼羞辱而引火自焚,這些都深深刺痛了我。
貌似最近很流行各種體位的訴苦和撒嬌,然而,這些“定格”在鄉村里的被社會所“拋棄”的小孩和老人,他們無力“訴苦”,更不會“撒嬌”。誰來替他們的童年和暮年鳴冤叫屈,誰來為他們的落寞與辛酸抒發吶喊?
我嗎?你以為你是誰?
一個人的力量終究有限,然而,我仍然愿意寫下這無關功利的文字,盡我所能,去發聲和呼吁。希望有更多的人能夠真正的走近鄉村,走近鄉民,理解它們和他們的美麗與哀愁。更希望天天把三農掛在嘴上的黨國要員們能夠真正地關心這廣袤國度里遍布的鄉村和鄉村里的人們。
中國鄉村發現網轉自:新觀察家
(掃一掃,更多精彩內容!)