——還唱衰鄉(xiāng)村？不要低估農(nóng)民的文化自信！
一年前，批判傳播學(xué)公號首發(fā)了龔偉亮博士對趙月枝教授的兩篇訪談《從“春晚”到“村晚”：兼談農(nóng)村的衰敗敘事》和《國家、鄉(xiāng)村與“唱衰農(nóng)村”知識癥候的背后》，得到了很多人的共鳴。一個特別背景是，去年春節(jié)期間，有關(guān)鄉(xiāng)村衰敗的“返鄉(xiāng)體”似乎也達(dá)到近年來的頂點，與去年春晚“又創(chuàng)新低”的吐槽相映成趣。趙月枝教授從在浙江縉云親身感受的鄉(xiāng)村春晚文化說起，關(guān)注了農(nóng)村新文化的生成、文化的有機(jī)性、文藝的引領(lǐng)價值等，對“唱衰鄉(xiāng)村”知識界與媒體獵奇的合流，以及央視春晚困境進(jìn)行了深入探討，闡發(fā)了“軟實力在民間”的思想。
金猴辭舊歲，金雞報春來。今年，不變的是，從加拿大趕回縉云過年的趙教授，又風(fēng)塵仆仆地奔赴數(shù)個鄉(xiāng)村春晚現(xiàn)場、宮前村板龍燈會等實地調(diào)研。
變化的是，其中某些村莊的“村晚”比央視春晚歷史更長的浙江麗水鄉(xiāng)村春晚，今年的規(guī)模更大、直播技術(shù)更發(fā)達(dá)，還啟動了“全國鄉(xiāng)村春晚百縣聯(lián)盟”。在縉云，“鄉(xiāng)鄉(xiāng)一臺戲”，百臺村晚齊上陣。而今年的訪談?wù)撸兂闪嗽?jīng)多次報道過中國衰敗村莊的前央視記者、中國人民大學(xué)新聞學(xué)院博士生劉楠，她此行專程來縉云調(diào)研鄉(xiāng)土文化。
當(dāng)一個孜孜關(guān)注“衰敗村莊”的媒體人，和一個倡導(dǎo)鄉(xiāng)土文化復(fù)興的學(xué)者相遇，趕赴同樣的鄉(xiāng)村春晚現(xiàn)場，兩個經(jīng)歷迥異的女性鄉(xiāng)土調(diào)研者，會出現(xiàn)價值觀分歧嗎？又會碰撞出怎樣的火花？趕緊看下面的訪談吧。
與訪談隨同發(fā)出的還有春節(jié)期間同在縉云做鄉(xiāng)土文化調(diào)研的中國社會科學(xué)院新聞所沙垚博士觀看榧樹根村春晚后的隨感《在鄉(xiāng)村春晚，發(fā)現(xiàn)文化的力道》。
一臺草根村晚
劉：趙老師，我記得剛到縉云縣，一見面，您就拿來當(dāng)?shù)貓蠹垼徽娴泥l(xiāng)村春晚時間表，我當(dāng)時有點震驚了。我才知道，浙江麗水地區(qū)的鄉(xiāng)村春晚，比央視春晚都?xì)v史悠久，連續(xù)舉辦了36年。今年縉云縣有官方微信公號發(fā)的文章是《縉云百臺鄉(xiāng)村春晚約嗎？》，很霸氣，但是您帶我先去的是榧樹根村，很偏遠(yuǎn)，山路崎嶇，開車很久才到，而且他們今年是第一次辦春晚，說實話，我沒敢有太多期待。但是，看完以后卻顛覆了我很多認(rèn)知，感慨村民短時間內(nèi)竟然有那么大爆發(fā)力。
趙：早在1月12日，我還沒有回到縉云之前，就在溫哥華通過手機(jī)觀看了在縉云仙都朱潭村舉辦的“2017全國鄉(xiāng)村春晚百縣萬村聯(lián)動開幕式”。江南農(nóng)村，細(xì)雨之中，那個唯美的開幕式場景，讓我十分難忘，也早就吊起了我回縉云看鄉(xiāng)村春晚的胃口。大年二十九回到縉云后，面對遍地開花的縉云春晚，我經(jīng)常為選擇到哪個村看春晚而糾結(jié)。在你到縉云之前，我已看了筧川、靖岳這樣的明星村和大村的春晚，感覺意猶未盡。到了年初七，縉云的節(jié)日文化活動進(jìn)入了春晚演出高潮和元宵龍燈會高潮交接的間隙。知道胡源鄉(xiāng)的榧樹根村還有春晚演出，就決定來這里。我自己也沒有去過這個村莊，唯一的想法就是這應(yīng)該是比較草根的、偏遠(yuǎn)山區(qū)的鄉(xiāng)村春晚。果不其然，這是一個在半山腰上的900多人的僻遠(yuǎn)山村。我跟女村支部書記虞冬菊聊天時才知道，盡管上面也積極鼓勵辦鄉(xiāng)村春晚，她卻因為年前非常忙碌，實際一直在猶豫。大年三十忙完其它村務(wù)，直到年初一凌晨一點才睡覺，年初一早六點起來，才下了決心辦，并開始自編春晚節(jié)目。到初七晚演出，前后只有不到一周時間準(zhǔn)備。
可以說，沒有比這更草臺、更倉促的鄉(xiāng)村春晚了。但這么豐富，這么全面，這么多樣的晚會，如果不是自己耳聞目睹，一般人真是無法想象。他們根本沒有節(jié)目遴選，可以說是湊的節(jié)目。但是你看，歌舞、小品、傳統(tǒng)地方戲曲、紅歌、武術(shù)雜技，還有小朋友的魔術(shù)，央視春晚有的品種都有了。其中，有江南經(jīng)典的《采茶舞》，自編的“三句半”，還有當(dāng)?shù)匦W(xué)教小朋友學(xué)的當(dāng)?shù)胤俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)羅漢棍表演等。我還了解到，當(dāng)?shù)匦W(xué)老師專門來指導(dǎo)村里孩子表演，大家齊上陣。
作為全球化在這個山村的體現(xiàn)，還有女孩表演具有國際視野的爵士舞。由回鄉(xiāng)過年的大學(xué)畢業(yè)生擔(dān)任的主持人在報幕時還特意介紹說，這一舞蹈形式源自非洲。
劉：一周時間，過年本來大家就很忙，但是榧樹根村民的潛力不挖掘不知道，一挖掘嚇一跳。以前也許是我報道的多是傷痕題材的村莊，例如“砍手黨村”“盲井村”等，印象中農(nóng)村文化也是一片荒蕪，農(nóng)村書屋多成為擺設(shè)品。所以我有點疑惑，縉云這個偏遠(yuǎn)村莊，怎么就有這樣的文化熱情？
趙：我們親眼看到，榧樹根村的村民參與鄉(xiāng)村春晚的熱情，是真實存在的。當(dāng)然，這和上級的推動和村委會、尤其村支書的強(qiáng)大的組織能力有關(guān)，也詮釋了組織起來的重要性。但是，村莊的爆發(fā)力和文化潛力也是無限的，也再次證明了高手在民間的道理。更重要的是，這是一個村莊內(nèi)外資源和能力總動員的過程。在這個過程中，沒有功利性的論資排輩和誰唱主角、誰上前臺的爭論，大家唯一的目標(biāo)就是相互協(xié)作，把這個事做好。當(dāng)然，外村的支援和村莊間的協(xié)作與互通有無也非常重要。比如，音響就是從另一個村借來的；服裝和道具也是外借的；節(jié)目方面，有個小品，本來就是這個村的一位演員和臨近的章村的演員一起編排的，在章村的春晚上已經(jīng)演出過，現(xiàn)在再來榧樹根村演出，可以說是現(xiàn)成的節(jié)目。當(dāng)天晚上，溫度不過三、四度，露天的文化禮堂廣場上，觀看的有幾百人，座位不夠，很多都站著，幾乎沒有人中途退場，一直到了晚會結(jié)束。
劉：我了解到，本來節(jié)目單有16個節(jié)目了，還有家長臨時要求增加孩子的舞蹈節(jié)目。
趙：是的，在一定程度上，這臺戲就是一個開放的鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)。隨著城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程的加快，現(xiàn)在也有不少農(nóng)村小孩參加業(yè)余文藝活動和到鎮(zhèn)里、縣城參加各種音樂、舞蹈培訓(xùn)班，而家長們也熱衷于給孩子尋找上臺鍛煉的機(jī)會。這個臨時要求上臺跳舞的小女孩，應(yīng)該屬于這種情況。今天，即使像榧樹根這樣的山村，它也不再是封閉和孤立的，它所能調(diào)用和吸引的文化資源還是非常多的。
除了節(jié)目的豐富多樣，這臺鄉(xiāng)村春晚還有個驚喜。這就是，有好幾個節(jié)目都有很強(qiáng)的城鄉(xiāng)關(guān)系視角，是這個村莊村民真實生活的呈現(xiàn)。比如小品《燭光里的媽媽》，雖然講的是孝的主題，但是在這里，這一主題是通過城鄉(xiāng)關(guān)系的視野來表達(dá)的，看了讓我很感動。
節(jié)目講的是一個“鳳凰男”的家庭故事。在他7歲時父親就去世了，母親通過自己的勞動，甚至賣血，含辛茹苦地把他送到城里上大學(xué)。后來他和一位城市姑娘結(jié)婚，在城里安居樂業(yè)。但是，姑娘比較霸道，這個戲一開場就是兒媳婦趾高氣揚的回來了，訓(xùn)斥在拖地的婆婆。顯然，她不但把婆婆當(dāng)保姆，而且不尊重老人。雖然母親和妻子同一天生日，可是，男主人買的一只蛋糕是送給妻子的，竟忘了自己母親的生日。剛好這一天“鳳凰男”在農(nóng)村養(yǎng)豬的弟弟來給母親過生日，看到母親狀況，要把母親接回去，而且以極大的自信把哥哥數(shù)落了一番。這就凸現(xiàn)了城鄉(xiāng)關(guān)系視野下，城市哥哥和鄉(xiāng)村弟弟的地位和角色的差別。而這也的確是許多農(nóng)民很關(guān)注、甚至是感同身受的問題。
劉：我印象很深，小品里最后母親走前，以德報怨地把傳家寶貝給了兒媳婦，兒媳婦感動跪地。還有一個細(xì)節(jié)，“鳳凰男”悔悟了，對城市妻子有個打的動作，當(dāng)時觀眾都鼓掌了。對當(dāng)時噼里啪啦的掌聲，我很震驚，是不是小品提供了他們主體性表達(dá)的渠道，讓他們把淤積胸中的情感發(fā)泄了出來，可能有的時候沒有這種渠道？
趙：沒錯，說起來，老公打老婆總是不好，但是下面有掌聲。在這樣的語境下，我們要看到，這一情節(jié)不是頌揚男權(quán)和家庭暴力，而是鞭笞不平等的城鄉(xiāng)社會權(quán)力關(guān)系。如你所說，這是淤積胸中的情感的一種宣泄。臺下觀眾顯然認(rèn)為，幡然醒悟的男主人此時代表了一種鄉(xiāng)村的道義。很多村民說看到這個小品都流下眼淚，這說明，這個小品觸及了他們內(nèi)心的感受。在這個場域中，這個小品有一種情感疏導(dǎo)和城鄉(xiāng)縫合的作用。
另一個有城鄉(xiāng)關(guān)系視野的小品是《出門趣事》，講一個農(nóng)民過完春節(jié)，用一根木棍，挑著行李去廣州打工。在廣州車站，他說的縉云土話被誤解，多次打聽廁所在哪，卻被人告知坐公交還要多少錢才能到達(dá)。這是一個靈感來自縉云人經(jīng)常講的有關(guān)縉云方言的笑話的小品，非常有生活氣息，表達(dá)的就是一種自己去陌生城市，而不知所措的感覺。對自編自演這個小品的中年村民來說，這就是他自己真實經(jīng)歷的一種表達(dá)。在采訪中我們得知，多年來，他經(jīng)常往返于城鄉(xiāng)之間，有很真切的感受。他說他人生最光輝的時候，就是在省廣播電視部門，開過兩年的車。今年過完春節(jié)后，他還要去城里找打工的機(jī)會。
劉：這些農(nóng)民自編自演的小品，樸素而生動，與央視春晚相比，更多真實和真誠的情感。央視春晚是一種媒介儀式，有“集體記憶”的“召喚”機(jī)制。但我針對今年央視春晚做了一個小范圍的調(diào)查，當(dāng)問到你記得有農(nóng)民題材的節(jié)目嗎，很多人都想不起來，似乎只有在劉亮、白鴿小品《大城小愛》中有側(cè)面表現(xiàn)，再就是在涼山設(shè)了一個分會場，似乎別無其他。這些年，大家記住的鄉(xiāng)村題材的央視春晚節(jié)目好像也只有《昨天今天明天》《不差錢》等有限的幾個。像榧樹根村這么鮮活的、打動我們的節(jié)目，央視春晚是不是少了一些？
趙教授：央視春晚在這方面的節(jié)目不是少了一些，是少了很多。而且我猜想，之所以少，恐怕主要不是由于政治審查，而是整個央視春晚的節(jié)目生產(chǎn)機(jī)制里面，就缺乏了農(nóng)民的視角。當(dāng)下，我們的專業(yè)文藝工作者，尤其是市場化體制下的商業(yè)影視明星們，本身是非常脫離工農(nóng)的。對于這點，我想大家都很清楚，沒必要去掩飾和庇護(hù)。仔細(xì)分析，我們還可以看到，即使有節(jié)目涉及了農(nóng)村和農(nóng)民，也往往是城市中心主義的視角。前面你提到的小沈陽《不差錢》那個小品，說的就是農(nóng)村孩子想上《星光大道》，這本身還是反映了一個城市的視角，甚至是媒介中心主義和商業(yè)文化自我宣傳的視角。
我記得，央視春晚的一個經(jīng)典農(nóng)民節(jié)目是二十多年前的《超生游擊隊》。有意思的是，今年春節(jié)期間，我在電視上看到了《超生游擊隊》的新版本，兩個新演員模仿當(dāng)年的黃宏和宋丹丹在重演這個節(jié)目。現(xiàn)在反過來想想，這個節(jié)目也是帶著非常明顯的對農(nóng)民的歧視的。為什么？由于城鄉(xiāng)間控制機(jī)制的區(qū)別，超生現(xiàn)象的確在農(nóng)村比較多，但是，別忘了，一些有錢的城里人，為了生孩子，也有移民到國外的，在一定意義上，他們也是超生游擊隊啊，而且是國際級別的（雖然只是一小部分），是不是也該諷刺一下他們？
兩難問題新觀
劉：央視春晚還有一種農(nóng)民元素，比如說一堆人跳舞抱著玉米、辣椒，拿著那個模型，您怎么看央視春晚里這樣的“鄉(xiāng)土氣息”？
趙：這些沒有實質(zhì)意義的符號，所表達(dá)的往往是城里人的對鄉(xiāng)村的一種小資情調(diào)，是城里人鄉(xiāng)愁的一種寄托。這些符號所營造的“氣息”雖然是鄉(xiāng)土的，但往往是本質(zhì)化的、空洞的、甚至是浪漫化的“鄉(xiāng)土”。實際上，這是沒有農(nóng)民的“鄉(xiāng)土”。
在縉云的春晚上，我們可以看到，農(nóng)民是有能力和自信來自我表達(dá)的主體。他們的文化自信在春晚舞臺上得到了展示。在去年有關(guān)縉云官店村戲劇春晚的訪談中，我講到了婺劇小戲《老鼠娶親》。這個戲以老鼠的視角來看城鄉(xiāng)關(guān)系和破解農(nóng)民工“呆不下的城市，回不去的村莊”這一兩難境地，最后以進(jìn)城打工者選擇回鄉(xiāng)，在農(nóng)村建設(shè)理想的桃花源這一結(jié)局，演出了新一代農(nóng)民工在城市生活經(jīng)驗基礎(chǔ)上對在鄉(xiāng)村創(chuàng)建美好生活的新認(rèn)知和自豪感。當(dāng)然，這個節(jié)目并非一個村莊的農(nóng)民自編自導(dǎo)，而是縣文化館專業(yè)人員的創(chuàng)作，而且也得到了省里文化部門的指導(dǎo)。這樣的節(jié)目不能在央視春晚出現(xiàn)，除了前面講到的生產(chǎn)機(jī)制問題，也許與主流文化依然強(qiáng)勢推進(jìn)城鎮(zhèn)化和深陷城市中心主義視角有關(guān)。但是，從春晚角度，受到真正損失的還真不是中國的農(nóng)民，也許是央視自己。也就是說，央視會因為自己脫離了中國農(nóng)民和流動農(nóng)民工，而失去了這些基礎(chǔ)受眾。最后，鄉(xiāng)村春晚以百縣萬村聯(lián)盟和互動的方式，以星火燎原之勢，演出新的一輪“農(nóng)村包圍城市”，而中國農(nóng)民和中國農(nóng)村，也重新成了春晚的主人，進(jìn)而重新成了中國春節(jié)文化的主人。
一直有一個說法，央視春晚是一個新的民俗，新的儀式。春節(jié)是一個農(nóng)耕社會的節(jié)慶。1983年，央視開始辦春晚的時候，剛好是中國社會現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程加快，電視快速興起，成為大眾文化主體的時候。后來，全國人民一臺戲，春晚成了央視最重要的儀式性節(jié)目，央視也好像壟斷了春晚，春晚幾乎等同于央視春晚。然而，由于種種原因，央視春晚也越來越難以辦好。
近幾年來，鄉(xiāng)村春晚在麗水遍地開花。更值得關(guān)注的是，今年，通過中國春晚百縣聯(lián)盟的組織和推廣，不僅麗水各縣春晚文化熱鬧非凡，而且全國許多省份的農(nóng)村都出現(xiàn)了鄉(xiāng)村春晚。從央視春晚到以村莊和農(nóng)民為主體的鄉(xiāng)村春晚，農(nóng)村社會不僅把春晚這一被央視培育的新的春節(jié)儀式性文化形式重新嵌入了鄉(xiāng)土中國，而且在央視春晚無法統(tǒng)合國家、市場和社會力量而陷入困境的當(dāng)口，重新強(qiáng)化了春節(jié)儀式性文化的公共性、社區(qū)性和鄉(xiāng)土性。同時，鄉(xiāng)村春晚的傳播范圍已不只局限于中國鄉(xiāng)村。去年，麗水四臺標(biāo)桿性的鄉(xiāng)村春晚，就通過文化部所屬的中國網(wǎng)絡(luò)文化電視臺，直播到了“一帶一路”上的二十幾個國家。鄉(xiāng)村春晚自發(fā)于麗水民間，如今，在吸收和內(nèi)化了央視春晚的形式和在內(nèi)容與主題方面的高度和國家立場以后，它成了麗水公共文化建設(shè)的重點項目，節(jié)目內(nèi)容既高大上，又接地氣。放在浙江省花大力氣建設(shè)的、作為國家與鄉(xiāng)村文化鏈接點的農(nóng)村文化禮堂這一文化宣傳場所里，那些非常明顯的宣教性內(nèi)容，如筧川村春晚上的社會主義核心價值觀宣傳性節(jié)目和《中國夢》舞蹈，也不會讓人覺得生硬。作為麗水市非常有文化底蘊的一個縣，縉云去年有70多臺鄉(xiāng)村春晚。今年，縣里要求有文化禮堂的村莊都舉辦春晚，從年前各個文化禮堂早就開始的鄉(xiāng)村春晚演出到正月十五的龍燈會和元宵節(jié)文化活動，《縉云報》用整整一個版面，登出了一百余臺晚會和燈會的時間表，頗有星火燎原的感覺，令人目不暇接。
回到我們所看到和采訪到的榧樹根村春晚舞臺上下和前后的情況，你可以看到，這里的村莊，不是傳統(tǒng)概念上的封閉村莊，它有回來過年的大學(xué)畢業(yè)生，有鄉(xiāng)里小學(xué)和幼兒園的老師來支援，有外出打工回來過年的村民。整個晚會的籌備和演出過程，是一個提精氣神的過程，而整臺節(jié)目，也是這個村莊文化自信的表現(xiàn)。正如它的第一個節(jié)目《開門紅》所表達(dá)的那樣，它所傳遞的是正能量，一種維系和復(fù)興鄉(xiāng)土文化的決心和信心。
劉：就在我們看這個鄉(xiāng)村春晚的時候，打開微信，各種返鄉(xiāng)文章?lián)涿娑鴣恚贿^和去年以唱衰農(nóng)村為主調(diào)不同，今年關(guān)于返鄉(xiāng)書寫，好像也有了更多元的表達(dá)。
趙：是，我去年就說到唱衰農(nóng)村的問題，我還說過，這樣下去，本來它不衰你唱著也就衰了。農(nóng)村衰敗是客觀存在，知識分子有關(guān)鄉(xiāng)村衰敗的寫作，在態(tài)度上大多是嚴(yán)肅和真誠的。但是，作為一個傳播現(xiàn)象，許多返鄉(xiāng)敘事帶有城市中心主義的獵奇和居高臨下的視角，并且愈益凸顯城鄉(xiāng)對立的意味。更讓人不安的是，這些敘事并沒有提出行動的方案，而是局限于城市小資和知識分子的焦慮中，這些敘事所形成的合力，有可能助長城鄉(xiāng)割裂，使西方現(xiàn)代化過程中城市吞沒鄉(xiāng)村的過程在中國復(fù)制。
如果說，去年返鄉(xiāng)唱衰輿情爆發(fā)，負(fù)面基調(diào)達(dá)到了一個高潮，那么，今年我注意到了一些變化，有了更多的反思。例如，今年過年前，澎湃網(wǎng)就組織了一批作者進(jìn)行新的“返鄉(xiāng)書寫”，希望以更多元的視角呈現(xiàn)鄉(xiāng)村，這是主流媒體希望引領(lǐng)輿論的一種表現(xiàn)。“返鄉(xiāng)書寫”力圖在一味唱衰的“返鄉(xiāng)體”與空洞唱紅的“反返鄉(xiāng)體”間，另辟蹊徑，引領(lǐng)鄉(xiāng)村建設(shè)新潮流。
其實這種變化，同縉云縣河陽鄉(xiāng)村研究院去年10月主辦的以“鄉(xiāng)土文化復(fù)興：機(jī)遇和挑戰(zhàn)”為主題的“河陽論壇”，也有一些關(guān)系。當(dāng)時澎湃的記者也來了，對與會學(xué)者的觀點有了新的認(rèn)知。例如在論壇上，來自重慶大學(xué)人文社會科學(xué)高等研究院的潘家恩博士就提出，要把“鄉(xiāng)愁”和“鄉(xiāng)怨”當(dāng)做建設(shè)故鄉(xiāng)的能動力量，而不是讓鄉(xiāng)愁被其他力量所劫持。這次澎湃“返鄉(xiāng)書寫”專題就推出了潘家恩等人的文章。“河陽論壇”把學(xué)者、記者和鄉(xiāng)村建設(shè)實踐者的力量聯(lián)動起來，也是希望為破解農(nóng)村空心化和“呆不下的城市，回不去的村莊”這一兩難困局盡綿薄之力。
劉：多元表達(dá)是一種進(jìn)步，但是民眾似乎也有了一種“村莊衰敗”的共識。我前段寫了一篇文章《不要讓唱衰鄉(xiāng)村幻想給絕望以說服力》，全媒派、記者站、傳媒圈幾個公號改成不同的標(biāo)題發(fā)了，其實我并不是唱紅農(nóng)村，只是講衰敗農(nóng)村中的農(nóng)民是有主體性和行動力的，但是當(dāng)標(biāo)題被公號改成是說中國村莊在重構(gòu)和新生時，很多網(wǎng)友就反對說，中國村莊哪有什么新生？說你是“猴子請來的逗比”吧！現(xiàn)在媒體人、知識分子公開談鄉(xiāng)村的活力，好像有時成了危險的事情。
趙：是的，我也有相關(guān)體會，你說鄉(xiāng)土文化復(fù)興，別人就覺得你沒有批判性，這是多年媒體宣傳所造成的思維定勢，以前也有人分析過，這也是作為網(wǎng)民主體的城市“新窮人”的焦慮心理的一種折射。但是我希望用行動和實干說話，用腳做學(xué)問。與其在書齋里憂國憂民，進(jìn)而加入農(nóng)村禮崩樂壞的大合唱，不如到這樣一個鄉(xiāng)村春晚現(xiàn)場來看看，了解一下它是如何可能的。
這樣的故事為什么不可以講？進(jìn)步為什么不能點贊？這幾年來，縉云的春晚，組織性更強(qiáng)，內(nèi)容和形式也更多元，其發(fā)展的速度，也大大超出了我的想像。除了看到上面說到的村莊春晚所體現(xiàn)出來的村莊共同體的凝聚力，我還有很多對村莊春晚的新認(rèn)知。例如，新直播技術(shù)讓鄉(xiāng)村春晚參與性更強(qiáng)，手機(jī)直播功能鍵有一個邀請好友功能，你能看到一個人邀請幾十個人看直播，形成一個社區(qū)網(wǎng)絡(luò)狀，真的是有一種輻射力。去年在觀看了官店村的戲劇春晚后，我在訪談中對女性在鄉(xiāng)村春晚臺上臺下的出色表現(xiàn)，以及她們的主體意識和領(lǐng)導(dǎo)能力贊賞有加。今年，在榧樹根村，女書記是整臺春晚的靈魂，很多女村民積極上臺表演，甚至有一位村委女扮男裝表演好幾個節(jié)目，比男性村民更擔(dān)當(dāng)重任。顯然，這不是兒媳婦回村不讓上桌吃飯的返鄉(xiāng)體所描繪的男尊女卑和男權(quán)統(tǒng)治的村莊。就像中國社會是多元的一樣，我一直強(qiáng)調(diào)中國村莊的多樣性。進(jìn)了這樣的村莊，那些片面宣傳所形成的鄉(xiāng)村認(rèn)知，自然不攻自破。
三類“春晚”所代表的政治文化空間
劉：是的，剛才我們說到鄉(xiāng)村春晚和央視春晚，還有一個與城鄉(xiāng)關(guān)系相關(guān)的很獨特的現(xiàn)象，也就是“打工春晚”，它由在北京皮村的“北京工友之家”發(fā)起，舉辦過幾年了。圍繞這幾種不同“春晚”的輿論聲音也姿態(tài)各異，您怎么看這三者之間的關(guān)系？
趙：這是非常有意思的問題。前面我講到，走到今天的央視春晚，從某種角度是很脫離工農(nóng)大眾的。除了官方宣傳的需要，它所迎合的是城市某一些群體，而且有很強(qiáng)的商業(yè)主義色彩，比如要請當(dāng)紅的明星。而越是這樣做，越是制造天文數(shù)字的明星價位，就越會脫離人民群眾，從而形成一個很難逃出來的邏輯。
與此同時，城市里的農(nóng)民工是被邊緣化的，他們是最艱苦、最尷尬的。從2013年開始，北京工友之家在皮村建起了簡陋的“新工人劇場”，打工春晚先在那里辦了起來，第二年，打工春晚辦到了團(tuán)中央大禮堂，主持人崔永元還表達(dá)了要把“打工春晚”辦到人民大會堂的美好愿景。后來，它在朝陽區(qū)文化館舉辦過，觀眾和工友可以在有暖氣的劇場里觀看。在前一段皮村發(fā)生工友之家被驅(qū)趕事件的背景下，今年，打工春晚又回到了沒有暖氣的“新工人劇場”，眾籌辦，顯得很悲壯。
劉：而且和農(nóng)村春晚不同，城市農(nóng)民工的群體太分散了，很難像村莊這樣集聚到一塊，抱團(tuán)取暖。
趙：這就是城市社會和鄉(xiāng)村共同體的區(qū)別。當(dāng)然，按照憲法，中國本來就是一個工人階級領(lǐng)導(dǎo)的，工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的社會主義國家。“打工春晚”歌頌的是勞動的價值，表達(dá)的是工人的文化，這些本來就是人民大會堂應(yīng)該演的東西，不應(yīng)該是如此悲壯地屈居在皮村。從這里，也可以看到工人階級文化，尤其是新工人文化的邊緣性的地位。
實際上，你知道，共和國歷史上，城市里的工人文化宮，也是興旺過的。那是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的工人階級自己的文化之家。改革開放以后，隨著傳統(tǒng)國企工人被下崗，工人階級在城市里經(jīng)濟(jì)地位被邊緣化，工人文化宮有些變成了舞場，有些被占用了，有些也可能被拆了。而新產(chǎn)生的2億多農(nóng)民工，跟以前的工人文化宮沒有任何聯(lián)系，也很少有表達(dá)他們心聲的新平臺和渠道。但是，勞者歌其事是必然的，新工人文化還是以打工詩歌等形式破土而出。正如一直關(guān)心和支持新工人文化生產(chǎn)的中國社會科學(xué)院卜衛(wèi)教授所說，打工春晚的出現(xiàn)不是偶然的，而是流動工人文化的匯集。他們沒有條件創(chuàng)造條件，用自己的創(chuàng)作表達(dá)自己的心聲。相比農(nóng)村春晚，城市里的新工人文化，更有批判力，讓人反思何謂一個社會主義國家的主流文化。對于這樣的新工人文化，是壓制它，還是引導(dǎo)它，使它真正成為一個代表未來的東西，代表“先進(jìn)文化的發(fā)展方向”，是一個非常重要和急迫的問題。
劉：央視春晚、打工春晚、鄉(xiāng)村春晚，三種春晚，看似“各自為政”，但是從價值建構(gòu)上看，又有一脈相承的關(guān)系。比如說，鄉(xiāng)村春晚直播也是往整個國家和世界發(fā)出的，雖然與央視春晚不在一個平臺，卻是一種基本平等和互動的關(guān)系，還有，您講到，今年縉云筧川村的春晚節(jié)目中，有一個就叫“中國夢”。您怎么看鄉(xiāng)村與國家的關(guān)系、城市和農(nóng)村的關(guān)系？
趙：是的。不能把城市和鄉(xiāng)村、國家和鄉(xiāng)村，甚至央視春晚和皮村春晚僵硬地對立，它們都是這個國家的不同部分。皮村雖在五環(huán)之外，還是屬于北京，而且即使工友之家被逼出皮村，甚至被逼出北京，它也不能被趕到國外去。更重要的是，它所代表的中國新工人文化不可能永遠(yuǎn)被壓制，被邊緣化。這三個春晚，放在一起討論，很有意思：國家春晚是央視一臺，流動于城鄉(xiāng)之間的新工人群體，在很中心的北京很邊緣的地方，在極其艱難的條件下，在天寒地凍中的一個簡陋劇場，辦了這么一臺打工春晚。在浙江麗水這個中國民間文化之鄉(xiāng)和農(nóng)耕文明遺產(chǎn)還十分豐富的地方，鄉(xiāng)村春晚是星火燎原，農(nóng)民們熱火朝天的過節(jié)。央視春晚、打工春晚、鄉(xiāng)村春晚這三個名詞所代表的春節(jié)文化場景，從某種角度代表了我們這個有著悠久農(nóng)耕文明歷史的國家，在經(jīng)歷了現(xiàn)代化、工業(yè)化和城市化以后，在文化上的轉(zhuǎn)型、錯位、撕裂、縫合甚至再生的可能。它們是我們這個以工人階級領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的國家的政治和代表性問題在文化上的一種折射。
劉：在這里看鄉(xiāng)土春晚，我驚嘆于農(nóng)民內(nèi)生的活力，有時也感嘆沒有挖掘的外力。我常年也做記者，走訪過很多衰敗的鄉(xiāng)村。但是我也懷疑，您這里是富裕的浙江，這樣的鄉(xiāng)村春晚在別的村莊有復(fù)制性嗎，比如說像大涼山貧窮的山村，難道也要去辦鄉(xiāng)村春晚？
趙：的確，我們這里是浙江，東部發(fā)達(dá)省，但是，麗水在浙江屬于經(jīng)濟(jì)上的欠發(fā)達(dá)地區(qū)，而榧樹根村真的不是一個富裕的村莊，這我們也看見了。你還記得，剛到村莊，我們一群人就被設(shè)計巧妙的嶄新的村文化禮堂所吸引。在村書記的介紹中，我們才知道，這個建筑所在的地方，原來是村邊的一條深溝。而且，這個文化禮堂并沒被列入縣里的建設(shè)指標(biāo)，而是村里按上面的標(biāo)準(zhǔn)自主建設(shè)起來后，才被縣宣傳部認(rèn)可的；村書記也講到，村里那個非常氣派的舊祠堂，是以前村里只有兩百多人口時建造的。她說，現(xiàn)在村里有了900多人，怎么能眼看著祠堂失修呢？正是這樣的文化主體性和維系村莊文化的自覺性，使村里寧愿負(fù)債也要把祠堂修好。在看完演出的簡短座談中，村委主任也講到，在修建文化禮堂的過程中，建筑材料全放在外面，沒有丟失一根鋼筋。在縉云，縣里提倡辦鄉(xiāng)村春晚，政策推動的力度非常大，接下來的關(guān)鍵就看有沒有人組織，村莊共同體內(nèi)部的積極因素與內(nèi)生活力有沒有被調(diào)動起來，農(nóng)民的文化自信心和農(nóng)村的內(nèi)生活力有沒有被激發(fā)出來，從而形成上面和下面、國家和鄉(xiāng)村之間的有機(jī)與良性互動。
當(dāng)然，麗水鄉(xiāng)村春晚形成星火燎原之勢，是很多因素綜合作用的結(jié)果。深厚的民間文化底蘊、浙江省的農(nóng)村文化禮堂建設(shè)工程、各級政府、尤其是縣一級政府的高度重視與積極推動、縣文化館和文化宣傳系統(tǒng)其它部門的藝術(shù)和技術(shù)支持，鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化員的關(guān)鍵角色，企業(yè)和社會力量的動員等，都是重要原因。各個村莊如何辦春晚的故事也各有不同，但也有一些相通的啟示，包括怎樣協(xié)調(diào)多元主體共同參與，怎樣從民俗文化中挖掘文化生機(jī)等等。
我倒不是說涼山這樣的貧困地區(qū)的村莊和全國村莊都辦鄉(xiāng)村春晚。更何況，一臺戲不可能改變一個村莊，解決村莊發(fā)展和鄉(xiāng)土文化復(fù)興的問題。但是，從這臺戲里面你可以看到鄉(xiāng)村共同體的潛力和潛能。回到我以前慣用的學(xué)術(shù)語言，從這臺戲所體現(xiàn)出來的鄉(xiāng)村活力，你才能更深刻體會和意識到什么叫“社會的活力”、什么叫“一個積極的、蘊涵變革力量的社會”、什么叫“傳播與社會的互動關(guān)系”。
劉：記得有一年您在縉云壺鎮(zhèn)看完那里的赤巖山“迎案”廟會后，忍不住發(fā)朋友圈感嘆“真正的文化軟實力在鄉(xiāng)土中國”。鄉(xiāng)村春晚是不是也可以為鄉(xiāng)村資源整合做出某種示范，用文化方式形成村莊凝聚力和自豪感，把政治經(jīng)濟(jì)社會等各種關(guān)系和資源總動員，從而抵御城市中心主義、資本主導(dǎo)等的力量？
趙：你說出了我的心里話。就像我去年說的，回到鄉(xiāng)村做研究兩年多以后，我才真正意識到，我們平常在學(xué)術(shù)界所講的“文化研究”是多么膚淺、多么脫離社會、尤其是脫離鄉(xiāng)土社會。文化研究應(yīng)該另有一個天地，這個天地就是鄉(xiāng)土文化的研究，而鄉(xiāng)土文化正是中國軟實力的根基。
正如《鄉(xiāng)村與城市》作者雷蒙·威廉斯所定義的：文化是日常生活。除了鄉(xiāng)村春晚，很多民間文化活動，包括宮前村年初八龍燈會和金竹村農(nóng)歷五月十三的關(guān)公迎案，都是一種融入村民日常生活的文化實踐，它們是每年一度的民俗節(jié)慶，更是完全有機(jī)的社區(qū)活動：所有的村民都來參加，家家戶戶開門迎客，流水宴席大宴四方。在這里面，民眾的參與、民眾的主體性、他們的自豪感、他們對共同體的認(rèn)同感，都是很難被書本上那種把政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化刻板分開的概念所包容的。把文化和生活分開，把文化與大眾和平民分開，這是帶有精英主義做派的對文化的誤解，也是商業(yè)媒體和商業(yè)邏輯劫持文化的結(jié)果。如果我們的知識分子看不到農(nóng)村的希望，看不到中國有可能超越以城鄉(xiāng)撕裂為代價的發(fā)展主義邏輯，中國的崛起就成為不可能。最重要的是，農(nóng)民自信、村莊自信，才能有民族的文化自信。
劉：謝謝您。這次調(diào)研我看到了更多樣化的中國鄉(xiāng)村。村莊有富裕有貧窮，但是不能讓它衰亡。就像我之前文章寫的，曾經(jīng)撬動歷史的那些鮮活奔放的鄉(xiāng)村力量，課本上熟悉的“工農(nóng)聯(lián)盟”，難道都沉默如斯？無蹤無跡？也許只是我們對那些鄉(xiāng)村血脈中不同凡響的韌性視而不見。
在唱紅與唱衰村莊的極端輿論場中，我們不能忽略了村莊的主人們，他們是有主體性、有反思力的現(xiàn)代農(nóng)民，從塵埃中開拓綠色。縉云縣鄉(xiāng)村春晚里的農(nóng)民參與者們，更讓我感受到這一點。
您剛才提到雷蒙·威廉斯，我最近也在看他的《鄉(xiāng)村與城市》，他有一句話我很喜歡：“要讓希望具有可行性，不要讓絕望具有說服力”，我想，這也是我們打開鄉(xiāng)村活力的一種態(tài)度。
受訪人：趙月枝教授（加拿大國家特聘教授、中國傳媒大學(xué)“長江學(xué)者”講座教授、浙江省“千人計劃”專家、縉云縣河陽鄉(xiāng)村研究院執(zhí)行院長）
訪談人：劉楠（中國人民大學(xué)新聞學(xué)院博士生，前央視記者、媒體主編、《新聞漩渦后的村莊》系列總導(dǎo)演）
訪談時間：2017年農(nóng)歷大年初七晚
訪談地點：浙江麗水市縉云縣
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：微信號 批判傳播學(xué)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
