經(jīng)濟(jì)學(xué)家周其仁這樣評(píng)價(jià)自己的恩師杜潤(rùn)生——他擁有厚實(shí)的農(nóng)村、農(nóng)民和多方面的知識(shí),但一輩子注重調(diào)查研究,對(duì)新情況、新問題永遠(yuǎn)抱有強(qiáng)烈的求知欲望。他遠(yuǎn)見卓識(shí),又一輩子從實(shí)際出發(fā)。由于這些合金般的品格組合,使杜老擁有無(wú)與倫比的說服力、感召力和協(xié)調(diào)力。杜潤(rùn)生先生當(dāng)然是他那個(gè)時(shí)代的一個(gè)代表性符號(hào),不過他更是遵循實(shí)事求是路線研究農(nóng)村問題的光榮傳統(tǒng)和團(tuán)隊(duì)的靈魂。
黨內(nèi)農(nóng)村問題改革派代表 農(nóng)村改革重大決策親歷者
每天上午八點(diǎn)半,杜潤(rùn)生都要到位于北京磚塔胡同的辦公室上班。在這個(gè)陳舊昏暗朝北的房間里,扭開一個(gè)上世紀(jì)80年代樣式的臺(tái)燈,他要靜靜坐上那么一會(huì)兒。
1980年代,作為中央農(nóng)村政策研究室主任,杜潤(rùn)生帶著年輕的后生們,坐在顛簸的吉普車?yán)铮埢罨⑼M(jìn)農(nóng)村做田野調(diào)查。如今,這位當(dāng)年農(nóng)村包產(chǎn)到戶政策最重要的推手連撕開信箋的氣力都沒有了。
2003年,在生日聚會(huì)上杜潤(rùn)生幽默地說,我不知道自己為什么能活90歲。時(shí)隔四年,94歲的他看著自己的秘書和南方周末記者交談,布滿老年斑的臉上全是茫然,他的耳朵什么都聽不到了。
“我現(xiàn)在腦子里有兩個(gè)問題放心不下,第一個(gè)是怎樣減少農(nóng)村人口,使農(nóng)民取得完全的國(guó)民待遇;第二個(gè)是農(nóng)民缺乏自己的代言人。”1986年時(shí)任中央農(nóng)村政策研究室主任、中顧委委員的杜潤(rùn)生向鄧小平這樣說,20年之后,在他靜寂無(wú)聲的晚年,他仍在說。
農(nóng)業(yè)合作化問題上的分歧
“中國(guó)長(zhǎng)期的皇權(quán)統(tǒng)治,‘普天之下,莫非王土’,從來不講保護(hù)個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)利不受侵犯。影響所及,今日實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),也難以確立交易信用。”
1950年初,中共決定召開全會(huì)討論土地改革,為起草土地改革報(bào)告,杜潤(rùn)生兩次被召到中南海。37歲的杜潤(rùn)生時(shí)任中共中央中南局秘書長(zhǎng)。
這一年,也是杜潤(rùn)生解放后第一次見到毛澤東。
多年后杜潤(rùn)生反思土改,他說,在土改中消滅富農(nóng)的政策需要重新評(píng)估,“我們應(yīng)承認(rèn),當(dāng)時(shí)土地改革對(duì)保護(hù)勞動(dòng)者財(cái)產(chǎn)利益,沒有嚴(yán)格依法執(zhí)行,留下了不利影響。中國(guó)長(zhǎng)期的皇權(quán)統(tǒng)治,‘普天之下,莫非王土’,從來不講保護(hù)個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)利不受侵犯。影響所及,今日實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),也難以確立交易信用。”
杜潤(rùn)生在土改中的表現(xiàn)給毛澤東留下了深刻印象。1953年,杜潤(rùn)生上調(diào)北京,擔(dān)任剛剛成立的中央農(nóng)村工作部秘書長(zhǎng)一職。鄧子恢任部長(zhǎng)。按照毛澤東的設(shè)想,成立農(nóng)工部的主要目的就是要推行后來的農(nóng)業(yè)合作化。
毛澤東當(dāng)時(shí)約見了鄧子恢和杜潤(rùn)生,聽取他們關(guān)于農(nóng)業(yè)合作化的建議。
然而在合作化問題上,鄧子恢和杜潤(rùn)生都保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度。他們主張不要太著急。杜潤(rùn)生認(rèn)為,土改之后,農(nóng)民才從地主那里獲得土地,成為自己的財(cái)產(chǎn),自然要求獨(dú)立自主地經(jīng)營(yíng)發(fā)展。即使貧農(nóng)有生產(chǎn)上的困難也不愿意把自己的私有權(quán)拱手相讓。而當(dāng)時(shí)毛澤東的想法是先改變所有制再發(fā)展生產(chǎn)。
因?yàn)樗枷敕制纾嚒⒍哦嗽谕菩泻献骰倪^程中一直推推就就,他們無(wú)力改變毛澤東的決定,但在執(zhí)行中一直強(qiáng)調(diào)“穩(wěn)進(jìn)、穩(wěn)進(jìn)”。農(nóng)工部更是不斷強(qiáng)調(diào)在中南局土改以后給農(nóng)民提出的“四大自由”——商品交換的自由、借貸自由、雇工自由和租佃關(guān)系的自由。毛澤東批評(píng)這一提法,“什么四大自由,四小自由也不能有”。這一越來越表面化的分歧最終導(dǎo)致了鄧、杜二人后來的政治遭遇。
當(dāng)時(shí)杜潤(rùn)生非常憂慮山西長(zhǎng)治的合作化試點(diǎn)。他對(duì)鄧子恢說,山西試點(diǎn)把目標(biāo)定在動(dòng)搖私有制,有誘發(fā)“左”的傾向的潛在危險(xiǎn),如過早全面消滅個(gè)體經(jīng)濟(jì)等。而且合作化對(duì)兩級(jí)分化也估計(jì)高了,為發(fā)展生產(chǎn),土地在農(nóng)戶之間有些買賣調(diào)整是自然的。
毛澤東對(duì)農(nóng)村的改造思路依據(jù)是資本主義前期的工廠手工業(yè)過程,即從個(gè)體手工業(yè)變成手工工場(chǎng)。但杜潤(rùn)生私下認(rèn)為工業(yè)和農(nóng)業(yè)不一樣,土地是分散的,不可能把大家聚到一塊土地上。
杜潤(rùn)生將自己的想法透露給時(shí)任農(nóng)工部副部長(zhǎng)的陳伯達(dá),陳伯達(dá)非常不悅,他說,合作化是毛主席對(duì)馬克思主義的偉大創(chuàng)造。他認(rèn)為杜潤(rùn)生是違背馬克思主義,不尊重馬克思。“我給他(陳伯達(dá))留下一個(gè)很不謙遜的印象。那時(shí)我剛從下邊上來,比較愣,連毛主席的話都敢懷疑。”
1953年由于糧食出現(xiàn)嚴(yán)重短缺,中央作出一個(gè)重大決策:統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷。這一政策伴隨著合作化運(yùn)動(dòng),徹底瓦解了農(nóng)村的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。杜潤(rùn)生回憶說,毛澤東和中央將統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷和合作化當(dāng)作對(duì)農(nóng)民社會(huì)主義改造的兩翼,以此來徹底隔斷資產(chǎn)階級(jí)和農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系。
1955年毛澤東在合作化問題報(bào)告中不點(diǎn)名批評(píng)了中央農(nóng)工部“像一個(gè)小腳女人”,前怕狼,后怕虎,“數(shù)不清的清規(guī)戒律”。在之后召開的七屆六中全會(huì)上,鄧子恢和杜潤(rùn)生被迫分別做出檢討。
杜潤(rùn)生在檢討中說,“我的錯(cuò)誤是熱心幫助個(gè)體經(jīng)濟(jì),而不熱心支持合作經(jīng)濟(jì)……這種思想,實(shí)際上反映著具有資本主義自發(fā)傾向的富裕中農(nóng),對(duì)小私有制暫時(shí)性的滿足情緒和對(duì)社會(huì)主義的抵觸……”
七屆六中全會(huì)結(jié)束后一年時(shí)間,中國(guó)農(nóng)村就基本全面實(shí)現(xiàn)了“合作化”,而在此之前只有14%的農(nóng)戶入社。從1953年起計(jì)劃15年完成的事情,3年時(shí)間就完成了。
就在中國(guó)農(nóng)村進(jìn)入“社會(huì)主義高潮”之際,杜潤(rùn)生卻跌入了政治生涯的低谷。七屆六中全會(huì)后,中央解除了杜潤(rùn)生中央農(nóng)村工作部秘書長(zhǎng)的職務(wù),調(diào)離了農(nóng)村工作部門。而中央農(nóng)村工作部幾年后也便以“十年中沒做一件好事”為由,被撤銷了。
晚年的杜潤(rùn)生回顧這段歷史時(shí)說,合作化問題,我們和毛澤東表面上的分歧是速度快慢的問題,實(shí)質(zhì)卻是生產(chǎn)力決定論和生產(chǎn)關(guān)系決定論的分歧。“實(shí)踐證明集團(tuán)農(nóng)莊這種模式是缺乏生命力的。將它強(qiáng)加于全國(guó),是很難避免脫離實(shí)際錯(cuò)誤的。”
苦心推動(dòng)包產(chǎn)到戶
一個(gè)唯諾的人或者一個(gè)強(qiáng)悍的人都無(wú)法解決相持不下的局面,而杜潤(rùn)生以其對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的了解加上有限妥協(xié)的圓通打破了現(xiàn)實(shí)的僵局,加速了改革。
按照毛澤東的意思,杜潤(rùn)生本來要被放到基層,但中央組織部部長(zhǎng)安子文惜才將其留下。1956年杜潤(rùn)生被調(diào)入中國(guó)科學(xué)院工作,直至“文革”開始被下放五七干校。
杜潤(rùn)生曾說,雖然在科學(xué)院崗位上度過了二十載光陰,但“心里對(duì)農(nóng)村問題總是念念不忘,一面自我檢查,一面作為旁觀者,不斷反思,向歷史實(shí)踐尋找答案,渴望水落石出,看出究竟”。
“大躍進(jìn)”時(shí)期,毛澤東相信了畝產(chǎn)萬(wàn)斤的“衛(wèi)星”, 中央開始研究糧食多了怎么消化的問題。杜潤(rùn)生回憶錄中寫道:那時(shí)在北戴河的人們,白天游泳,晚上跳舞,一派樂觀氣氛。而在此之前,杜潤(rùn)生曾將其山西太谷老家的農(nóng)民請(qǐng)到北京來了解情況。農(nóng)民說,現(xiàn)在上報(bào)統(tǒng)計(jì)都是假的。
“文革”初始,杜潤(rùn)生是科學(xué)院黨組中第一個(gè)被打倒的人物。他再現(xiàn)政壇是在1979年,以66歲的年紀(jì)重新回到農(nóng)口,擔(dān)任中共中央農(nóng)村政策研究室主任。20年歲月流逝,杜潤(rùn)生只爭(zhēng)朝夕拼命工作。
杜潤(rùn)生說,初回農(nóng)委工作,有同志好言相勸,要緊跟黨中央,接受鄧子恢的教訓(xùn),不要搞包產(chǎn)到戶。但杜潤(rùn)生堅(jiān)信,農(nóng)民要求包產(chǎn)到戶是不可抗拒的。
實(shí)際的情況是,從1956年合作化以來,包產(chǎn)到戶的提法就一直起起落落沒有間斷,而浙江、四川、廣西一些地方早就在默默實(shí)行。但在高層,包產(chǎn)到戶依然是一個(gè)非常敏感的爭(zhēng)議問題。時(shí)任最高領(lǐng)導(dǎo)華國(guó)鋒、副總理李先念和農(nóng)委主任王任重態(tài)度鮮明反對(duì)包產(chǎn)到戶,而當(dāng)時(shí)的黨中央秘書長(zhǎng)胡耀邦和鄧小平對(duì)此問題沒有明確表態(tài)。
1980年在中央長(zhǎng)期規(guī)劃會(huì)議上,杜潤(rùn)生借機(jī)提出先在貧困地區(qū)試行包產(chǎn)到戶。他說,“貧困地區(qū)要調(diào)那么多糧食救濟(jì),交通又不便利,靠農(nóng)民長(zhǎng)途背運(yùn),路上就吃了一多半,國(guó)家耗費(fèi)很大,農(nóng)民所得不多。建議在貧困地區(qū)搞包產(chǎn)到戶,讓農(nóng)民自己包生產(chǎn)、包肚子,兩頭有利”。這個(gè)建言得到時(shí)任副總理姚依林的支持,隨后鄧小平也終于發(fā)話表示贊同——在另一次談話中,鄧小平還贊揚(yáng)了安徽肥西縣的包產(chǎn)到戶和鳳陽(yáng)的大包干。
但讓人意想不到的是,在隨后召開的中央省市區(qū)第一書記座談會(huì)上,多數(shù)與會(huì)者不同意杜潤(rùn)生起草的“只要群眾要求就允許包產(chǎn)到戶”這條原則。他們主張僅限貧困區(qū),其他地區(qū)明確不準(zhǔn)。而會(huì)上只有遼寧的任仲夷、內(nèi)蒙的周惠、貴州的池必卿等少數(shù)幾個(gè)人明確表示支持。
參加會(huì)議的很多人都是跟毛澤東一起戰(zhàn)斗過的老同志,據(jù)杜潤(rùn)生回憶,會(huì)議休息當(dāng)中,一位同志拉住他說:包產(chǎn)到戶,關(guān)系晚節(jié),我們有意見不能不提,留個(gè)記錄也好。
意見嚴(yán)重的不統(tǒng)一使得會(huì)議無(wú)法為繼。于是杜潤(rùn)生和胡耀邦、萬(wàn)里商量對(duì)策,杜潤(rùn)生巧妙地改寫文件,最終形成后來著名的75號(hào)文件。杜潤(rùn)生回憶說,最重要的變化就是在前面加了一段:集體經(jīng)濟(jì)是我國(guó)農(nóng)業(yè)向現(xiàn)代化前進(jìn)的不可動(dòng)搖的基礎(chǔ);但過去人民公社脫離人民的做法必須改革。
當(dāng)時(shí)參與報(bào)道的新華社記者吳象日后評(píng)價(jià),75號(hào)文件雖沒有達(dá)到萬(wàn)里的期望,但畢竟是農(nóng)村改革突破階段一個(gè)具有重大意義的文件,它肯定包產(chǎn)到戶是一種群眾樂于接受的責(zé)任制,承認(rèn)群眾自由選擇的權(quán)利,不能自上而下地用一個(gè)模式強(qiáng)迫群眾。這是農(nóng)業(yè)政策上對(duì)“兩個(gè)凡是”的破除,極大地鼓舞了億萬(wàn)農(nóng)民放開手腳進(jìn)行改革。
1981年春夏之交,杜潤(rùn)生組織了17個(gè)聯(lián)合調(diào)查組,分赴15個(gè)省調(diào)查包產(chǎn)到戶。來自安徽的調(diào)查組報(bào)告說:包產(chǎn)到戶是“農(nóng)村的曙光,中國(guó)的希望。”這一年全國(guó)有161萬(wàn)個(gè)生產(chǎn)隊(duì)包產(chǎn)到戶,占生產(chǎn)隊(duì)總數(shù)的 32%。
一年后的冬天,杜潤(rùn)生所在的研究室根據(jù)中央精神起草了一錘定音的“一號(hào)文件”,正式肯定了土地的家庭承包經(jīng)營(yíng)制度,結(jié)束了包產(chǎn)到戶長(zhǎng)達(dá)30年的爭(zhēng)論。
這場(chǎng)時(shí)過境遷的改革離今天已經(jīng)遙遠(yuǎn),但它在當(dāng)時(shí)中國(guó)產(chǎn)生的思想沖擊,那種不同力量交鋒時(shí)的激烈仍讓杜潤(rùn)生回味悠長(zhǎng)。杜老回憶,當(dāng)時(shí)農(nóng)口有一位老干部,為人正直,忠于黨,忠于社會(huì)主義公有制。在包產(chǎn)到戶問題上,這位老干部和萬(wàn)里發(fā)生了爭(zhēng)論。
老干部:包產(chǎn)到戶,沒有統(tǒng)一經(jīng)營(yíng),不符合社會(huì)主義所有制的性質(zhì),不宜普遍推廣。
這段對(duì)話一直深深地激勵(lì)著杜潤(rùn)生。
萬(wàn)里:包干到戶,是群眾要求,群眾不過是為了吃飽肚子,為什么不可行?
老干部:它離開了社會(huì)主義方向,不是走共同富裕道路。
萬(wàn)里:社會(huì)主義和人民群眾,你要什么?
老干部:我要社會(huì)主義!
萬(wàn)里:我要群眾!
為什么農(nóng)民實(shí)踐探索出來的適合生產(chǎn)力要求的產(chǎn)權(quán)形式,久久得不到合法的承認(rèn)?杜潤(rùn)生總結(jié),“一種關(guān)系大局的制度形成,需要有群眾創(chuàng)新加上政治組織支持這兩方面的因素一起發(fā)生作用。這就是為什么60年代有20%-30%的生產(chǎn)隊(duì)已實(shí)行包產(chǎn)到戶,卻未獲成功,而80年代的改革就能風(fēng)行全國(guó),從而振興了農(nóng)業(yè)。”
著名制度經(jīng)濟(jì)學(xué)者周其仁曾在杜潤(rùn)生的農(nóng)村政策研究室工作過,在他看來在包產(chǎn)到戶這一重要變革中,杜潤(rùn)生的個(gè)人因素非常巨大。“他是那種可以把很多看似對(duì)立的品格集于一身的人。他從不放棄原則,但更擅長(zhǎng)于協(xié)調(diào)和妥協(xié),盡最大可能發(fā)現(xiàn)可為各方接受的共識(shí)空間。”
結(jié)合當(dāng)時(shí)的情境,一個(gè)唯諾的人或者一個(gè)強(qiáng)悍的人都無(wú)法解決相持不下的局面,而杜潤(rùn)生以其對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的了解加上有限妥協(xié)的圓通打破了現(xiàn)實(shí)的僵局,加速了改革。
“現(xiàn)在我把這個(gè)愿望移交給諸位”
杜潤(rùn)生最最牽掛的還是農(nóng)民。他很多次提到自己的兩大愿望,一是讓農(nóng)民享有國(guó)民待遇,二是建立農(nóng)民協(xié)會(huì)。終其一生他都在為實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)奮斗。
周其仁還在人民大學(xué)讀書的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了杜潤(rùn)生。“杜老居然把我們這些毛孩子約到家里交談,親自聽我們意氣風(fēng)發(fā)而又難免幼稚的見解。一來二去杜老支持這些下過鄉(xiāng)的大學(xué)生系統(tǒng)地研究農(nóng)村。”
畢業(yè)后的周其仁來到農(nóng)村政策研究室工作,那是年輕的他離政治最近的一段時(shí)光。“不知道杜老當(dāng)時(shí)是怎樣考慮的,他就是堅(jiān)持把一批年輕人吸收到中央農(nóng)村政策制定過程里來。以我自己為例,一個(gè)非黨人士,對(duì)政治不懂也不感興趣,但從滁縣調(diào)查之后,居然參加了五個(gè)中央農(nóng)村一號(hào)文件起草的全過程。”
杜潤(rùn)生一直被后來的研究者稱為黨內(nèi)的改革派,甚至有人干脆稱他為經(jīng)濟(jì)學(xué)家。但他一直在強(qiáng)調(diào),自己的思想從來是在農(nóng)民的自發(fā)行為、地方的選擇和歷史經(jīng)驗(yàn)的教育下逐步形成和變化的,絕非先知先覺的“一貫正確”。他一生都重視調(diào)查,大部分時(shí)間都是在顛簸的路上度過,即便是在古稀之年。
跟隨他工作多年的姚監(jiān)復(fù)回憶,1980年代中期在農(nóng)研室的日子如同金子般閃亮。“1985年的時(shí)候,我只是一個(gè)普通的研究員。我們基本上一年有1/3的時(shí)間是在全國(guó)各地搞調(diào)研,1/3的時(shí)間統(tǒng)計(jì)、匯總、討論,另外1/3起草中央文件。所以,當(dāng)時(shí)我們對(duì)下面的情況是摸得非常清楚的。”
杜潤(rùn)生包容的研究態(tài)度讓大家印象深刻。“我們那會(huì)兒開會(huì)討論時(shí),既找剛從美國(guó)回來的像林毅夫這樣的,也要找那些到現(xiàn)在為止還依然堅(jiān)持‘人民公社是正確的’這樣的老同志。”
在很多人的記憶里那是中國(guó)一段朝氣蓬勃的日子。周其仁后來在一篇文章中寫道:真的很感謝那個(gè)時(shí)代,基層和地方的創(chuàng)新變化源源不斷,而上層由實(shí)事求是路線主導(dǎo),主政者思想開放,求知若渴,力求在可靠的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上決定政策。我們這些年輕人生逢其時(shí),在村莊田野和中南海之間來來回回。
周其仁這樣評(píng)價(jià)自己的恩師杜潤(rùn)生——他擁有厚實(shí)的農(nóng)村、農(nóng)民和多方面的知識(shí),但一輩子注重調(diào)查研究,對(duì)新情況、新問題永遠(yuǎn)抱有強(qiáng)烈的求知欲望。他遠(yuǎn)見卓識(shí),又一輩子從實(shí)際出發(fā)。由于這些合金般的品格組合,使杜老擁有無(wú)與倫比的說服力、感召力和協(xié)調(diào)力。杜潤(rùn)生先生當(dāng)然是他那個(gè)時(shí)代的一個(gè)代表性符號(hào),不過他更是遵循實(shí)事求是路線研究農(nóng)村問題的光榮傳統(tǒng)和團(tuán)隊(duì)的靈魂。
1989年,這一年76歲的杜潤(rùn)生正式退了下來。中央農(nóng)研室大部分人員轉(zhuǎn)戰(zhàn)農(nóng)業(yè)部農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究中心。中心善意地為杜潤(rùn)生保留了一間辦公室,這個(gè)不大的空間幫助他延續(xù)了突然中斷的工作狀態(tài),延續(xù)了他仍需要思考的人生習(xí)慣。秘書說,杜老每天都來辦公室,因?yàn)檫@是他規(guī)律生活的一部分,也是一種情結(jié)。
助手余展一直在幫助杜老整理文章,希望杜老在有生之年看到自己的文集。在他看來,杜老晚年對(duì)歷史的反思精神令人感佩。余展認(rèn)為,杜老最核心的思想概括起來就是他自己說過的那句話:中國(guó)改革要過兩關(guān),一是市場(chǎng)關(guān),一是民主關(guān)。
而在這場(chǎng)改革中,杜潤(rùn)生最最牽掛的還是農(nóng)民。他很多次提到自己的兩大愿望,一是讓農(nóng)民享有國(guó)民待遇,二是建立農(nóng)民協(xié)會(huì)。終其一生他都在為實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)奮斗。90歲生日時(shí),他說,現(xiàn)在我把這個(gè)愿望移交給諸位。
跟隨多年的秘書說,杜老這一年衰老得非常厲害,所有的交談都需要通過紙筆來完成。然而他的思維仍不可忽視,南方周末記者遞紙條給他:中國(guó)的改革最需要警惕的是什么?94歲的老人不假思索,用洪亮的太谷口音說:權(quán)貴資本主義。
(本文部分參考《杜潤(rùn)生自述:中國(guó)農(nóng)村體制變革重大決策紀(jì)實(shí)》)
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:南方周末2015-10-09
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)