目前，中國的官場文化就是酒文化，最辛苦的是中層官員，即封建社會的七品芝麻官這個級別的。全國三千多個縣的正副縣長，加上其余四套班子的正副書記、人大主任、政協主席、武裝部長，得有幾萬個縣官。以處這個級別平行推開去，全國處級領導得以百萬計，某些礦廠、農場、牧場、動物園、植物園、保護區的正副領導和黨、團、工、青、婦正副負責人，各部委、黨、政、軍、大學、研究所等等機構中的中層領導都是處級。
處級，處在某個級別等待提升的意思。但要提升必須得喝酒。
作為處級領導的最重要一個功能就是要喝酒。曾經一段時間，地方領導不夠用，中央部門、大學、農林醫工科學院系統甚至媒體單位派遣一些科研或管理人員下去做科技副職，他們多半是為完成陪酒這個使命去的。為什么要喝這么多酒，這自然又有上下兩個原因。在縣這一級做官，沒完沒了的是上級來人，那些有風景名勝區的官員，自然來關照的領導就多，來了就不能不喝。心誠不誠，先看看你的表現吧。其實，許多上級官員下來也不為工作，只為尋找個平衡。他們在上面也是受壓迫的。帶領自己的家屬到下面兜兜風，讓下面好好接待一場，也多少找回些當官的感覺。
“能喝白酒喝啤酒，這樣的干部要調走”；“能喝四兩喝半斤，這樣的干部黨放心”。上面來了人，處級領導是絲毫不敢偷懶的。最苦的時候，是上面來了幾撥人，除了上級外，還有來假裝投資的，還有外賓，還有軍官返鄉，還有媒體記者，還有所謂筆者這樣的專家來了，等等。領導都得要陪喝，有時是幾個桌子轉著喝。當然，上級領導以官位的大小確定先陪誰后陪誰的，部、局、處、科、股，這些級別縣接待人員心里非常清楚。教授最可憐，往往和副處或科股列在一個級別。這倒好了，省下好些酒。但有時也不盡然，因為教授的級別小，地方接待起來是不會給紅酒待遇而敬白酒的。誰讓你撞到他們槍口上去的呢？
除了上面來的，還有下面來孝敬的。那多是下級有求于己。可以少喝些，但架不住許多人的勸，飄飄然后也少喝不了多少。
同僚的酒，因為是平級，誰怕誰？你喝多少我就喝多少，不能讓人家看不起。它就是毒藥，我也喝下去。你不敢喝不是嗎？好了，你敗了。酒量大的官員是很有成就感的。
酒分烈性白酒如茅臺者，依次是紅酒，啤酒還有飲料。據說，上面來了廳局級的，就不用喝白的了，沒有人敢勸上面的，除非官不要做了；來了部長，更不敢有人勸，人家愿意喝飲料也就喝飲料。可見，在中國做官，只能做到了部級，才能真正不用當酒的奴隸了。
可做到部級，恐怕好幾十噸酒水已經下肚了。“酒精考驗的干部”就是指的這個道理。
無酒不成席。三巡過后，主人和客人都有些暈乎了。這個時候，如果你有求領導，趕緊去說。一邊拉著他的手，一邊再干個雙杯。答應了第二天抓緊盯上去（當然還得送點鈔票什么的貴重禮物）。據說山東人在這方面做的很好，請一次酒得解決一個問題。而內蒙古人就虧點，把自己喝醉了，竟然忘了說出他的要求了。
酒后官員說的話還真是管用的。筆者在某旗縣和一把手喝，我求他們修通8公里的砂石路到我們的長期野外工作的嘎查(村)去，為的是迎接國際會議的代表。領導將我軍：“蔣教授你只要喝了這杯酒，剩下的事是我們的”。好家伙，那杯酒足有3兩，可人家也不含糊，修通路需要130萬元的投資。
那天我只喝了個胃里翻江倒海。路修通了，牧民們壓根也不知道我是拼了一次老命。
醉酒的時候很多，許多時候也沒有解決什么問題，徒傷身體而已。“酒越喝越厚”，有人說。因此，大家第二天還是聚到酒桌上。
經濟越落后的地區，酒風就越爐火純青，勸酒的道道就越多，拼酒的力度就越大，酒桌上的盤子也越大。這幾乎是“放之四海而皆準”的真理。
從古到今，中國處級官員的身體現在是最辛苦的時候。單是那些沒完沒了的酒場就遠遠超過了封建時代的七品芝麻官，因為官員的隊伍已經百倍地壯大了，應酬自然也就多得多。過去有陶淵明因受不了這個罪，回家寫“采菊東籬下，悠然見南山”的詩去了，還沒有聽說過現在的官員有主動不做的，鬧著要回家的。要熬到廳局就必須一直喝下去。但是，許多人不等喝到廳局級，就退休了，或者提前結束了生命。
筆者的高中同學是犧牲在酒桌上的，死的時候從胃里解剖出2斤多烈性酒來；筆者的中學老師后來提拔成了副縣長，也是因喝酒過勞而中年早逝。如果她一直做她的英語老師，肯定不會這么早離開人世；筆者的第一個博士后，35歲就做到了副處級，因應酬過多而英年早逝；筆者小時候的大伙伴在縣里保險公司做一個中層（股級）也是喝死在酒桌上的。我痛恨這要人命的酒，更痛恨這殺人不見血的酒文化。它實在是一種當拋棄的垃圾文化。
如果我們改變了官場文化會怎么樣？公款消費和煙酒消費肯定會大幅度降下了，GDP也許受到重創。中國這個龐大的國家機器就在圓圓的酒桌上運轉著，這不能不說酒之偉大。
唯有這要人命的醉酒是讓人難受的，個中的滋味誰人知呢？
作者：蔣高明，山東平邑人，中國科學院植物研究所研究員、中國科學院大學教授。
中國鄉村發現網轉自：科學網
(掃一掃，更多精彩內容！)
