只有從大歷史的視角,才能客觀地看清這三十多年改革開(kāi)放的意義。眾所周知,一百多年以前開(kāi)始的近代史,就是中國(guó)的農(nóng)業(yè)帝國(guó)文明敗給了資本主義工業(yè)文明的歷史,中國(guó)被迫開(kāi)始了痛苦的轉(zhuǎn)型。只有從不同的文明結(jié)構(gòu)這一更宏觀的角度來(lái)考察,才能更深刻地理解近代中國(guó)的失敗與帝國(guó)文明崩潰的原因。因?yàn)榻詠?lái)的歷史,就是中西方兩種不同文明結(jié)構(gòu)沖突的歷史。
這里我們先來(lái)看中華帝國(guó)文明的結(jié)構(gòu)特征。它實(shí)際上是一個(gè)大一統(tǒng)的以“安分敬制”為基礎(chǔ)的文明,社會(huì)個(gè)體“各守其分,不得相侵”,如同沒(méi)有生命的城墻上的磚頭,整齊地堆砌起來(lái),這個(gè)文明中的人們,生活在三綱五常原則建構(gòu)起來(lái)的整齊劃一的社會(huì)秩序中。這是一種“求定息爭(zhēng)”的非競(jìng)爭(zhēng)性的文明。它的體量雖然很大,在近代以前,可以通過(guò)規(guī)模效應(yīng),形成對(duì)前資本主義西方的“GDP”優(yōu)勢(shì)。但這種“磚墻式”的帝國(guó)結(jié)構(gòu)本身,與西方文明的類(lèi)似生物細(xì)胞體的多元結(jié)構(gòu)相比,它缺乏微觀的個(gè)體活力,因而也就缺乏微觀試錯(cuò)的變異能力,在宏觀上,也就相應(yīng)地缺乏對(duì)變化了的環(huán)境的適應(yīng)能力。這導(dǎo)致了它自身既不能發(fā)展出資本主義,到了近代,也無(wú)力應(yīng)對(duì)西方資本主義文明的挑戰(zhàn)。
一、為何春秋時(shí)代的百家爭(zhēng)鳴為何沒(méi)發(fā)展出競(jìng)爭(zhēng)性文明?
中華文明的演化也是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,人們自然會(huì)問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題,中華文明在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,也曾經(jīng)生氣勃勃,有百家爭(zhēng)鳴,為什么后來(lái)會(huì)演變成為一種近代以前那樣的非競(jìng)爭(zhēng)性的文明?
從春秋戰(zhàn)國(guó)到秦漢帝國(guó),是中國(guó)文明史的一大關(guān)鍵。也可以形象地說(shuō),是中華文明潮流的九曲黃河的大轉(zhuǎn)彎。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,華夏文明內(nèi)部也是列國(guó)并存的,是多元的,由小規(guī)模的諸侯國(guó)家構(gòu)成的,這些小共同體是自治的,它們的邊界是開(kāi)放的,人才是可以在各國(guó)之間自由流動(dòng)的,列國(guó)彼此是競(jìng)爭(zhēng)的。這種情況與西歐文明結(jié)構(gòu)頗為相似。嚴(yán)復(fù)在《原強(qiáng)》中是這樣概括西歐文明特點(diǎn)的,那就是“一洲之民,散為七八,爭(zhēng)雄并長(zhǎng),以相磨淬,始于相濟(jì),終于相成,各殫智慮,此日新而月異”。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的華夏民族也是如此。各國(guó)在競(jìng)爭(zhēng)中日新月異。這種小共同體之間的多元競(jìng)爭(zhēng)型結(jié)構(gòu),能不斷地?zé)òl(fā)文明的生機(jī)與活力。中國(guó)那時(shí)是一個(gè)產(chǎn)生“大家”的時(shí)代。當(dāng)我們閱讀百家爭(zhēng)鳴時(shí)代的諸家思想言論,我們都能感覺(jué)到那個(gè)時(shí)代的先人是何等的敏銳、機(jī)智,他們對(duì)人生與世界的洞察力是何等的深邃。豐富的思想觀點(diǎn)層出不窮,中國(guó)傳統(tǒng)的思想學(xué)術(shù)基礎(chǔ),都是在那個(gè)時(shí)代奠定的。
但這種多元競(jìng)爭(zhēng)型文明結(jié)構(gòu)并沒(méi)有長(zhǎng)期持續(xù)下來(lái),穩(wěn)定下來(lái)。春秋無(wú)義戰(zhàn),老百姓生靈涂炭,為了避免戰(zhàn)亂,于是出現(xiàn)了霸主政治,在當(dāng)時(shí)的一些有影響力的大國(guó)中,先后出現(xiàn)了五個(gè)霸主,這些霸主力圖利用自己的實(shí)力與權(quán)威,在各國(guó)之間建立起妥協(xié)與和平均勢(shì),如果這種妥協(xié)與均勢(shì)能穩(wěn)定地形成,并一直延續(xù)下去,那中國(guó)就會(huì)如同西歐一樣,保持著多元共同體并存的格局,那么中國(guó)的歷史真就要重寫(xiě)了。然而,古代的中國(guó)華夏地區(qū)這種多元格局,到秦漢就結(jié)束了。此后二千年,中國(guó)基本上走的是一條大一統(tǒng)的帝國(guó)文明為基本形態(tài)的歷史路徑。
我們可以追溯中國(guó)文明從多元競(jìng)爭(zhēng)到大一統(tǒng)的路線圖:第一階段是從西周分封以后到春秋時(shí)代,是諸侯國(guó)多元并存格局,第二階段,是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的兼并戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代,第三階段,到了公元前四世紀(jì),為了適應(yīng)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)中生存的需要,各國(guó)通過(guò)變法先后走向“軍國(guó)化”,即國(guó)家以更高效的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員這一目標(biāo)作為改革的方向,紛紛把國(guó)家變成中央集權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員機(jī)器。在這方面最為成功的是秦國(guó)。最后結(jié)局,公元前三世紀(jì),是秦國(guó)滅六國(guó),中國(guó)演變?yōu)榍匾院蟮目たh制的中央集權(quán)的帝國(guó)體制。
二、郡縣制帝國(guó)的歷史循環(huán)比西歐封建社會(huì)演進(jìn)簡(jiǎn)單得多
眾所周知,我們祖輩生活于其中的這個(gè)帝國(guó)文明的基本形態(tài),皇帝—官僚—士紳相結(jié)合,形成中央集權(quán)王朝,周期性的一治一亂。秦漢以后,經(jīng)由三國(guó)、兩晉、南北朝,之后就是隋、唐、宋、元、明、清。每個(gè)王朝如同一個(gè)人一樣,有青春時(shí)代,然后進(jìn)入中年,被生老病死的問(wèn)題所糾纏,經(jīng)歷了從盛世到衰亡的歷史命運(yùn)。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)(如魏晉南北朝)或短暫(如五代十國(guó))的分裂,但最終中國(guó)在亂世后又會(huì)回歸于大一統(tǒng)中央集權(quán)的郡縣制王朝。
正如有學(xué)者比較中西文明的歷史后所指出的,中國(guó)的歷史雖然豐富多彩,但這一郡縣制帝國(guó)的歷史循環(huán),比起西歐封建社會(huì)復(fù)雜豐富的演進(jìn)史來(lái)說(shuō),要簡(jiǎn)單得多。
郡縣制的政治治理架構(gòu),在秦帝國(guó)基本上已經(jīng)定下來(lái)了。然而,秦朝是一個(gè)新興的帝國(guó),制度創(chuàng)設(shè)還處于粗放階段。粗放的制度,如同沒(méi)有加工過(guò)的產(chǎn)品毛坯,質(zhì)地很差,秦朝的崩亡就是因?yàn)檫@個(gè)體制缺乏必要的內(nèi)部平衡機(jī)制,難以抑制秦始皇、秦二世這樣的當(dāng)政皇帝的非理性行為。但到了漢武帝時(shí),帝國(guó)文明進(jìn)入了比較精致化的階段。漢武帝頒布了推恩令,建立了十三州刺史,通過(guò)“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,確立了儒家的意識(shí)形態(tài)“道統(tǒng)至尊”地位,帝國(guó)文明的教化系統(tǒng)是以“道統(tǒng)高于皇統(tǒng)”的原則建立起來(lái)的。儒家的道統(tǒng)至尊,這就意味著,一個(gè)王朝的皇統(tǒng)尊順儒家的道統(tǒng),是它具有合法性(天命)的依據(jù),這樣的文化機(jī)制形成了對(duì)統(tǒng)治者行為的一定程度的約束,相當(dāng)程度上實(shí)現(xiàn)了體制內(nèi)部的生態(tài)平衡。
中國(guó)那么早就統(tǒng)一了,按理說(shuō),文明進(jìn)步可以在穩(wěn)定環(huán)境里實(shí)現(xiàn)了,二千年來(lái),為什么中國(guó)并沒(méi)有如歐洲那樣,發(fā)展出更高級(jí)的工業(yè)文明形態(tài),而始終在農(nóng)耕文明的水平上打轉(zhuǎn)?這個(gè)問(wèn)題過(guò)去以“為什么中國(guó)沒(méi)有發(fā)展出資本主義”的問(wèn)題提了出來(lái),許多學(xué)者認(rèn)為這個(gè)提法是假問(wèn)題,他們的理由是,不能用“資本主義”這個(gè)發(fā)生在西方的特殊現(xiàn)象,作為問(wèn)題來(lái)套用中國(guó),然而,如果我們?cè)偻钐幭胍幌?,這個(gè)問(wèn)題確實(shí)是真問(wèn)題,即使不用資本主義這個(gè)詞。
這里必須指出的是,中國(guó)文明與西歐文明存在著一個(gè)根本區(qū)別,中國(guó)是以“整體抑制個(gè)體”的以“安分敬制”為原則的文化,西歐是以個(gè)體的多元競(jìng)爭(zhēng)為基礎(chǔ)的文化。這可能是問(wèn)題的關(guān)鍵。
要了解這一點(diǎn),還要回到荀子的觀察。眾所周知,在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下,有一個(gè)特點(diǎn),那就是,由于個(gè)體的生存方式和消費(fèi)方式大體相近,是同質(zhì)的。荀子很早就發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),同質(zhì)個(gè)體的喜好和厭惡的東西大體是相同的(如農(nóng)耕社會(huì)的土地、口糧、勞動(dòng)力、水源),(荀子所說(shuō)的“欲惡同物”),而社會(huì)資源則是有限的(荀子所說(shuō)的“欲多而物寡”)。于是這種同質(zhì)個(gè)體之間的競(jìng)爭(zhēng)就只能是荀子所說(shuō)的“寡則必爭(zhēng)”。在《富國(guó)》篇里,概括起來(lái)就是“欲惡同物,欲多而物寡,寡則必爭(zhēng)矣”。這種同質(zhì)個(gè)體為了同樣的物而進(jìn)行的競(jìng)爭(zhēng),是很難實(shí)現(xiàn)均勢(shì)與平衡的。荀子有個(gè)說(shuō)法,“人之生不能無(wú)群,群而無(wú)分則爭(zhēng),爭(zhēng)則亂,亂則窮”。從文明史的宏觀角度來(lái)看,這就是華夏的農(nóng)耕文明同質(zhì)性競(jìng)爭(zhēng)陷入的惡性循環(huán)與難以擺脫的困境。
我們可以作出這樣的判斷,即春秋戰(zhàn)國(guó)之所以無(wú)法實(shí)現(xiàn)各國(guó)之間的均勢(shì),其原因與同質(zhì)體結(jié)構(gòu)的“欲惡同物,欲多而物寡,寡則必爭(zhēng)”的特點(diǎn)有關(guān)。事實(shí)上,春秋無(wú)義戰(zhàn),戰(zhàn)國(guó)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法抑制,其根本原因,就是這種同質(zhì)體結(jié)構(gòu),由于無(wú)法解決這個(gè)矛盾,各國(guó)雖然是多元并列,但農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式與生活方式,文化形態(tài),價(jià)值觀念與思維方式,可以說(shuō)基本上都是同質(zhì)性的,“欲惡同物,欲多而物寡,寡則必爭(zhēng)”的矛盾存在于各國(guó)關(guān)系中,它們之間是無(wú)法實(shí)現(xiàn)異質(zhì)共同體之間通過(guò)不同利益交換而達(dá)成契約的,因而也是無(wú)法實(shí)現(xiàn)有效的穩(wěn)定的均勢(shì)的。此種同質(zhì)國(guó)家之間的兼并戰(zhàn)爭(zhēng),不是兩敗俱傷,就?是有你無(wú)我。這就決定了,在華夏文明內(nèi)部的各國(guó)之間,就不得不通過(guò)經(jīng)驗(yàn)試錯(cuò)的方式,來(lái)尋找解決問(wèn)題的出路,戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng),最終走向大一統(tǒng),就是這樣的經(jīng)驗(yàn)試錯(cuò)過(guò)程,以大一統(tǒng)來(lái)克服這樣的困境,也就成為華夏文明集體經(jīng)驗(yàn)的成果。這也是歐洲文明始終“散為七八”,而中國(guó)文明則走向大一統(tǒng)專(zhuān)制文明的原因。
在已經(jīng)建立起大一統(tǒng)的專(zhuān)制王朝之后,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的同質(zhì)體結(jié)構(gòu)并沒(méi)有改變,同質(zhì)體之間,即個(gè)體之間仍然會(huì)發(fā)生資源爭(zhēng)奪,用什么文化手段來(lái)克服這一結(jié)構(gòu)困境?中國(guó)的古人在長(zhǎng)期集體經(jīng)驗(yàn)與試錯(cuò)過(guò)程中,終于找到了一個(gè)辦法,那就是通過(guò)“分”為基礎(chǔ)的等級(jí)秩序,來(lái)實(shí)現(xiàn)同質(zhì)個(gè)體之間分配平衡?!盾髯印分杏卸卧捀爬诉@種辦法的實(shí)質(zhì):“無(wú)分者,人之大害也,有分者,天下之本利也,而人君者,管分之樞要也?!痹谶@里,“分”(同份)就是每個(gè)人根據(jù)自己在社會(huì)中承擔(dān)的社會(huì)角色、根據(jù)角色所發(fā)揮的社會(huì)功能或職能,被安排在不同的等級(jí)中,根據(jù)等級(jí)的高下,由體制分配給他不同的地位、榮譽(yù)和各種稀缺資源。
有了“分”,秩序就建立起來(lái)了,儒家的“克己復(fù)禮”,就是要求社會(huì)成員通過(guò)抑制個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)的欲求,恪守以“分”為基礎(chǔ)的禮的秩序,這樣的秩序就是三綱五常的秩序,就是“各守其分,不得相侵”的秩序。“分”能夠起到求定息爭(zhēng)的功能。人人按自己的“分”來(lái)接受分配給他的稀缺資源,天下就自然太平安寧。綱常就是“分”的秩序原則,禮教的目的,就是規(guī)范社會(huì)成員,使之尊重“分”的秩序,人君就是管“分”的樞要,刑律就是對(duì)違反“分”的社會(huì)成員予以懲治的威懾手段。整個(gè)中華文明體制中的各種文化要素,都可以根據(jù)其對(duì)于穩(wěn)定“分”的秩序的功能予以理解。
三、以“分”為原則建立起來(lái)的文明
正是在這個(gè)意義上,華夏文明大廈就是以“分”的原則建立起來(lái)的文明。“分”可以說(shuō)是中國(guó)文化的最為核心的概念。如果要用一個(gè)字來(lái)概括中國(guó)傳統(tǒng)文明,那么,再也找不出比“分”更為恰當(dāng)?shù)脑~了。中國(guó)文明中,一切其他的文化要素都是以“分”的原則為基礎(chǔ)的?!胺帧碧峁┝说蹏?guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的基本的組織原則,它是這個(gè)同質(zhì)性個(gè)體構(gòu)成的社會(huì)秩序的關(guān)鍵所在。它要求個(gè)體“安分敬制”。在以“分”為基礎(chǔ)的文明中,“無(wú)分之爭(zhēng)”是必須受到抑制的,甚至是要受到排斥的,因?yàn)椤盁o(wú)分之爭(zhēng)”會(huì)導(dǎo)致“爭(zhēng)則亂,亂則窮”。按角色(父母、兄弟、長(zhǎng)幼、夫婦、君臣、親疏、官爵高下、內(nèi)夏外夷等等)定“分”,按“分”的高下確定享有的禮器多少,按禮器的高下,來(lái)分配財(cái)富、權(quán)力、名譽(yù)、機(jī)會(huì),從而代替通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)來(lái)分配資源。這樣的社會(huì),就可以有了一目了然的秩序。這種固化的以“分”為基礎(chǔ)的秩序,通俗地說(shuō)就是依等爵來(lái)排座位的秩序,是不需要個(gè)人的競(jìng)爭(zhēng)努力的。
以分治國(guó)的原則,體現(xiàn)在宋儒呂祖謙對(duì)《周禮》作用的如下揭示,那就是:“朝不混市,野不逾國(guó),人不侵官,尺寸法度不敢逾,一毫分寸不敢易,賤不亢貴,卑不逾尊,一世之人皆安于法度分寸之內(nèi),志慮不易,視聽(tīng)不二。何往而非五體六樂(lè),三物,十二教哉?” 由此可見(jiàn),這樣的文化秩序,是以禁錮、壓抑一切個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)性為其特征的。嚴(yán)復(fù)在一百多年前的《論世變之亟》中,就指出中國(guó)文化的關(guān)鍵就在于,“春秋大一統(tǒng),一統(tǒng)者,平爭(zhēng)之大局也”,“故寧以止足為教”,“生民之道,期于相安相養(yǎng)而已”。 這樣一種文化,它在近代與西方文明碰撞后的命運(yùn),就可想而知了。
然而,問(wèn)題的關(guān)鍵就在于,一旦排除了自主個(gè)體之間的競(jìng)爭(zhēng),就抑制了個(gè)體在競(jìng)爭(zhēng)中才會(huì)煥發(fā)的才智、激情,個(gè)性?xún)?yōu)勢(shì)與創(chuàng)新力。這樣的文化,在宏觀上就必然是缺少生氣的。這樣的文化必然是缺乏對(duì)環(huán)境變化的反饋能力和適應(yīng)能力的,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,這種“分”的結(jié)構(gòu),當(dāng)然競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)歐洲文明由無(wú)數(shù)個(gè)自主活動(dòng)的細(xì)胞聚合而成的生命體。
雖然,中國(guó)在隋唐以后實(shí)行了科舉考試制度,這種科舉制給予社會(huì)個(gè)體以競(jìng)爭(zhēng)的機(jī)會(huì),并激發(fā)了個(gè)人為爭(zhēng)取享有更多的稀缺資源(如榮譽(yù)、權(quán)位與財(cái)富)而努力奮爭(zhēng)的熱情,但科舉成功的標(biāo)準(zhǔn),并不是讓考生激發(fā)自己的創(chuàng)新思維,而是背誦經(jīng)典條文的求同思維。科舉確實(shí)是一種前現(xiàn)代社會(huì)中的階層開(kāi)放性制度,其開(kāi)放性的優(yōu)點(diǎn),反而被用來(lái)強(qiáng)化大一統(tǒng)的“分”的教義與定型化的“安分敬制”為核心價(jià)值的思維模式。
正因?yàn)槿绱耍袊?guó)的集權(quán)文明,其內(nèi)部細(xì)胞,用嚴(yán)復(fù)的說(shuō)法,就如同城頭上的磚塊一樣。磚墻式的個(gè)體是沒(méi)有生命力的。
華夏文明靠的是大一統(tǒng)下的巨大的規(guī)模效應(yīng)。文明的漫長(zhǎng)延續(xù),靠的是周期循環(huán)后的大一統(tǒng)文化的自我修復(fù)。如果沒(méi)有近代中西方文明的碰撞,這個(gè)帝國(guó)結(jié)構(gòu)還會(huì)沿著朝代的輪替繼續(xù)下去。這種文明形態(tài)與西歐文明通過(guò)多元競(jìng)爭(zhēng)來(lái)實(shí)現(xiàn)文化生命的進(jìn)步不同。這讓我想起了黑格爾的那句名言:“萬(wàn)古長(zhǎng)存的山嶺,決不勝過(guò)轉(zhuǎn)瞬即逝的玫瑰”。正是在這個(gè)意義上,中國(guó)古代文明可以說(shuō)是“城墻文明”,歐洲文明可以說(shuō)是“玫瑰文明”。
作者簡(jiǎn)介:蕭功秦,湖南衡陽(yáng)人,1981年南京大學(xué)歷史系研究生畢業(yè),上海師范大學(xué)歷史系教授,博導(dǎo),復(fù)旦大學(xué)中國(guó)研究中心特聘研究員,臺(tái)灣大學(xué)《政治科學(xué)論叢》編輯委員。自上世紀(jì)八十年代以來(lái),作為新權(quán)威主義現(xiàn)代化理論的代表學(xué)者,在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界具有廣泛影響,主要研究范圍:當(dāng)代中國(guó)社會(huì)思潮、二十世紀(jì)中國(guó)政治史、當(dāng)代政治發(fā)展。論著二百余萬(wàn)字,著作十部。已出版了十部著作,論著合計(jì)二百余萬(wàn)字。
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)