——賀雪峰《新鄉(xiāng)土中國》（修訂版）札記之二
只有在農(nóng)村的詳細調(diào)查，才可以觀察細致；也只有在農(nóng)村持續(xù)大量的調(diào)查，才可以把中國農(nóng)村說得清晰；《新鄉(xiāng)土中國》以大量的調(diào)查手記為我們展現(xiàn)了農(nóng)村的真實變化。比如在農(nóng)村的婚姻問題上，90年代年輕婦女的高自殺率到2000年以后被高離婚率替代，這是農(nóng)村婦女家庭地位上升的表現(xiàn)，也是農(nóng)村婦女經(jīng)濟社會能力提升的體現(xiàn)；農(nóng)村計劃生育也在悄然間扭轉(zhuǎn)了形勢，因為農(nóng)村人的生育觀已經(jīng)發(fā)生重大變化，為個人而活替代了為祖先和子孫而活，農(nóng)民傳統(tǒng)的安身立命基礎(chǔ)瓦解（第72頁），于是“只生一個好”的計劃生育政策就必須進行調(diào)整，否則有可能會迅速面臨“多生”轉(zhuǎn)向“少生”或“不生”的新社會問題；農(nóng)民的上訪也由原來主要反映負擔過重轉(zhuǎn)向了利益分配不均，而且南北差異較大，北方農(nóng)民主要以個體上訪為主，而南方平常不太上訪，卻很容易發(fā)生群體性上訪事件。
作者通過大量的調(diào)查提醒研究者尤其要注意，中國的農(nóng)村并非鐵板一塊，僅就村莊來說，從區(qū)域上就可以劃分為三種類型：“南方多團結(jié)型村莊，北方地區(qū)多分裂型村莊，中部地區(qū)多分散的原子化村莊”；并指出，“可以說，不理解中國農(nóng)村村莊結(jié)構(gòu)的這種南、中、北的區(qū)域差異，就沒有辦法理解真實的中國農(nóng)村（第48頁）”。但現(xiàn)實卻是讓人擔憂的，所謂的“公共知識分子”，“將復(fù)雜的問題簡單化，將具體的問題普世化”，“完全不理解中國事情的復(fù)雜性，即無力回應(yīng)今天復(fù)雜的社會現(xiàn)實，又不能為正處在偉大復(fù)興艱難進程中的中華民族貢獻任何有用的知識”；“大詞太多，而研究太少”（第159頁）。
許多問題在調(diào)查中才會更加清楚原委。比如，我們始終在為尋找一個好的農(nóng)村帶頭人而孜孜不倦，但為什么這個帶頭人這么難找呢？作者通過調(diào)查進行了解釋：“當村莊傳統(tǒng)文化已經(jīng)解體，面子和聲譽對于村民并不重要的時候，村民代表為什么要做一個道德模范和村民利益的維護者？反過來，這樣的村民代表，村民又如何可以信任他們？”（第111頁）特別是在一些經(jīng)濟條件比較差的村，“村中很少有人愿意為集體公益來耗費自己的時間、精力與智慧”（第112頁）。所以，在一些農(nóng)村現(xiàn)實中就會出現(xiàn)，不給實惠就不當農(nóng)民代表，農(nóng)村人在普通經(jīng)濟基礎(chǔ)沒有“自由”的情況下，也不太可能到達為實現(xiàn)人生價值而為村民服務(wù)的境界，老的共產(chǎn)黨員沒有了，新的大公無私者不見蹤影，整個農(nóng)村都處于傳統(tǒng)秩序解體而新秩序沒有建立的轉(zhuǎn)型期，需要在新舊交融中重建，但注定也是傳統(tǒng)和創(chuàng)新的統(tǒng)一，而非另起爐灶，因為傳統(tǒng)是割裂不了的，只是這種轉(zhuǎn)型讓人不由得焦慮。
作者還基于大量的調(diào)查提出一個重要觀點，村小組干部是重要的，而且不能取消，因為鄉(xiāng)土的熟人社會是在以村小組為單元的自然村落中存在的，而到了行政村一層已經(jīng)是半熟人社會。稅費改革以來，只供養(yǎng)少量的村干部，以致村小組的干部往往沒有人愿意擔任，讓村莊治理少了重要的一環(huán)，難以有效從最基層組織農(nóng)民、凝聚農(nóng)民、服務(wù)農(nóng)民。現(xiàn)在農(nóng)村民事訴訟大量增加，如果有好的村組干部進行調(diào)解，好多問題基本可以消化在萌芽狀態(tài)，但過去進行村莊內(nèi)部秩序維持的宗族力量和“三老”群體影響力迅速消退，村組干部人數(shù)少而精力有限，于是大量初始矛盾便直接出村進鄉(xiāng)上城，形成大量的信訪和法律訴訟問題，這是值得反思的。
作者對一些甚囂塵上的土地私有化觀點是嗤之以鼻的，因為實際的調(diào)查直指其最大的荒謬之處——用5%的城郊農(nóng)村大量土地增值情形來推論95%的遠郊農(nóng)村不可能大幅增值的土地，全世界的農(nóng)用土地都是便宜的，指望著這些地方的農(nóng)民賣地賣房去進城，簡直是天方夜譚。更有一些所謂的經(jīng)濟學(xué)家，連一些地方推行的“地票”制度給部分農(nóng)民帶來土地收益在邏輯上都沒有搞清楚，就在盲目測算一畝農(nóng)村土地可以增值幾十萬甚至幾百萬，那是荒唐可笑的。所謂的“地票”等農(nóng)村土地大幅增值制度設(shè)計，只是因為土地供應(yīng)有限的城市經(jīng)營過程中，進行了城鄉(xiāng)土地指標的置換，把農(nóng)村的非農(nóng)用地復(fù)墾成耕地，置換成城市新的建設(shè)用地指標，自然是身價倍增了，城市當然也愿意多給一些錢補給農(nóng)民，但并不是農(nóng)民的土地本身值錢。
作者很樂意接受學(xué)界對他們的稱謂——華中鄉(xiāng)土派，也一直堅持自己的口號“田野的靈感，野性的思維，直白的文風”。對于一些人批評他的“樸素經(jīng)驗主義”“一村一理論”，也坦然面對，認為沒有“呼嘯著走向田野”的階段，沒有厚重的經(jīng)驗積累，就難以消化西方引進的理論，形成中國的學(xué)術(shù)理解。甚至如作所說，“當下中國不缺理論，不缺方法，也不缺思考，而是缺乏常識，缺乏關(guān)于中國經(jīng)驗和中國實踐的常識。理論先行，掩蓋了事物邏輯，‘思潮泛濫’造成了知識分子泛情緒化”。（第422頁）
尤其是引進的西方理論，那些掌握著“先進理論”的西方人，“他們根本不清楚中國農(nóng)村的實際，因為他們壓根就瞧不起中國農(nóng)村的實際，認為不必要去了解那些實際。他們不僅認為自己真理在握，而且認為只有他們才能夠?qū)⒄胬碚莆铡！保ǖ?00頁）而我們一些學(xué)習(xí)西方理論的人，正如吳毅所言，“首先接觸的不是現(xiàn)實的農(nóng)村，而是理論的農(nóng)村，然而，我以為那就是現(xiàn)實農(nóng)村在理論上的反映”；結(jié)果是，“知識分子的所思所想與農(nóng)村基層干部和農(nóng)民的所思所想實在存在著很大的距離”（第419頁）。所以，“要真正做好農(nóng)村研究以及其他關(guān)于中國的研究，就必須回到常識，回到個案，回到農(nóng)村和中國經(jīng)驗中來。”（第420頁）
作者強調(diào)說，“農(nóng)村調(diào)查是閱讀農(nóng)村，認識中國，發(fā)展有中國主體性社會科學(xué)的必由之路”，這是關(guān)于農(nóng)村研究的鮮明觀點。我們也可以順著作者的觀點這樣說，對于整個農(nóng)村工作而言，更需要把“沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”這一重要原則落到實處，只有這樣，農(nóng)村的政策才不會偏，農(nóng)村的各項工作才不會偏。
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
