——魯西南夏村的個(gè)案考察
摘要:村莊公共生活的歷史變遷內(nèi)在地折射著鄉(xiāng)村社會(huì)人與人社會(huì)關(guān)聯(lián)的性質(zhì)與方式變遷。在傳統(tǒng)歷史記憶中，建國前夏村公共生活主要是受傳統(tǒng)儀式影響，集體化時(shí)期則表征為國家控制下的公共生活。而改革后的集體化時(shí)期，夏村公共生活出現(xiàn)短暫傳統(tǒng)復(fù)興而后趨于衰落，表現(xiàn)在政治性公共生活的冷漠、家族性公共生活的興與衰、基督宗教信仰生活的興起和日常生活的交往“圈子化”與休閑“私性化”。本文分析了國家與市場兩個(gè)主要的外在變量是如何影響夏村公共生活的歷史變遷，以及變遷背后村落社會(huì)中人與人的社會(huì)關(guān)聯(lián)性質(zhì)與形式。
關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)村社會(huì)；村莊公共生活；社會(huì)關(guān)聯(lián)；國家與市場；鄉(xiāng)村治理
一、問題提出與文獻(xiàn)綜述
公共生活的日趨式微成為對(duì)當(dāng)前農(nóng)村社會(huì)生活的一個(gè)現(xiàn)實(shí)判斷，對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活的豐富歷史記憶與當(dāng)下的衰敗現(xiàn)狀形成強(qiáng)烈反差。改革開放后，國家試圖以村民自治的制度安排對(duì)村莊進(jìn)行民主化治理并重構(gòu)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序，但結(jié)果似乎并不能讓人滿意。于是有學(xué)者開始轉(zhuǎn)向?qū)︵l(xiāng)村社會(huì)的性質(zhì)和治理的社會(huì)基礎(chǔ)研究。(賀雪峰、仝志輝，2002)因?yàn)槊裰骰闹卫砟Ｊ郊捌湫Ч仨氁幸欢ǖ纳鐣?huì)基礎(chǔ)與之相適應(yīng)，然而民主的發(fā)育成長，“不僅需要制度建構(gòu)，而且更需要公共生活的建構(gòu)”，“不論什么形態(tài)的民主，公共生活都是民主得以確立和運(yùn)行的重要社會(huì)基礎(chǔ)，所不同的是這種公共生活的形成條件、內(nèi)在結(jié)構(gòu)、運(yùn)行方式……決定公共生活呈現(xiàn)方式的，依然是國家與社會(huì)的關(guān)系。這不僅取決于國家與社會(huì)關(guān)系的分與合，而且取決于國家與社會(huì)交互作用的內(nèi)在邏輯。”（林尚立，2006）因此，將鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活作為研究對(duì)象，對(duì)了解村莊人與人的社會(huì)關(guān)聯(lián)形式和程度，理解村莊社會(huì)性質(zhì)，分析當(dāng)下與未來農(nóng)村社區(qū)民主治理的社會(huì)基礎(chǔ)是有裨益的。
在西方社會(huì)理論中，公共生活并不是一個(gè)新的研究主題，并且積累了豐富的理論資源。這些理論資源多與市民社會(huì)、公民社會(huì)等概念相聯(lián)系，并結(jié)合著近現(xiàn)代西方獨(dú)特的公共生活形態(tài)實(shí)踐。國外對(duì)公共生活的研究主要集中于城市公共生活，以工業(yè)資本主義的發(fā)展并伴隨著的大都市興起與繁榮為背景，從歷史的角度來關(guān)注城市公共生活的變遷及當(dāng)下都市公共生活的衰落。追溯西方對(duì)公共生活研究的理論傳統(tǒng)，總的來講，可以劃分為三個(gè)學(xué)派：分別以哈貝馬斯(JürgenHabermas)、阿倫特(Hannah Arendt)和桑內(nèi)特(Richard Sennett)為代表。哈貝馬斯認(rèn)為公共領(lǐng)域由經(jīng)濟(jì)利益和政治爭論構(gòu)成，將公共當(dāng)成物質(zhì)生活的產(chǎn)物；阿倫特則相信有一個(gè)純粹公共政治領(lǐng)域的存在，拒絕按照市民的物質(zhì)環(huán)境對(duì)之進(jìn)行定義；桑內(nèi)特則近于通過人類學(xué)和歷史學(xué)的角度來研究公共生活的文化層面，以大城市的特殊環(huán)境為背景，以理解市民日常行為及其社會(huì)交往模式為主要內(nèi)容，討論具體而又形象的城市公共生活。這三種代表性的理論傳統(tǒng)都是以西方城市社會(huì)為研究對(duì)象，并且多與市民社會(huì)、公民社會(huì)等概念相聯(lián)系，探討個(gè)人主義與公共空間的學(xué)理意義，并結(jié)合著近現(xiàn)代西方城市社會(huì)獨(dú)特的公共生活形態(tài)實(shí)踐。
隨著國家與社會(huì)關(guān)系的話題引入中國，關(guān)于公共生活的研究又趨活躍。但在既有研究中，同樣也存在著公共生活研究的城市偏好，以討論城市公共生活話題的成果為多，而這些研究也多是在“國家與社會(huì)”的框架內(nèi)或者在西方的語境下探討中國社會(huì)的公共空間問題，在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步討論中國公民社會(huì)存在與否及其建立的可能性問題等等。對(duì)于公共生活研究的城市偏好主要是以歷史學(xué)的學(xué)科背景為主，關(guān)注城市公共生活變遷的邏輯，以理解城市社會(huì)生活為旨?xì)w。這體現(xiàn)在以下相應(yīng)研究成果中：如王笛（2001；2003；2010）關(guān)于成都公共空間的研究；呂卓（2003）紅關(guān)于川西茶館的研究；小田（1997）對(duì)近代江南茶館的研究；包亞明（2001）關(guān)于后現(xiàn)代性與空間政治、方平（2000）關(guān)于清季上海公共領(lǐng)域的研究等相關(guān)著作和論文。
與城市公共生活研究相比，關(guān)于我國農(nóng)村社會(huì)公共生活的研究則處于邊緣地位。在為數(shù)不多的關(guān)于鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活研究的文獻(xiàn)中，主要是集中于對(duì)兩類村莊類型的研究，即宗族文化記憶較強(qiáng)、傳統(tǒng)儀式性公共生活豐富的村莊和集體經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)或經(jīng)歷了工業(yè)化較大發(fā)展的農(nóng)村社區(qū)。
前種類型側(cè)重對(duì)村莊傳統(tǒng)宗族生活、民間宗教信仰生活的關(guān)注，主要是集中于社會(huì)人類學(xué)領(lǐng)域，研究者側(cè)重于對(duì)民間儀式及象征的解讀,揭示人們參與村落公共生活的社會(huì)文化意義與行為邏輯。如陳春生（1999）對(duì)于樟林社神崇拜與火帝巡游的研究；劉志偉（2003）對(duì)于沙灣北帝祭祀的研究；羅一星（2006）對(duì)于佛山祖廟祭典的研究；鄭振滿（1995）關(guān)于莆田江口平原神廟祭典的研究，為“祭祀圈”——這一公共生活形式中所象征的社會(huì)空間秩序進(jìn)行了“深描”與“闡釋”；劉鐵梁（1995；2001）通過村落集體儀式性文藝表演活動(dòng)的觀察以及鄉(xiāng)村廟會(huì)儀式的社會(huì)功能分析，來考察村民日常生活中的社會(huì)交往與社會(huì)關(guān)聯(lián)以及社會(huì)組織觀念及其合作的建構(gòu)；甘滿堂（2007）對(duì)福建村廟信仰以及社區(qū)公共生活的研究；袁松（2009）從桂北農(nóng)民基于信仰基礎(chǔ)的情感視角來考量村莊公共生活中的行動(dòng)者，進(jìn)而理解傳統(tǒng)民間信仰在當(dāng)代村莊公共生活中發(fā)揮整合功能的抽象機(jī)理，試圖在民間信仰與村莊公共生活之間建立分析路徑。
后種類型主要是對(duì)經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村社會(huì)的組織化或豐富的業(yè)余公共文化生活的考察。如董海寧（2004）以浙江L村為個(gè)案，著重描述了東部沿海地區(qū)工業(yè)發(fā)達(dá)的農(nóng)村社區(qū)公共文化生活現(xiàn)狀，并試圖揭示農(nóng)村社區(qū)公共文化生活的發(fā)展趨勢。甘滿堂（2008）對(duì)東南沿海地區(qū)老年人協(xié)會(huì)為考察對(duì)象，描述了老年人的組織化公共生活。
前種類型村莊，其擁有相對(duì)豐富的傳統(tǒng)文化資源或相對(duì)較強(qiáng)的社區(qū)歷史記憶，村莊公共生活因傳統(tǒng)關(guān)聯(lián)而動(dòng)員起來并維系人與人之間較為緊密的社會(huì)交往；后種類型村莊，因其擁有相對(duì)豐富的經(jīng)濟(jì)資源，村莊公共生活能夠因足夠的經(jīng)濟(jì)資源以市場的規(guī)則組織相對(duì)豐富的公共文化生活。而對(duì)于兩者之外的既無文化資源、社區(qū)歷史記憶脆弱（傳統(tǒng)性社會(huì)關(guān)聯(lián)弱化），而又無較多經(jīng)濟(jì)資源（現(xiàn)代性契約關(guān)聯(lián)不成熟）的村莊（占大多數(shù)），其公共生活又是呈現(xiàn)怎樣的圖景？
在這兩種類型村莊之外，實(shí)是占據(jù)大多數(shù)的公共生活較為貧乏的村莊。閻云翔（2006）在考察一個(gè)東北村莊私人生活的變革中指出,在私人生活逐漸興起的轉(zhuǎn)型鄉(xiāng)村社會(huì)中,公共生活漸趨衰敗。吳理財(cái)（2007）等對(duì)安徽等省農(nóng)村文化的調(diào)查研究顯示：當(dāng)下中國農(nóng)村農(nóng)民的私性文化活動(dòng)較為豐富,而公共文化活動(dòng)貧乏；農(nóng)村的私性文化生活得到較大發(fā)展,而公共文化生活卻日益式微,特別是健康、文明的公共文化生活更是走向衰微。蔣超（2009）以公共生活的變革為主線，描述了農(nóng)村定期集市的興衰，并討論了邊遠(yuǎn)農(nóng)村逐漸被城市化和現(xiàn)代化所擠壓而更趨邊緣化，農(nóng)民逐步退縮到以家庭為主的私人生活空間。
本文以魯西南一個(gè)普通村莊——夏村為個(gè)案，它在類型上有別于社區(qū)歷史文化記憶較強(qiáng)的宗族村莊和工業(yè)化發(fā)達(dá)的沿海農(nóng)村，是介于兩者之外經(jīng)濟(jì)上的農(nóng)業(yè)村和社區(qū)歷史記憶脆弱的多姓村。通過對(duì)夏村公共生活變遷的描述與分析，理解和解釋社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中村莊公共生活的變遷邏輯，以此為基礎(chǔ)理解鄉(xiāng)村社會(huì)人與人之間的社會(huì)關(guān)聯(lián)形式與性質(zhì)。本文所運(yùn)用的公共生活概念，借鑒桑內(nèi)特關(guān)于公共生活的界定，主要從村莊主體的社會(huì)交往角度來理解，注重對(duì)行動(dòng)主體日常生活及社會(huì)交往模式的考察，但其又不同于西方語境下對(duì)城市公共生活的描述，而是指在鄉(xiāng)村場域中所形成的超出家庭范圍的人與人之間的一種社會(huì)公共交往形態(tài)，既包括面對(duì)面的交流與溝通的日常生活交往，也包含互相幫助的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)行為，更包含著對(duì)關(guān)乎公共利益的公共事務(wù)參與和基于某種社會(huì)關(guān)聯(lián)自主生成的集體行為和交往。
二、夏村概況
夏村位于山東西南部，在行政區(qū)劃上隸屬于濟(jì)寧市R區(qū)，與J縣、Y縣接壤。R區(qū)原來是濟(jì)寧市郊縣，隨著其政治、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，后更名為R區(qū)。該區(qū)屬于平原地帶，南部水系發(fā)達(dá)，自夏村至市區(qū)共有七條橫貫東西的河流，這些河流向東匯集于南四湖。
據(jù)夏氏族譜記載，夏氏村民是于明朝初期從山西省洪洞縣遷移而至，這與夏村村碑背面對(duì)村莊的歷史介紹相一致。但夏村并非單一姓氏的村莊，還有王、譚、杜、董、馬、宋、牛等姓氏。其中夏姓人口最多，其次是王姓，其余皆為小姓。夏姓占夏村總?cè)丝诘?/span>45%，王姓約占30%，其余姓氏總占25%。
人民公社時(shí)期,夏村作為一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì),隸屬于N公社。人民公社撤銷后，夏村與臨近的花村組成一個(gè)行政村。夏村現(xiàn)有四個(gè)村民小組，村民小組的邊界與人民公社時(shí)期的生產(chǎn)小隊(duì)相差無己。但在村民的稱謂中，依然習(xí)慣用“大隊(duì)”、“生產(chǎn)隊(duì)”、“社員”等來稱呼相應(yīng)的村莊、村民小組、村民。
夏村呈東西狹長形，夏姓村民多居村落西部，王姓村民居中，其余姓氏村民雜居?xùn)|部。整體布局如此，但界限卻并非嚴(yán)格清晰，并非嚴(yán)格的“聚姓而居”，而是在交界處彼此滲透、交叉，形成“你中有我，我中有你”的姓氏村居格局。
從經(jīng)濟(jì)區(qū)域類型上看，夏村是典型的農(nóng)業(yè)區(qū)，沒有村辦集體企業(yè)，夏村居民家庭收入主要依靠土地。在農(nóng)業(yè)作物種植方面，曾以旱作物為主，多種植小麥、玉米、大豆和棉花，后因水源充足和經(jīng)濟(jì)收入算計(jì)，改為種植水稻為主。
家庭承包責(zé)任制剛實(shí)行時(shí)，人均土地在維持生計(jì)方面頗為有余，隨著人口的增長及房屋建設(shè)對(duì)土地的占用，現(xiàn)在人均耕地逐年減少。雖然土地的收獲早已解決了人的溫飽問題，但農(nóng)業(yè)的產(chǎn)出總有上限。所以，通過外出務(wù)工的形式來增加家庭收入成為大多村民的一種選擇。在上個(gè)世紀(jì)90年代，夏村外出務(wù)工人員多是中青年男勞動(dòng)力和年輕女性。隨著經(jīng)濟(jì)條件的改善，村民的生活水平也在大幅度提高。村民的住房條件和日用生活品種類也發(fā)生了明顯的變化，絕大多數(shù)家庭購買有彩色電視機(jī)、DVD/VCD機(jī)、洗衣機(jī)、摩托車、電話/手機(jī)。
三、夏村公共生活的歷史變遷
（一）集體記憶：改革前的村莊公共生活
1.建國前傳統(tǒng)儀式影響下的村莊公共生活
在傳統(tǒng)記憶中，村莊公共生活多是家族內(nèi)部的公共活動(dòng)及超越家族界線而共同參與的各種習(xí)俗儀式生活，如先祖祭拜、神靈供奉等。祭祀在中國一直具有地區(qū)性特征，如東南福建、江西等，往往每村都有祭祀先祖的祠堂或供奉區(qū)域神靈信仰的村廟，在這些地方每年都要舉行大型的祭祀活動(dòng)，來表達(dá)了他們對(duì)先祖的緬懷、對(duì)神靈的敬畏。
而在北方地區(qū)不同，或許基于多數(shù)華北村莊都是移民村的緣故，在北方村落中真正有家族祠堂的村莊并不多見。據(jù)老人們回憶，在夏村并沒不存在像南方宗族村落祭祀祖先的場所和對(duì)祖先表達(dá)敬意時(shí)很講究的儀式。夏村主要是通過祭祖墳、拜年會(huì)、家族聚餐、紅白喜事、祈雨等基本方式參與家族性公共生活。
上祖墳，即是指每年清明節(jié)、春節(jié)，由家族內(nèi)輩份最長的老人帶著族內(nèi)所有男丁，去祖先的墳?zāi)辜腊荨＿@種對(duì)祖先的崇拜意喻著對(duì)家族血脈延續(xù)和家族人員旺盛的祈禱，希望祖宗的在天之靈能夠?yàn)楝F(xiàn)世的人提供庇護(hù)與保佑。
拜年會(huì)，它分為兩類，一是家族內(nèi)部成員之間，如夏姓家族內(nèi)的晚輩成員每年大年初一會(huì)向年老的、輩份較長的成員來拜年；一是不同家族之間，在本家族內(nèi)部成員的互相拜年結(jié)束后，家族內(nèi)的男丁會(huì)組成一支龐大隊(duì)伍一起給村莊其他家族內(nèi)的年長者拜年。如夏姓家族給村莊其它姓氏家族的年長者拜年祝安，其他家族的成員也會(huì)組織隊(duì)伍來給夏姓家族的年長者回拜。
家族聚餐，是村莊內(nèi)部同一家族成員之間舉行的聚會(huì)活動(dòng)。唐軍（2001）曾對(duì)冀村的類似家族活動(dòng)有過描述。在冀村，家族內(nèi)的聚餐形式叫做“吃戶”，通常是在清明節(jié)那天舉行，并且參加成員是包括族內(nèi)所有人，不管是男性，還是女性，是族內(nèi)男女老幼的聚會(huì)。而夏村的聚餐，通常是在春節(jié)除夕之夜，由本族內(nèi)各個(gè)家庭出一個(gè)主事的男子，在族內(nèi)輩份最高的一家庭院里舉行，在座位安排上體現(xiàn)著長幼之別，輩份最高的坐正座，這樣從大到小，依次排座。
紅白喜事是村落社會(huì)公共生活的重要組成部分，也是村民公共交往的一種重要形式。在夏村，紅白喜事既是當(dāng)事人的重要事件，也是其所在家族的公共性事件，同時(shí)它也是全體村民開放的公共儀式活動(dòng)。紅白喜事的運(yùn)作一般情況下都是由族里人互相幫忙完成的。在夏村，像夏姓與王姓這兩個(gè)大的家族，每一個(gè)家族內(nèi)部都有自己的“頭人”，常被稱為“大總理”。他們牽頭處理本族內(nèi)各個(gè)家庭如婚喪嫁娶之類具有公共性的禮俗性事件。尤其是對(duì)于喪葬事件，更是家族內(nèi)部的重要事件，它儀式隆重而講究，并且每個(gè)家族內(nèi)部都有一個(gè)非正式組織——“治喪委員會(huì)”。因?yàn)椤皟x式是中國民族的生命，而中國人對(duì)儀禮的絕對(duì)遵從是除葬禮外的其他場合絕對(duì)見不到的。”（明恩溥，1998：193）從人逝去到其喪禮的完成，一般要經(jīng)歷十幾天。其間主家會(huì)不間斷地接待村里前來表示哀悼的其他村民，同時(shí)還會(huì)請(qǐng)來樂隊(duì)吹奏音樂來告慰死者的亡靈，讓他們安魂。每逢此時(shí)，在為樂隊(duì)所臨時(shí)扎起來的棚子前面都會(huì)聚集著很多的村民觀看。這種場面所吸引的不僅僅是來自于本村的村民，有時(shí)還會(huì)吸引鄰村的村民觀看，并且時(shí)時(shí)都會(huì)直至深夜方才散去。到了出葬的那天，主家還會(huì)辦酒席招待前來悼念的所有親朋鄰居。招待的地方往往會(huì)在主家鄰居的院子里，或在寬敞的場所臨時(shí)扎個(gè)棚子。招待賓客時(shí)所用的飯桌、凳子、碗筷、米面等也都是從族里或鄰居家所借。與喪禮所對(duì)應(yīng)的是結(jié)婚場面。每逢有人結(jié)婚，村子里的年輕人、小孩子、中年婦女都會(huì)前去主家看熱鬧。這種事情對(duì)于年輕人來說是最有吸引力的，他們會(huì)想出各種方法來開新郎和新娘的玩笑，從舉行婚禮的那天早上一直到晚上，主家都會(huì)人群不斷。
水利對(duì)以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)為生存依靠的鄉(xiāng)民具有十分重要的意義。在水渠灌溉不發(fā)達(dá)的情況下，對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需雨水的祈求及對(duì)大自然降雨的不確定性衍生了他們相應(yīng)的民間信仰儀式與供奉對(duì)象。祈雨儀式作為一種生存的技術(shù)在村落生活世界展開并延續(xù)著，生活其中的每個(gè)人都了解并參與祈雨的過程，從某種意義上講，這也是村民基于同一目的而開展的公共活動(dòng)。樸素的鄉(xiāng)民也往往多把祭祀的對(duì)象以龍為載體進(jìn)行想象，并把它神圣化，對(duì)它的祭祀場所便是遍布各地的龍王廟。在以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)耕作為單一生產(chǎn)方式的夏村，對(duì)雨水的祈求儀式同樣是人們基于生存需要的邏輯而衍生的。當(dāng)時(shí)“靠天吃飯”的夏村村民在干旱季節(jié)也會(huì)祈求龍神，“禿尾巴老李”的故事在夏村的流傳便是與此相關(guān)。據(jù)說在建國前，村里有一座龍王廟專門來供奉“禿尾巴老李”，每當(dāng)天遇干旱而需降雨的時(shí)候，人們都會(huì)在那里祭拜上供。在祈求降雨時(shí)，眾多村民來到廟前，擺上供品，上幾柱香，行幾個(gè)叩頭禮。然而這本身卻已經(jīng)成為當(dāng)?shù)卮迕竦囊环N公共生活形式，并且為人們提供了一個(gè)可以日常談?wù)摰墓苍掝}。
2.集體化時(shí)期國家控制下的村莊公共生活
建國后，土地改革、集體化運(yùn)動(dòng)在中國鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展史上產(chǎn)生著極大的影響，其中最為重要的影響便是對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)實(shí)施整齊劃一的有計(jì)劃社會(huì)變遷，村莊生活的集體化就是有計(jì)劃社會(huì)變遷中的重要內(nèi)容。
夏村的集體化過程是村民從昔日的家族共同體進(jìn)入新的集體經(jīng)濟(jì)共同體的過程。在集體化時(shí)期，村民的生產(chǎn)與生活更是密不可分，村莊生活的公共性因村莊社會(huì)的集體化、公社化過程而表現(xiàn)得更加明顯，村民的生產(chǎn)與生活表現(xiàn)出極高的一致性與同質(zhì)性，從而形成特定時(shí)期特殊的村莊公共生活。參加政治活動(dòng)、集體化大生產(chǎn)、移風(fēng)易俗等成為村莊公共生活的主要內(nèi)容。而相伴隨著的是各種家族公共活動(dòng)被取消，一些傳統(tǒng)節(jié)日及祭祀儀式，或被改革或被禁止，祭祀供奉用的廟堂被摧毀。
開會(huì)是村莊公共生活的一個(gè)重要組成部分，村民愿意不愿意都必須參加。因?yàn)閲以谵r(nóng)村進(jìn)行新的制度安排，相應(yīng)需要對(duì)農(nóng)村的社會(huì)生活進(jìn)行直接廣泛的變革。變革的首要方式便是會(huì)議動(dòng)員，因而各種政治性集會(huì)便成為當(dāng)時(shí)村民公共生活重要內(nèi)容之一。除了政治運(yùn)動(dòng)帶來的各種全村性政治集會(huì)外，還有常規(guī)的社員大會(huì)，以解決各種日常的生產(chǎn)與分配等問題。在保留三級(jí)組織的人民公社中，夏村大隊(duì)隊(duì)員代表大會(huì)和生產(chǎn)隊(duì)社員大會(huì)每年至少要開十幾次，平均算起來，一個(gè)月就有一次。無論是大隊(duì)社員大會(huì)還是生產(chǎn)小隊(duì)社員大會(huì)，對(duì)于當(dāng)時(shí)夏村社員來講，已經(jīng)成為他們?nèi)粘Ｉ钪械闹匾獌?nèi)容。
在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面，集體化時(shí)期之前的農(nóng)戶勞動(dòng)被聯(lián)合勞動(dòng)所取代，其生產(chǎn)隊(duì)是這一組織的基礎(chǔ)，生產(chǎn)活動(dòng)多是以隊(duì)為基礎(chǔ)，統(tǒng)一組織，集體出工。這種社會(huì)化的生產(chǎn)不僅改變了原有的生產(chǎn)組織方式，也改變了村莊內(nèi)部成員與成員之間的互動(dòng)方式和互動(dòng)頻率，原有各家各戶“各自為政”，現(xiàn)如今一切都要聽指揮，昔日血緣和文化性的倫理共同體在生產(chǎn)隊(duì)范圍內(nèi)為聯(lián)系更緊密的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)共同體所替代。
當(dāng)下夏村發(fā)達(dá)的水利溝渠也是在集體化時(shí)期由公社統(tǒng)一組織指揮修建的。為了完成和提高興修農(nóng)田水利的指標(biāo)，當(dāng)時(shí)在全國各地掀起一股又一股熱潮。在缺少農(nóng)具、施工機(jī)械的情況下，只好加大勞動(dòng)力的投入和增加勞動(dòng)強(qiáng)度，大規(guī)模動(dòng)員農(nóng)民，有時(shí)不分晝夜，進(jìn)行“大兵團(tuán)作戰(zhàn)”。修建水利、開挖河道成為XRF老人對(duì)那段時(shí)期集體化生產(chǎn)生活的經(jīng)常回憶：“那個(gè)時(shí)候，場面壯觀得很，男女老少齊上陣，大家干活的熱情也別提有多高了。為了激發(fā)大家的熱情，干部們寫了各種口號(hào)動(dòng)員，‘風(fēng)大吹不走高潮，天冷凍不了決心’。‘共產(chǎn)黨，像爹娘。修水利，福無疆。吃飯?jiān)僖膊豢刻旖o，農(nóng)民要當(dāng)老龍王。’……這一干就是好幾年，一到農(nóng)閑的時(shí)候，公社就組織各個(gè)大隊(duì)去挖河道子。那時(shí)候人也傻，上面干部一動(dòng)員，下面的老百姓都爭著干，哪像現(xiàn)在這時(shí)候，讓誰誰也不干。”①
另外，許多社員還參加了公社大隊(duì)組織的各種團(tuán)體，如共青團(tuán)、民兵連和文藝宣傳隊(duì)等，這些組織都有自己的會(huì)議與活動(dòng)，如組織學(xué)習(xí)毛主席語錄、編排各種文藝節(jié)目等。集體化時(shí)期通過一次次政治運(yùn)動(dòng)破除了農(nóng)民對(duì)祖宗和神靈的敬畏，卻為他們樹立了新的崇拜偶像。由原來的對(duì)祖先、神靈的共同崇拜而進(jìn)行的傳統(tǒng)習(xí)俗性儀式公共生活轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)人物神化的偶像崇拜而進(jìn)行的集體生活狀態(tài)。
3.復(fù)興與衰落：后集體時(shí)代變化中的村莊公共生活
伴隨起始于70年代末80年代初的鄉(xiāng)村社會(huì)改革，村莊社會(huì)關(guān)聯(lián)經(jīng)歷著新的重構(gòu)，鄉(xiāng)村社會(huì)內(nèi)部的人際交往結(jié)構(gòu)也隨著一系列特定公共空間的消解而發(fā)生著顯著的變化，同時(shí)伴隨著市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展及其對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的滲入，村莊公共生活經(jīng)歷了國家控制的公共生活的消逝、社區(qū)政治性公共生活的冷漠、傳統(tǒng)家族性公共生活的復(fù)興而后衰落、基督宗教信仰生活的興起及日常生活的交往“圈子化”與休閑“私性化”。
（1）國家控制的公共生活的消逝與社區(qū)政治性公共生活的漸趨冷漠
人民公社制度解體之后，原來的由國家統(tǒng)一安排的集體生產(chǎn)活動(dòng)、政治性集會(huì)活動(dòng)等伴隨著實(shí)行的土地下戶和家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制而自行消解。在政治層面，國家改革在鄉(xiāng)村社會(huì)的權(quán)力體制安排，建立鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)政府作為國家政權(quán)的末端正式組織，在村一級(jí)實(shí)行村民自治制度，依靠村民民主選舉組建村民委員會(huì)這一群眾性自治組織。鄉(xiāng)鎮(zhèn)政權(quán)和村民委員會(huì)的結(jié)合，形成了當(dāng)下有中國特色的農(nóng)村基層的一種新型政治格局，這即所謂的“鄉(xiāng)政村治”格局。
村民自治的實(shí)行，村民代表會(huì)議制度的引入，村民的定期選舉等無疑成為村莊生活中一個(gè)顯著且制度化的正式公共空間存在形式。村民的政治性公共生活以定期參加村莊選舉、參與村民大會(huì)對(duì)村莊公共事務(wù)進(jìn)行表決等形式體現(xiàn)出來。當(dāng)1988年，夏村迎來第一次村莊政治選舉，村民面對(duì)這一新的權(quán)力組織形式和集體活動(dòng)，新奇的意味遠(yuǎn)比真正地把它視為自己權(quán)利行使真切得多，也就是說這種公共生活的第一次參與對(duì)于夏村的大多數(shù)村民來說，是“帶著好奇感看熱鬧”。當(dāng)時(shí)這種參與熱情及高漲程度是后來夏村村民的參與情況所遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能比的。但這種對(duì)村莊選舉的熱情及參與選舉的場面并沒有隨著形式的制度化和時(shí)間的流轉(zhuǎn)而持續(xù)下去。鄉(xiāng)鎮(zhèn)對(duì)村委會(huì)當(dāng)家人的指派或選舉控制、村委成員的腐敗與爭斗、村民外出流動(dòng)增多及村莊公共物品供給十幾年不變的現(xiàn)狀，讓村民在初始參與政治選舉生活的好奇喪失的同時(shí)，也失去了對(duì)選舉的價(jià)值認(rèn)知和對(duì)村莊政治生活的關(guān)心。在1996至1999年的四年內(nèi)，夏村曾一度沒有村委組織，村委大院一直荒廢，村民的政治生活參與從此中斷，只有開展計(jì)生工作時(shí)，大院的大門才會(huì)打開，展現(xiàn)它作為一個(gè)村莊公共空間應(yīng)該發(fā)揮的作用。后來即使有了新任村委主任和領(lǐng)導(dǎo)班子，其成員開會(huì)、辦公也沒有在那里舉行過而是轉(zhuǎn)到了村干部的家里。村莊治理由“村民自治”變成了一種“村委會(huì)自治”，村民在村治的實(shí)際情形中是缺席的，何談村民的政治生活參與？對(duì)政治生活參與的冷漠化至今彌散于整個(gè)村落。
（2）家族公共生活的復(fù)興與衰落
改革后，在集體化時(shí)期一直受到抑制的各種傳統(tǒng)儀式性公共生活得以復(fù)興，尤其是各種家族活動(dòng)的開展、祠堂的修建、族譜的重續(xù)、敬神活動(dòng)的再現(xiàn)等等。這種原本人們基于村落生存的需要或在生活中因?yàn)榱?xí)慣長期形成的公共空間和公共生活在經(jīng)受集體化時(shí)代的摧毀后，又重現(xiàn)生機(jī)。
1）傳統(tǒng)家族活動(dòng)開展：由家族整體到家族分化
在經(jīng)歷過集體化時(shí)期的夏村，改革后的家族活動(dòng)同樣也試圖恢復(fù)至以前的狀態(tài)。開展家族活動(dòng)的其中一項(xiàng)就是族譜的重續(xù)。在90年代初期，夏姓人開始了他們族譜的重續(xù)，他們推選出家族里最年長、又經(jīng)常參與過家族活動(dòng)的幾位代表去與其他村莊的夏姓成員聯(lián)系，商量族譜的重續(xù)問題，而這一活動(dòng)也使得夏姓家族相比其它姓氏家族有了至今最為完整的族譜。另外，家族之間的團(tuán)體互相拜年現(xiàn)象也得以重現(xiàn)，這種團(tuán)體拜年的活動(dòng)一直持續(xù)到90年代初期，在90年代之后慢慢消失。不同家族組織起來共同拜年的情形沒有了，相反增多的卻是個(gè)人單獨(dú)行動(dòng)或以“小親族”②為單位集體行動(dòng)的現(xiàn)象。人民公社時(shí)期，夏、王兩大家族成員被分別劃分到幾個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，它所帶來的影響卻是使得家族的整體性活動(dòng)規(guī)模與頻率遠(yuǎn)遠(yuǎn)減少。改革后以家族整體或者說以家族為一級(jí)行動(dòng)單位的活動(dòng)幾乎沒有了，取而代之的是以“小親族”為一級(jí)行動(dòng)單位的活動(dòng)增多。家族的分化必然帶來家族整體性活動(dòng)的減少和以家族作為一級(jí)單位行動(dòng)能力的弱化。這種分化現(xiàn)象除了拜年外，還有上墳祭祖、聚餐等活動(dòng)。每年春節(jié)前的上墳祭祖不再是原來整個(gè)家族的整體性活動(dòng)，而是由分屬于“小親族”的成員集體進(jìn)行。這種形式的祭祖活動(dòng)一直持續(xù)到現(xiàn)在。另外一種形式的活動(dòng)，即聚餐也是如此，變化更大的是，由整個(gè)家族轉(zhuǎn)為“小親族”為單位的聚餐活動(dòng)在近些年也變得次數(shù)減少、規(guī)模減小，人們更愿意選擇在除夕之夜與家人一起共看春晚。而且聚餐時(shí)所談的話題也變得時(shí)時(shí)充滿著不同“小親族”之間的利益矛盾與爭斗內(nèi)容。自90年代中后期，夏村內(nèi)部各小親族之間的不和現(xiàn)象也多了起來，甚至出現(xiàn)打架械斗傷人的事件。在最近幾年，這種以小親族為單位的公共生活現(xiàn)象也變得少了起來，村民開始更多地關(guān)注以核心家庭為單位的利益。
2）紅白喜事：從族里合作到市場介入
紅白喜事作為公共交往的一種形式，無論是在傳統(tǒng)社會(huì)還是在轉(zhuǎn)型后的鄉(xiāng)村社會(huì)，從來就一直存在著，所不同的只是它的規(guī)模與程度問題。即使在社會(huì)意識(shí)形態(tài)化很強(qiáng)的特殊歷史時(shí)期它也以某種形式和規(guī)模而存在，但如今再重新審視這一民間傳統(tǒng)時(shí)，人們將會(huì)看到它在鄉(xiāng)村社會(huì)場景中所擁有的更具現(xiàn)代的特征。在夏村，像婚禮、喪禮、孩子出生、老人祝壽等生命禮儀舉行時(shí)的交往，村民歷來都十分重視。所不同的是，伴隨村民外出務(wù)工的增多，曾經(jīng)作為開放性的全村性公共活動(dòng)，參與的群體越來越少，規(guī)模越來越小。無論是對(duì)于喪事的音樂放奏，還是結(jié)婚時(shí)的鬧洞房，村里人去“湊熱鬧”的人都相比之下減少很多。尤其是這種公共儀式活動(dòng)由原來的族里合作現(xiàn)象漸趨消失。隨著人們收入的增長和生活條件的改善，村莊在舉行紅白喜事的方式也在慢慢改變。現(xiàn)在，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上幾乎都會(huì)有專門從事紅白喜事所需物品租用或出售的店鋪，舉行儀式或宴請(qǐng)親朋所需要的物品，主家一般都會(huì)去鎮(zhèn)上租用或購買，很少再去向鄰里借用。宴請(qǐng)的地點(diǎn)也多由村莊移至鄉(xiāng)鎮(zhèn)的飯店或酒樓。市場力量的入侵，使得鄉(xiāng)村社會(huì)紅白喜事由原來的族里合作、鄰里互助形式慢慢消失。相反的，若主家依然用傳統(tǒng)的方法來舉辦的話，還會(huì)招致村民的嘲笑，“某某家太會(huì)省錢了，現(xiàn)在誰還這么麻煩，直接在飯店里弄（擺）幾桌不就行了。”
3）農(nóng)業(yè)生產(chǎn)：由族內(nèi)互助到市場雇傭
在實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的初期，由于生產(chǎn)工具的落后、缺乏及部分家庭勞動(dòng)力的不足等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面的困難，村民生產(chǎn)時(shí)的民間互助現(xiàn)象又重新出現(xiàn)。這種民間生產(chǎn)互助形式中最為常見的是勞動(dòng)力的互惠互換現(xiàn)象。這種互助所形成的團(tuán)體并非是隨機(jī)的，而多是在家族內(nèi)部。這種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需的幫助尋求或自發(fā)組成的互助關(guān)系，仍然是基于血緣親屬關(guān)系。不過在經(jīng)歷了人民公社時(shí)期國家對(duì)家族整體的分化瓦解后，家族的整體性行動(dòng)能力弱化了，取而代之是以“小親族”作為一級(jí)行動(dòng)單位，自發(fā)形成互助團(tuán)體來解決搶農(nóng)時(shí)和勞動(dòng)力暫時(shí)不足的矛盾及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具落后、缺乏的難題。因?yàn)樵谙拇澹迕裥〗M的劃分是延續(xù)公社時(shí)期生產(chǎn)小隊(duì)的邊界。每個(gè)家庭都有一小塊專門用于收獲莊稼的麥場，如果屬于同一個(gè)“小親族”且是同一小組，則這些家庭的麥場往往是相鄰的。③這種基于血緣關(guān)聯(lián)形成的生產(chǎn)互助小團(tuán)體，在90年代開始的機(jī)械化生產(chǎn)時(shí)便趨于消失。尤其是90年代中后期，聯(lián)合收割機(jī)在夏村出現(xiàn)，村民只需每畝地花上30~50元錢，便可以完成從莊稼收割到運(yùn)輸至家門的工作流程。在這種機(jī)械化操作和市場規(guī)則運(yùn)行的生產(chǎn)方式下，生產(chǎn)工具缺乏和勞動(dòng)力不足的難題已經(jīng)不存在了。而且在90年代中后期時(shí)，夏村的大多數(shù)家庭都已經(jīng)擁有了拖拉機(jī)、機(jī)動(dòng)三輪車等運(yùn)輸工具，生產(chǎn)的互助需求已經(jīng)顯得不再那么強(qiáng)烈或不可缺少。更為重要的一個(gè)現(xiàn)象——?jiǎng)趧?dòng)力市場④在90年代末期出現(xiàn)于鄉(xiāng)村社會(huì)，這更是加速了這種民間互助形式的破產(chǎn)。如果誰家在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面出現(xiàn)了勞動(dòng)力的暫時(shí)短缺現(xiàn)象，往往首選的是到市場雇傭幾個(gè)幫工，而不是請(qǐng)求小親族成員的幫助。
（3）基督宗教信仰生活的興起
伴隨家族性公共生活的興起與衰落，宗教信仰活動(dòng)方興未艾。村莊原有祈雨儀式性公共生活在人民公社時(shí)期已被禁止至改革后都沒有恢復(fù)，只是“禿尾巴老李”的故事傳說仍是成為村民閑時(shí)聊天的一個(gè)話資。另外，隨著國家宗教政策的改變，信仰自由也使得中國鄉(xiāng)村社會(huì)呈現(xiàn)出信仰的多元化圖景。基督教信仰便是在此種背景下傳入鄉(xiāng)村并興起。
在夏村，基督教的傳播，具體始于哪一年不能確切得知，但在1992年之前，夏村就已經(jīng)存在幾位信仰基督教的教徒，全部都是老年婦女。每個(gè)星期天，她們都會(huì)去鄰近夏村的L村的一個(gè)教徒（附近幾個(gè)村莊基督教教會(huì)活動(dòng)的負(fù)責(zé)人）家里聚會(huì)，直到前幾年由教徒們共同集資修建了新的教堂。她們在那里聽牧師布道、念圣經(jīng)、唱靈歌。平時(shí)每個(gè)星期內(nèi)，夏村的基督教教徒，還會(huì)輪流在其中一個(gè)信教者家中固定地聚會(huì)。從1992年到現(xiàn)在，夏村的基督教信徒已經(jīng)發(fā)展到三、四十余人之眾。信教者也從原來的老年婦女?dāng)U展到中青年女性。她們在集體聚會(huì)中獲得了公共生活需求的滿足，并且以制度化的形式持續(xù)著。從她們對(duì)基督教信仰的選擇也可以折射出當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活的缺乏及村民對(duì)公共生活的需求。
（4）日常生活的交往“圈子化”與休閑“私性化”
夏村是一個(gè)東西狹長型的村莊，在記憶中村民之間串門聊天的現(xiàn)象經(jīng)常存在。但后來村莊東西兩部分村民之間的來往明顯減少，村民日常生活的活動(dòng)邊界從原來的以村莊整體走向了區(qū)域性的“圈子”，即每個(gè)家庭的日常生活活動(dòng)范圍慢慢形成了一個(gè)以各家為核心所劃成的“圈”。在早期電視尚未普及的年代，在農(nóng)閑期間，串門聊天、玩撲克、打麻將是村民休閑的主要內(nèi)容，而成員多是固定的一個(gè)圈子，所謂的這個(gè)“圈子”主要是近鄰。
在夏村，具公共化表征的私人空間是村衛(wèi)生所和商店。村衛(wèi)生所和商店雖是私人開設(shè)，但承擔(dān)著公共性義務(wù)：對(duì)所有病人看病，向所有村民出售商品，從而使得這里經(jīng)常有人出沒。但是，仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)總有一批固定的既不看病也不購物的村民經(jīng)常來這里聊天。久而久之，便形成了一個(gè)既定的圈子。但隨著市場交換范圍的擴(kuò)大，交通工具的發(fā)達(dá)，村民家庭越來越多的生活用品都開始選擇到鎮(zhèn)上或城市里購買，村民看病也多選擇市區(qū)大醫(yī)院，以致商店和衛(wèi)生所聚集的村民也越來越少。
慢慢地，這種圈子內(nèi)的串門行為又隨著電視的普及也逐漸減少，村民的日常生活也越具“私性化”。但在電視剛剛出現(xiàn)在村莊的時(shí)候，對(duì)電視的新奇沒有因?yàn)榧易【嚯x和院落圍墻、大門而把人們阻隔開來。電視的出現(xiàn)給村莊的居民生活帶來了極大的變化。正如Malik所言：“電視正在襲擊鄉(xiāng)村的生活和精神，占據(jù)統(tǒng)治地位幾千年的社會(huì)風(fēng)尚正在經(jīng)歷一場緩慢但平穩(wěn)堅(jiān)定的變革。滲透在傳統(tǒng)生活方式中的社區(qū)、宗教和性別的屏障正在發(fā)生顯然易見的坍塌”。（約翰遜，2005：163）電視的出現(xiàn)已經(jīng)戲劇化地改變了鄉(xiāng)村家庭的結(jié)構(gòu)和日常生活。同時(shí)，它還改變了以往村落社會(huì)中的人與人之間的社會(huì)關(guān)聯(lián)程度或者說交往頻度，使鄉(xiāng)村社會(huì)公共空間不斷萎縮。在電視前度過的時(shí)間已經(jīng)對(duì)他們的生活和人際關(guān)系產(chǎn)生了影響，盡管不是惟一因素，但不否認(rèn)的是已經(jīng)成為影響鄉(xiāng)村社會(huì)生活面貌改變的重要因素。很有意思的是，在電視出現(xiàn)在鄉(xiāng)村的早期，電視卻促進(jìn)了鄉(xiāng)村社會(huì)公共空間產(chǎn)生與拓展。由于早期鄉(xiāng)村生活的娛樂場所與項(xiàng)目是如此匱乏，電視的出現(xiàn)讓村民耳目一新，吸引著村莊居民聚在一起享受與觀看電視節(jié)目。有電視的家庭主動(dòng)把電視搬出房屋，置于一個(gè)較為寬大的可以聚集很多人的庭院里面。人們吃完晚飯后便會(huì)自覺、有意識(shí)地聚在這里，大家在電視節(jié)目上演前會(huì)相互聊天、拉家常、開玩笑；電視結(jié)束后又會(huì)談?wù)撝^看的相同節(jié)目。從而這不斷地促進(jìn)著人與人之間的交流，這種公共生活的存在帶給村民另一種精神交流與需求滿足。而伴隨農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生活條件改善，每個(gè)家庭都至少擁有一臺(tái)電視機(jī)和VCD/CD機(jī)，每天晚飯過后，家家門戶緊閉，一家人守在電視前觀看節(jié)目，再也看不到以前那種街頭人群相聚閑聊的熱鬧場面，再也看不到孩子們相聚一起玩“捉迷藏”的游戲，再也聽不到村里老人聚在街頭講村莊的故事……，人們?nèi)粘Ｉ畹拇蟛糠謺r(shí)間都在家庭的電視機(jī)前度過，人與人之間的交往顯得越來越疏離。
四、變遷背后的邏輯：國家與市場的外力形構(gòu)
從建國前傳統(tǒng)儀式影響下的公共生活，到人民公社時(shí)期國家政治主導(dǎo)下的公共生活，再到后集體化時(shí)代公共生活的復(fù)興、衰落及新式生活方式的選擇，鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活經(jīng)歷了極大的變遷。在變遷背后卻有著運(yùn)行的邏輯，鄉(xiāng)村社會(huì)外來力量的侵入影響并改變著鄉(xiāng)村社會(huì)生活及其人與人之間的社會(huì)關(guān)聯(lián)性質(zhì)與形式。縱觀公共生活的歷史變遷，可以發(fā)現(xiàn)促進(jìn)這種變遷的兩個(gè)外在變量：國家與市場。這里主要分析不同治理模式選擇下國家權(quán)力干預(yù)鄉(xiāng)村社會(huì)的不同方式、程度，以及市場的理念、交換范圍、方式與運(yùn)行規(guī)則、市場體制下資源的流動(dòng)等新的因素如何不斷地滲入鄉(xiāng)村社會(huì)，從而改變著村落社會(huì)中人與人交往形態(tài)與社會(huì)關(guān)聯(lián)形式、性質(zhì)和程度。
1.國家介入鄉(xiāng)村治理的不同方式及其對(duì)村莊公共生活的影響
陳勁松（1999）根據(jù)人與人之間的社會(huì)關(guān)系方式，將社會(huì)關(guān)聯(lián)分為巫術(shù)關(guān)聯(lián)或神性關(guān)聯(lián)、倫理關(guān)聯(lián)和契約關(guān)聯(lián)三種形式。建國前的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)主要是以倫理或神性為基礎(chǔ)建立起來社會(huì)關(guān)聯(lián)。而基于這種傳統(tǒng)社會(huì)關(guān)聯(lián)而構(gòu)建的鄉(xiāng)村社會(huì)秩序和村民的集體行為邏輯，正契合著當(dāng)時(shí)國家對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的治理方式。如我們所知，傳統(tǒng)中國“王權(quán)止于縣政”，中央官僚統(tǒng)治權(quán)力從未直接深入到廣闊的鄉(xiāng)村社會(huì)。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)的治理主要依靠宗族的力量、熟人社會(huì)里的禮俗及基于血親關(guān)系而建構(gòu)起來的權(quán)威和秩序。在這種治理模式下，村莊公共生活更多的表現(xiàn)在以血緣為紐帶的家族公共生活，以及基于生存需要對(duì)未知神秘力量的依賴中長期形成的神靈崇拜的儀式性公共生活。這種傳統(tǒng)儀式性公共生活的長期存在與運(yùn)作進(jìn)一步強(qiáng)化了人與人的社會(huì)關(guān)聯(lián)，更是形成了杜贊奇意義上的“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”，從而形成了對(duì)應(yīng)于鄉(xiāng)村社會(huì)中鄉(xiāng)紳自治或宗族治理的傳統(tǒng)權(quán)威與秩序。杜贊奇（2003）曾分析了自20世紀(jì)之初就開始的國家權(quán)力擴(kuò)張到40年代時(shí)使得華北鄉(xiāng)村社會(huì)中的政治、文化及社會(huì)聯(lián)系迅速改變，國家權(quán)力對(duì)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活各個(gè)方面的控制漸漸加強(qiáng)，并改變了原有的治理模式，并試圖以科層式官僚機(jī)構(gòu)與國家經(jīng)紀(jì)人分別代替原來的各種民間組織與鄉(xiāng)紳。結(jié)果導(dǎo)致國家政權(quán)的內(nèi)卷化與鄉(xiāng)村社會(huì)“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”被破壞等，更進(jìn)一步的是改變了鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活運(yùn)轉(zhuǎn)的內(nèi)容及性質(zhì)。由于資料收集的有限，對(duì)于夏村那段歷史的回顧顯然是單薄得多，所以在這里也無法驗(yàn)證杜贊奇關(guān)于國家權(quán)力對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)治理介入所造成的影響是否也確切地發(fā)生在夏村。建國前的夏村公共生活老人們的記憶中似乎仍然多是村莊內(nèi)生自發(fā)的，它的存在維系著村落中人與人之間的社會(huì)關(guān)系，維持著鄉(xiāng)村社會(huì)整體的生活秩序。而真正給夏村公共生活帶來極大影響的是起始于建國后的一系列運(yùn)動(dòng)，這些鄉(xiāng)村改造與政治運(yùn)動(dòng)是夏村公共生活影像變化的一個(gè)重要力量。
建國后，國家對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的侵入是通過一系列的運(yùn)動(dòng)形式表現(xiàn)出來的，如土改、農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)、人民公社建立等等。這些一系列的運(yùn)動(dòng)徹底地改變了鄉(xiāng)村社會(huì)原先的運(yùn)行邏輯。這種侵入以在政治上建立一種全能的政治組織，即人民公社達(dá)致高潮，這種“全能主義”治理模式不僅把村莊納入國家的政治體系之內(nèi)，同時(shí)還在經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行集體化生產(chǎn)，把土地全都納入國家，在意識(shí)形態(tài)上進(jìn)行宣傳與動(dòng)員等。隨著國家的黨政權(quán)力體制在村莊內(nèi)部的建構(gòu)、擴(kuò)展，村莊生活的地方性和私人性被嚴(yán)重壓縮，其主要內(nèi)容幾乎全部決定于國家的制度供給與安排。如集體化生產(chǎn)、政治集會(huì)、開會(huì)、政治學(xué)習(xí)等等成為村莊生活的主體內(nèi)容。這時(shí)的村莊公共生活是在國家權(quán)力強(qiáng)制和政治控制下運(yùn)行的，國家政治的儀式化表演幾乎滲透到了農(nóng)民日常生活的每一個(gè)層面，符合民眾生活邏輯與想像邏輯的儀式文化體系被徹底摒棄，主流意識(shí)形態(tài)話語取代了地方性知識(shí)，國家的儀式取代了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)的地方性儀式體系，而且這些生活內(nèi)容也改變了人們原有的觀念及其傳統(tǒng)的生活方式。比如：建國前存在的祈雨儀式生活，在那段時(shí)期被當(dāng)作封建迷信禁止、廢除，國家讓農(nóng)民們認(rèn)識(shí)到靠天不如靠自己。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所必需的水源不是靠神靈給予的，而是能通過自己的力量獲取的。這一證明是通過動(dòng)員人們進(jìn)行集體式的挖溝建渠來完成的。事實(shí)上正是如此，當(dāng)農(nóng)業(yè)灌溉所需的水利工程建設(shè)起來以后，人們的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)得到了極大的提高，神靈的作用被人的勞動(dòng)所取代，在對(duì)自然進(jìn)行了改造并不再需要傳統(tǒng)生產(chǎn)方式后，久而久之，對(duì)神靈的崇拜被淡化，那種進(jìn)行朝拜的“愚昧”行為也在新的說教與宣傳中消失，這一直到后集體化時(shí)代都沒有再復(fù)歸，因?yàn)榧w化時(shí)代所留下的發(fā)達(dá)的水利資源仍然被人們所利用，并且又進(jìn)一步得到國家力量的扶持與改造。從對(duì)神秘世界的真誠崇拜到僅僅把它作為一種談資的故事傳說，表征著村民兩種不同的世界觀，這一轉(zhuǎn)變也傳遞著十分重要的意義。在這段歷史，整個(gè)農(nóng)村社會(huì)是被高度政治化了的，農(nóng)村公共空間是在一種壓迫的環(huán)境下存在著，農(nóng)村公共生活是在一種外在力量強(qiáng)制下運(yùn)行著。雖然從表面上看去，那段歷史的鄉(xiāng)村公共生活是活躍的，但卻是單調(diào)的、非自由的、一致的。
而在70年代末及80年代初期，人民公社時(shí)期的全能主義治理模式改變?yōu)榇迕褡灾沃贫鹊慕?gòu)。當(dāng)國家從一種全能主義的角色退出鄉(xiāng)村社會(huì)時(shí)，新的治理方式讓農(nóng)民從“捆綁”式的組織身份歸屬到一種全新的個(gè)體自由、自主式存在體驗(yàn)。然而從集體化時(shí)代國家控制下的公共生活中解放出來的村民似乎并沒有做好自己“當(dāng)家作主”的準(zhǔn)備，以一種新奇的心態(tài)參與村莊政治選舉的同時(shí)更缺乏對(duì)所選村“官”行為的監(jiān)督意識(shí)，從而出現(xiàn)村“官”腐敗現(xiàn)象，再加之鄉(xiāng)鎮(zhèn)對(duì)村委選舉的操作與影響，使得村民們認(rèn)為花太多時(shí)間關(guān)注村莊集體事務(wù)不如投入更多精力放在自家的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)或“私利”之上。
另一方面，在集體化時(shí)期同一家族的不同成員被劃分到不同的生產(chǎn)小隊(duì)，重新整合編制等，普遍建立超家族血緣關(guān)系的新型組織，這使得原來血緣群體的整體認(rèn)同感和宗族血緣意識(shí)大為減弱。盡管在改革后國家對(duì)家族公共活動(dòng)的控制已經(jīng)失去，除了重續(xù)族譜之外但其很難恢復(fù)到集體化前的狀態(tài)。家族共同祭祖行為及過年團(tuán)拜行為的消逝等再一次表明，盡管思想上的解禁已經(jīng)可以使村民在歷史的時(shí)空隧道中去重新尋找與祖先的溝通，但作為一種社區(qū)性的家族公共政治文化生活，卻已經(jīng)在現(xiàn)代理念，尤其是在被國家力量所打破后的現(xiàn)代性理念的蕩滌下消失了。場所與活動(dòng)儀式等已經(jīng)很難重塑家族作為一個(gè)共同體而存在，或者說其所表達(dá)的意義已經(jīng)有所改變，家族公共生活作為一種社區(qū)記憶已經(jīng)逐漸淡出村莊。
人民公社解體之后，“國家行政權(quán)威逐步從鄉(xiāng)村社會(huì)退出，國家政權(quán)只是以征收稅費(fèi)這個(gè)汲取紐帶維系著與農(nóng)民之間的權(quán)威與認(rèn)同關(guān)系；2006年國家取消農(nóng)業(yè)稅之后，中央政府、地方政府與農(nóng)民之間的聯(lián)系更加微弱了，以公共服務(wù)和公共產(chǎn)品來維系農(nóng)民與國家政權(quán)之間聯(lián)系的紐帶并未真正建立起來。”（吳理財(cái)；2010）于是當(dāng)農(nóng)民無法從現(xiàn)實(shí)世界體制之內(nèi)獲取權(quán)威依附或滿足對(duì)公共生活、公共交往的需求時(shí),便很容易轉(zhuǎn)向虛無縹緲的宗教世界尋求自我滿足。再加之，改革后國家宗教信仰政策變得十寬松，這也讓基督教這么一種外來的宗教組織有了存在與發(fā)展的政治空間。
2.市場化力量的侵入及其對(duì)村莊公共生活的影響
改革后從集體化生產(chǎn)變?yōu)榧覒艚?jīng)營，從而導(dǎo)致了個(gè)體經(jīng)濟(jì)的繁榮，隨著上個(gè)世紀(jì)90年代初期建立社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)的改革，市場機(jī)制的作用進(jìn)一步擴(kuò)大。但市場經(jīng)濟(jì)的高風(fēng)險(xiǎn)性和不確定性，對(duì)農(nóng)民產(chǎn)生了極大的生存壓力，這種高強(qiáng)度的生存壓力，使得他們在適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)變遷的時(shí)候付出了很高的心理和社會(huì)代價(jià)，從而使得浙江、福建、廣東、江西等地舊傳統(tǒng)的大量復(fù)活，人們希望從他們所熟悉的舊傳統(tǒng)去抵御社會(huì)生活的新沖擊，是以出現(xiàn)了家族合作經(jīng)營企業(yè)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式以及民間普遍重修廟宇、宗祠、墳?zāi)埂⒖达L(fēng)水和祭祖奉神等風(fēng)氣的盛行和傳統(tǒng)公共生活的展開。但這種現(xiàn)象的重新盛行，其存在方式和內(nèi)容性質(zhì)都與20世紀(jì)中期以前有了很大不同。這種民間信仰的神秘主義已經(jīng)大大地被世俗化的功利主義所涵化，成為“表達(dá)當(dāng)前社會(huì)問題的交流模式的過程。”“是一種‘文化碎片’的社會(huì)再利用，一定程度上也是村民對(duì)社會(huì)變遷中所遭致的社區(qū)力量缺失和民間無力感的一種意見表述”。（王銘銘，1997：115；165）然而這種行為同時(shí)也是在一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上通過社會(huì)消費(fèi)換取某種心理自我撫慰。由于夏村至今仍屬于典型的家戶生產(chǎn)，并無如江浙一帶發(fā)達(dá)的集體經(jīng)濟(jì)，所以并沒有出現(xiàn)因家族合作而出現(xiàn)的家族企業(yè)經(jīng)濟(jì)模式，也無更多的經(jīng)濟(jì)資源消費(fèi)去通過某種神秘主義來換取心理的自我撫慰。只是緣于家戶生產(chǎn)所帶來的生活壓力和市場經(jīng)濟(jì)下的交換原則取向去尋求家族血緣性關(guān)系的幫助與合作，解決生產(chǎn)和經(jīng)營中的各種難題。但這種微弱的血緣關(guān)聯(lián)而興起的“小親族”里成員家庭的合作基礎(chǔ),在后來鄉(xiāng)村勞動(dòng)力市場的興起以及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的機(jī)械化操作引入,進(jìn)一步被打破。在紅白喜事這類傳統(tǒng)中主要依靠家族成員或鄰里互相幫助運(yùn)作的村莊公共生活，同樣慢慢被市場化的運(yùn)作方式和消費(fèi)觀念所取代。農(nóng)民之間的親密互助關(guān)系逐漸被赤裸的經(jīng)濟(jì)利益關(guān)系所代替，農(nóng)民在日漸功利化的同時(shí)，也日益原子化、疏離化，以致村莊日常生活中出現(xiàn)主要是通過牌桌、麻將桌等形式表現(xiàn)出來的“圈子化”公共生活。但在市場觀念影響下的能力、地位、價(jià)值評(píng)價(jià)序列中處于邊緣地位中的老人，在交往生活中逐漸脫離出來，部分老人開始轉(zhuǎn)向了宗教，在宗教世界中尋找現(xiàn)世的安慰。但這樣的公共生活也更進(jìn)一步破壞著傳統(tǒng)的建立在血緣、親緣和地緣基礎(chǔ)上的農(nóng)民生活方式。
改革開放后，隨著“閑暇不再總是必須去適合國家意識(shí)形態(tài)的公式化框架”（王紹光,1995），村民們有了以自己所樂意的方式安排和選擇閑暇的自由。隨著電視的普及，看電視逐漸成為人們消閑時(shí)光的最為重要的方式，這種方式不僅改變了村民的公共生活，同時(shí)電視節(jié)目中的一些廣告及言情劇，以一種爆炸式的形式向村民們傳遞著信息，改變著他們的觀念。消費(fèi)主義的宣揚(yáng)，“外面世界”的行為以市場規(guī)則運(yùn)行的劇情潛移默化地影響著村民，“有錢才能好辦事”及“你看有錢的人家過的是什么日子”，這些無不在侵蝕著村民的觀念，掙錢的觀念主導(dǎo)著村民的行為，并以市場交換的原則來處理人與人之間的關(guān)系。正如一些學(xué)者認(rèn)為，電視大大有利于向傳統(tǒng)社會(huì)引進(jìn)新概念，并在許多情況下開啟并促進(jìn)了現(xiàn)代化進(jìn)程，人們所能感受的虛擬空間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了村莊的地理范圍。
市場力量對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的侵入，還表現(xiàn)于勞動(dòng)力資源的向外流動(dòng)及農(nóng)業(yè)的商品化，這些都使得村民與外界的聯(lián)系大大拓展。最明顯的是外出務(wù)工現(xiàn)象，“一旦他可以頻繁地外出遠(yuǎn)行……他的視線就會(huì)從身邊的各種事物中間轉(zhuǎn)移開來。他所關(guān)注的生活中心已經(jīng)不局限在生他養(yǎng)他的地方了，他對(duì)鄰里也失去了興趣，這些人在他的生活中只占了很小的比重。”（涂爾干，2000：257）農(nóng)民的外出流動(dòng)是對(duì)村莊社區(qū)政治生活沖擊最大的影響因素，表現(xiàn)在更多村民對(duì)經(jīng)濟(jì)生活質(zhì)量的追求及對(duì)村莊選舉及公共事務(wù)的淡漠。在夏村的外出務(wù)工者，多是中青年群體，長期的在外生活已經(jīng)使得他們很難再形成對(duì)村莊的強(qiáng)烈認(rèn)同與公共事務(wù)關(guān)心。對(duì)網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等新興工具的依賴，也使得他們擁有更加豐富的私人生活世界，城市生活方式的選擇使得他們在經(jīng)濟(jì)和文化認(rèn)同上與村莊的關(guān)聯(lián)度急劇下降，村莊的公共事務(wù)遠(yuǎn)離于他們的世界。
隨著中青年的外出流動(dòng)，村莊中的老弱婦孺成為村莊公共生活最主要的承載體。而這些群體無論是從意識(shí)與能力還是從文化與需求上，都很難組織以村莊整體為單位的公共生活，而更多趨向于自身業(yè)余生活的消遣，如借助電視/VCD聽?wèi)虻染哂小八叫曰鄙实纳睢?/span>
五、結(jié)論與未完的講述
在宏闊的歷史背景下，縱觀夏村公共生活變遷的軌跡，不無顯現(xiàn)著國家或市場的影響。國家影響鄉(xiāng)村社會(huì)的不同方式和層面及市場侵入鄉(xiāng)村力量的強(qiáng)弱，形塑著夏村不同歷史時(shí)期的公共生活形態(tài)，更影響著農(nóng)村社會(huì)人與人的社會(huì)關(guān)聯(lián)形式與性質(zhì)。傳統(tǒng)的社會(huì)關(guān)聯(lián)形式——倫理或神性關(guān)聯(lián)被國家和市場的力量所打破，而現(xiàn)代型社會(huì)關(guān)聯(lián)——契約關(guān)聯(lián)（基于經(jīng)濟(jì)分化基礎(chǔ)上的合作與政治權(quán)力組織上的選舉）并沒有形成，從而造成當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)中人與人之間關(guān)系的疏離化、原子化、功利化、工具化，以致于村莊治理的無序化、公共物品供給的貧乏，更遑論民主治理的社會(huì)基礎(chǔ)發(fā)展。國家通過一系社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)改造，打破了原來的社會(huì)關(guān)聯(lián)，盡管改革后國家的退出使得傳統(tǒng)復(fù)興，但其已然失去維系社會(huì)秩序的基礎(chǔ)與能力；國家希望通過村民自治制度的安排來訓(xùn)練人們的民主意識(shí)與契約關(guān)聯(lián)意識(shí)，但卻并不理想，再加之家戶生產(chǎn)、市場經(jīng)濟(jì)下資源的流動(dòng)以及集體經(jīng)濟(jì)組織的缺乏，以致當(dāng)下夏村人與人之間的社會(huì)關(guān)聯(lián)十分脆弱。
在這里，夏村僅僅是相同類型的一個(gè)個(gè)案。它不同于中國華南鄉(xiāng)村社區(qū)文化記憶較強(qiáng)、傳統(tǒng)儀式性公共生活豐富的村莊，亦不同于東部沿海發(fā)達(dá)地區(qū)的工業(yè)化鄉(xiāng)村。這兩種類型的村莊，其公共生活或因?yàn)榫S系傳統(tǒng)社會(huì)關(guān)聯(lián)的文化資源或歷史記憶的存在而能動(dòng)員起來，或因逐漸生成的現(xiàn)代型的契約關(guān)聯(lián)與足夠的經(jīng)濟(jì)資源以市場的規(guī)則組織運(yùn)行起來。而夏村既因傳統(tǒng)文化資源的缺乏或社區(qū)歷史記憶的脆弱；又無發(fā)達(dá)的工業(yè)組織和較多的經(jīng)濟(jì)資源可供利用，其公共生活的衰敗也就不難理解。正如閻云翔（2006）對(duì)下呷村的研究，在這樣一個(gè)屬于經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū)，又沒有城市或者沿海發(fā)達(dá)的工業(yè)化鄉(xiāng)村地區(qū)所擁有的商業(yè)化空間，如歌舞廳、保齡球館、餐廳、咖啡廳等，來取代過去由政府控制的新的社會(huì)公共空間。在公共生活的日益萎縮下，村民們只好呆在家里打發(fā)越來越多的空閑時(shí)間。國家在地方干預(yù)的減少及市場經(jīng)濟(jì)的各種價(jià)值觀念及村民自主性的增加，導(dǎo)致了鄉(xiāng)村社會(huì)公共生活的衰落、私人生活的發(fā)展。
2010年初，在山東省興起的農(nóng)村“社區(qū)化運(yùn)動(dòng)”的大潮之中，夏村“幸運(yùn)”地被選為試點(diǎn)，文中所描述的夏村也已化為一堆廢墟，附近的十余個(gè)“夏村”將會(huì)被合并為一個(gè)新型農(nóng)村社區(qū)。這種在政府強(qiáng)力規(guī)劃變遷中即將生成的新型農(nóng)村社區(qū)，其未來的公共生活又將如何？還需要作進(jìn)一步的觀察。
注釋：
①筆者與XRF老人的訪談。
②“小親族”概念是申端鋒在研究山東西南村莊農(nóng)民行動(dòng)單位時(shí)提出的。參見《農(nóng)民行動(dòng)單位視域中的小親族——以魯西南S村為表述對(duì)象的個(gè)案呈現(xiàn)與理論闡釋》，載于《江海學(xué)刊》2007年第4期。
③同時(shí)麥場作為鄉(xiāng)村社會(huì)的公共空間，它還為村民在農(nóng)忙之余的休息、聊天等交往、休閑提供了物理空間。尤其是在夏天的傍晚，麥場里常常聚集著聊天的人群，然而作為公共空間的麥場卻在后來生產(chǎn)方式的改變中也消失了。
④夏村所在的R區(qū)與相鄰J縣種植作物不同，當(dāng)R區(qū)收種水稻時(shí)J縣正處于農(nóng)閑，而當(dāng)J縣收種大蒜時(shí)，R區(qū)正好處于農(nóng)閑，如此形成了互補(bǔ)的暫時(shí)性勞動(dòng)力市場。
參考文獻(xiàn)：略
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《甘肅行政學(xué)院學(xué)報(bào)》
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
