引言·短序
在我寫完我家鄉(xiāng)好的一面之后,已是初冬季節(jié)。我特別地討厭這個季節(jié),不是因?yàn)槔洌窃卩l(xiāng)村,寒冬臘月是死人的高發(fā)期,每年幾乎都有老人在這個季節(jié)逝去。就像裝點(diǎn)家鄉(xiāng)的山頭和巨木,少掉了一座、倒掉了一棵,從此就不同了。鄉(xiāng)村在這樣年復(fù)一年的新陳代謝中,最終變得讓人不舍不識,悲慟不已!
人死如落葉,隨風(fēng)飄散之。
比死更難受的是孤獨(dú)。而空前的孤獨(dú)正在全中國的廣大農(nóng)村肆虐蔓延,背后是巨大的迫于生存的壓力和都市的繁榮。所有的青少年都去了城鎮(zhèn)求學(xué),所有的青壯年都去了都市求財,故土難離的只有老人、稚童和貓狗豬雞。絕大多數(shù)的都市蟻?zhàn)辶鲃尤丝冢诖髮W(xué)畢業(yè)之后,此生跟自己父母相處的時間,只剩下不足365天。而這個短短的365天,還沒有減去被手機(jī)、IPAD掠奪瓜分的碎片時間。這些彼此不在的日子里,孩子瞬間長大、老人剎那衰老、祖宅荒草叢生。你抹完一把眼淚,轉(zhuǎn)身其實(shí)就已是永恒,都市的繁華會淹沒你、吞噬你、阻止你、麻木你,在某一個瞬間追憶。
悲傷逆流成河!
千百年來,我們的國家從未像今天這樣繁榮,也從未像今天這般充滿思念和撕扯。正如彼得·梅爾在《普羅旺斯的一年》中所講:“我是一個匆忙的都市人,我享受著繁華,失去了健康和寧靜”。然而你到底是都市人還是過客?你是圍觀繁華還是享受繁華?你的內(nèi)心是健康的寧靜的嗎?汪峰《北京北京》、《春天里》、《存在》曲子之中的那些吶喊,你有多少感同身受?
這是都市的魅力,漂泊的人備受煎熬而又無動于衷。這正是鄉(xiāng)村的悲哀,牽掛的人鄉(xiāng)愁百解卻總在紙上談兵。這一切情緒和現(xiàn)象的背后,是鄉(xiāng)村之死的根源。
其根在于在于鄉(xiāng)規(guī)之亡、在于鄉(xiāng)賢之失、在于鄉(xiāng)愁之淡。從封建社會進(jìn)入社會主義社會,鄉(xiāng)規(guī)民約在八年抗戰(zhàn)流離失所、十年浩劫互為攻擊、三十年改革開放物欲膨脹新潮滌蕩之下,早已難言傳承,取而代之的是紅白喜事的攀比、逢年過節(jié)的攀比、賭博之風(fēng)的肆虐,攀比風(fēng)暗涌之下,冒出很多脫離本心的禮尚往來,比如過36周歲、比如接車慶賀、比如搬家慶賀------。來而不往非禮也,于是乎你來我往層層加碼,一年送禮支出在一萬至叁萬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了很多地方家庭開支能力。夜不閉戶路不拾遺的信任和基于鄉(xiāng)情德行的禮贈幫扶正在變得越來越遙遠(yuǎn),絕大多數(shù)的人與傳統(tǒng)那些精髓劃清了界限,一如自家與鄰家之間砌起的圍墻一樣密不透風(fēng)。
另一個更為可怕的是,領(lǐng)袖與榜樣的轉(zhuǎn)移,在物欲之下,傳統(tǒng)的道德崇拜演變成財富崇拜,貧娼善惡的對錯,在于錢包,擁有財富的人才有分量、才能服眾、才會被推至光宗耀祖德高望重之位。勤勞為傻、種地為苦、讀書無用、文人酸楚------,曾經(jīng)那些通古曉今、白丁鴻儒、耕讀傳家的鄉(xiāng)賢,在失寵之后逐漸沉淪。
農(nóng)村之所還能叫做農(nóng)村,很大一部分原因在于還有老一輩的務(wù)農(nóng)者在苦苦支撐,他們難以割舍務(wù)了一輩子的農(nóng)事,這塊土地之中沁潤著他們的汗水和人生,他們敬畏天地、珍視莊稼。但是年輕一輩在勞動力大轉(zhuǎn)移的城市化背景下,早已離開,不會種地、不想種地,土地在城市得到空前的經(jīng)濟(jì)價值,土地也正在鄉(xiāng)村得到空前的一文不值。其背后是發(fā)展導(dǎo)向,這本沒有錯,問題在于出走之后的反哺,在都市的繁華之下,跳出農(nóng)門、走出農(nóng)村的農(nóng)民子弟,在都市開闊了眼界、賺取了財富,更多的人考慮的是如何獲得一個城市戶口,而不是帶動一個鄉(xiāng)村的發(fā)展,無論思想的反哺還是經(jīng)濟(jì)的反哺都是巨大的空白,唯一有所改變的是把自己家的宅子建的富麗堂皇了。鄉(xiāng)愁在被呼喚起來之后變成了衣錦偶爾還鄉(xiāng)的炫耀,而非學(xué)成歸來助力蛻變。
廣大農(nóng)村凋敝的程度與北上廣深繁榮的成就成絕對正比,一樣讓人目瞪口呆驚愕咋舌。而且還在持續(xù),因?yàn)樵絹碓蕉嗲髮W(xué)的人走出了農(nóng)村成為城里人,他們的父母也順勢以享福之名、照顧孫子之實(shí)進(jìn)了城市,越來越多富裕起來的農(nóng)村人開始在城市置辦家業(yè)。其背后,是農(nóng)村財富和農(nóng)村培養(yǎng)的人才無情的流失,而城市對于農(nóng)村的反哺,存在巨大的逆差,這是一場無情的、毫不對等、絕不公平的掠奪。
或許農(nóng)村之死是馬斯洛需求理論的之下的趨勢,但其中的人禍和國家在社會治理、鄉(xiāng)村復(fù)興中的制度設(shè)計(jì)、扶持引導(dǎo)亦是巨大因素。(后續(xù)我會持續(xù)推出關(guān)于鄉(xiāng)村治理的其他角度的思考)
靠著一些老驥伏櫪的老一輩人苦苦支撐的中國鄉(xiāng)村,值得每一個曾經(jīng)的村里人盡快關(guān)注!
2016年10月11日寫于貴州遵義考察途中
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:微信號 無拙莊
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)