返鄉(xiāng)日記迅疾而來卻又杳然而去；它們鮮活生動(dòng)卻又淺嘗輒止；它們戳中痛點(diǎn)卻又未必真實(shí)可信。
趙青春 繪
春節(jié)期間，一篇篇記錄鄉(xiāng)村變化景象的返鄉(xiāng)日記紛至沓來。也許是描述過于直接，也許是事例有些片面，也許是思索失于膚淺，這些日記在攪動(dòng)游子鄉(xiāng)愁的同時(shí)，也引發(fā)了巨大的討論和爭議。
當(dāng)春節(jié)的煙花散盡，關(guān)于返鄉(xiāng)的輿論熱潮也開始慢慢褪去，打開那些余溫尚存的返鄉(xiāng)日記，在去偽存真后，它們就如同一件件時(shí)代的信物，留下了時(shí)代在鄉(xiāng)村雕刻下的圖景。這些圖景鮮活生動(dòng)、飽含感情卻又淺嘗輒止、片面主觀。
返鄉(xiāng)日記中的中國鄉(xiāng)村
廣東金融學(xué)院財(cái)經(jīng)傳媒系教授黃燈的《一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》在今年春節(jié)期間最先引爆輿論。
這篇文章從湖北一戶普通農(nóng)民家庭的內(nèi)部深挖開去，講述了家中三代人近10年來的命運(yùn)變遷，反映了這個(gè)農(nóng)村家庭在時(shí)代洪流中面對(duì)不可預(yù)期的社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)時(shí)的脆弱與無力。黃燈以其真實(shí)、真誠的敘述，引起了不少網(wǎng)友的情感共鳴。有人說，是“邊讀邊淚流，幾時(shí)哽咽語塞，深夜也無法入眠”。
在談及寫作這篇文章的起因時(shí)，黃燈說：“我寫作的目的非常明顯，不是展示這個(gè)家庭的痛苦，而是探討這個(gè)家庭為什么會(huì)這樣，以及后來的發(fā)展可能。”
其他一系列返鄉(xiāng)日記則對(duì)農(nóng)村存在的教育、倫理、養(yǎng)老、環(huán)保、婚戀、文化等方方面面進(jìn)行了反思。
與此同時(shí)，一些返鄉(xiāng)日記描述了鄉(xiāng)村進(jìn)步、發(fā)展的一面，通過自身的故事講述親情與鄉(xiāng)愁。例如《上海姑娘在東北婆家的第一個(gè)年》《明年，一定回老家過年》等就呈現(xiàn)出滾燙的鄉(xiāng)愁與親情，而《小縣城也被互聯(lián)網(wǎng)+撞了一下腰》則關(guān)注了“互聯(lián)網(wǎng)+”對(duì)縣城生活帶來的變化和影響。作為一名在外務(wù)工青年，該文的作者欣喜地發(fā)現(xiàn)，淘寶、移動(dòng)支付、滴滴打車等最新的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)，居然出現(xiàn)在了河南第N線小城里。
《新京報(bào)》則以個(gè)人樣本展現(xiàn)大時(shí)代在小人物身上的投射，擷取父母這一“最重的鄉(xiāng)思所在”作為觀察農(nóng)村社會(huì)的切入點(diǎn)，在《特別報(bào)道》版推出《我的父親母親》系列，12篇返鄉(xiāng)筆記既反映了鄉(xiāng)土情結(jié)、家庭的溫暖和父輩的艱辛，也有社會(huì)熱點(diǎn)問題在鄉(xiāng)村的折射。
返鄉(xiāng)日記何以流行？
這些來自不同職業(yè)、不同地域的人們紛紛在春節(jié)返鄉(xiāng)過年期間，記述了自己的所見所聞，以至于有人調(diào)侃說，2016年春節(jié)期間的見面語變成了：“今年你寫返鄉(xiāng)日記了嗎？”
記者梳理發(fā)現(xiàn)，返鄉(xiāng)日記的作者大多是出生在農(nóng)村、生活在城市的知識(shí)階層，以記者、律師、公務(wù)員、老師、學(xué)者為主，也有一些是城市務(wù)工青年或創(chuàng)業(yè)者。
從地域來看，東北、江西、安徽較多，貴州、湖南、河南等省份也有一些。盡管地域不同，但有一些現(xiàn)象在這些返鄉(xiāng)日記中不斷地出現(xiàn)，大多表現(xiàn)了在城市化進(jìn)程中城市與鄉(xiāng)村的反差。
那么，返鄉(xiāng)日記為何在這段時(shí)間集中爆發(fā)呢？從時(shí)間節(jié)點(diǎn)來看，因?yàn)榇汗?jié)期間，包括媒體人在內(nèi)的各行各業(yè)在城市工作的人，集中回了一趟農(nóng)村老家。在城鄉(xiāng)的對(duì)比中，人們才得以更多地關(guān)注了平常被忽視的家鄉(xiāng)。
但說農(nóng)村一到春節(jié)才出“新聞”也非事實(shí)。在平時(shí)的媒體上，也有大量關(guān)于留守兒童、征地拆遷、空心村莊的報(bào)道。媒體人楊耕身就表示：返鄉(xiāng)日記是隨著大量外出務(wù)工以及在城市就業(yè)者回歸鄉(xiāng)村，出現(xiàn)的一種現(xiàn)代都市文化與農(nóng)村固有文化或習(xí)俗碰撞之后產(chǎn)生的不適感。
當(dāng)然，返鄉(xiāng)日記之所以能引起廣泛的共鳴是有其現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的。一些日記所反映的城鄉(xiāng)發(fā)展差距、大齡青年婚姻窘?jīng)r、留守兒童教育等問題都曾見諸媒體，在某種程度上戳中了人們的痛點(diǎn)，引發(fā)了人們對(duì)故鄉(xiāng)發(fā)展的關(guān)注。
不粗淺的觀察是什么樣的？
記者梳理發(fā)現(xiàn)，今年的一些返鄉(xiāng)日記比往年有明顯的拓展和延伸，為人們提供了鮮活生動(dòng)又包含感情的個(gè)案。文章中提出的一些問題也具有思考的價(jià)值和意義。
但受限于觀察時(shí)間、記錄對(duì)象和家鄉(xiāng)所在地的代表性等局限，缺乏專業(yè)的功底和學(xué)術(shù)的視角，返鄉(xiāng)日記存在觀察流于表面、思考不夠深入、主觀性較強(qiáng)等問題也是不爭的事實(shí)。
如果說返鄉(xiāng)日記對(duì)鄉(xiāng)村的觀察還普遍太過粗淺，那么更加全面、客觀的觀察應(yīng)該是什么樣的呢？
記者采訪發(fā)現(xiàn)，讀者所希望的是不同階段、以不同的視角、對(duì)不同的具體個(gè)案進(jìn)行詳細(xì)而全面的描述和刻畫的調(diào)查。從中，我們能夠一窺中國鄉(xiāng)村在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等多個(gè)方面的特征，對(duì)鄉(xiāng)村在整個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中的徘徊與進(jìn)步有所體會(huì)，更會(huì)從種種細(xì)節(jié)中認(rèn)識(shí)到你曾經(jīng)不易察覺的經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)。而這些調(diào)查，應(yīng)當(dāng)是身體力行地經(jīng)過長時(shí)間田野調(diào)查、在學(xué)術(shù)與實(shí)踐的交匯中提煉出來的。
這需要打破城鄉(xiāng)差距本身使我們不自覺產(chǎn)生的優(yōu)越感，必須老老實(shí)實(shí)坐下來，傾聽鄉(xiāng)村，去跟他們一起生活，以此深入他們的心靈。通過思考與實(shí)踐，在新一輪歷史性變革中，讓一個(gè)“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”的美麗鄉(xiāng)村，漸行漸近。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：中國網(wǎng)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
