我的老家在湖北枝江,在兒時(shí)的記憶中,城市是遙遠(yuǎn)的;三公里外有一個(gè)鎮(zhèn)子,石板街,木板房,還有一個(gè)擺著條凳的電影院;農(nóng)村赤腳醫(yī)生合作醫(yī)療、村子里露天放電影。那時(shí)對(duì)于城鄉(xiāng)的概念大抵就是如此。
由于我國(guó)的戶籍藩籬造成了城鄉(xiāng)社會(huì)保障的鴻溝,城市成為很多人向往的地方。常常聽老人們說:“有錢人住街角,無錢人鄉(xiāng)下落。”此番話道出了城市和鄉(xiāng)村的差別,城市被認(rèn)為是富有的象征,農(nóng)村是貧窮和落后的體現(xiàn)。
盡管我出生并生活在農(nóng)村,但自己印象中的農(nóng)村并不盡然。農(nóng)村雖然條件比較差,但活動(dòng)的空間比較廣。由于生長(zhǎng)在長(zhǎng)江邊,兒時(shí)的我可以和小伙伴盡情地到河里玩耍、釣魚。這是城里生活的孩子所體會(huì)不到的。
伴隨著年齡的增長(zhǎng),我對(duì)城市的認(rèn)知逐漸加深。特別是讀初中以后,視野開闊了,一些“非農(nóng)業(yè)”的城市籍同學(xué)或到過城市里的農(nóng)村同學(xué),津津樂道城里的道路是柏油馬路,還有公共汽車,更不敢想象的是,城里還有飛機(jī)場(chǎng)!同時(shí),城里除了有上下水等硬件設(shè)施,還有比較好的社會(huì)服務(wù),比如學(xué)校、醫(yī)院、商場(chǎng)、圖書館等,這些都是農(nóng)村所沒有的。那時(shí)的我明顯感覺到城市的優(yōu)越性,人要發(fā)展就需要進(jìn)城。
1975年,我高中畢業(yè)。在那個(gè)“特殊的年代”由于不能考大學(xué),我選擇了去當(dāng)兵。當(dāng)時(shí)我住在城市里,總感覺到街道擁擠、空間狹窄,不僅沒有農(nóng)村的自然生態(tài)環(huán)境,也不像在農(nóng)村生活那樣自由。到后來考上大學(xué)、參加工作,在大城市里生活,我對(duì)于城鄉(xiāng)的概念依舊是模糊的,甚至是矛盾的:一方面城市很美好,因?yàn)槌鞘杏刑嵘藗兩钇焚|(zhì)所必需的硬件和軟件設(shè)施,是一個(gè)交通樞紐、信息集散地,其功能遠(yuǎn)遠(yuǎn)比農(nóng)村要多很多,但另一方面城市還有很多不盡如人意的地方。我心中一直在想:城市和鄉(xiāng)村都需要改變,但究竟該怎么改變,我當(dāng)時(shí)并不能夠說清楚。這種困惑一直縈繞著我。
1988年,我有幸進(jìn)入劍橋大學(xué)讀博士,在國(guó)外我看到的是另一番景象:城市規(guī)劃和建設(shè)特別到位,秩序井然。城市生活比較高效,交通很方便,去商店、醫(yī)院等都特別便利。每個(gè)城市都有自己的特色,除了有歷史、有文化,建筑也有各自的風(fēng)格。而且,城鄉(xiāng)間幾乎沒有差別。以我就讀的大學(xué)所在地為例,它是一個(gè)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn),保存著完好的古老建筑,有大量古舊民居,然而老百姓用的是煤氣管道、有上下水、現(xiàn)代的家用電器齊全,讓人感覺在農(nóng)村里生活比城市還要好。
在歐洲生活八年后回到國(guó)內(nèi),對(duì)比城市化進(jìn)程中國(guó)內(nèi)外的強(qiáng)烈差距,我有了別樣的感受。對(duì)于城鄉(xiāng)究竟該如何改變的疑惑,冥冥中我似乎有了答案。
“先治坡、后治窩”,這是新中國(guó)建立后經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展所遵循的一句口號(hào)。治坡,就是發(fā)展生產(chǎn),講的是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng);治窩,就是蓋房子,強(qiáng)調(diào)的是公共服務(wù)和居住條件。在這一理念的指引下,我們看到,大慶的工人住的是“干打壘”,攀枝花的工人住的是工棚。由此不難看出,我國(guó)城市發(fā)展的特點(diǎn):不是先解決生活,而是先抓生產(chǎn),至于生活就置之不管了。以至于后來我們推進(jìn)城市化進(jìn)程也是如此。工業(yè)化搞一個(gè)工業(yè)園區(qū),只準(zhǔn)建廠房,不建居住區(qū)、商業(yè)設(shè)施,不關(guān)注老百姓的民生。
我們城市建設(shè)的速度快、質(zhì)量差。我們可以在很短的時(shí)間內(nèi)把一條路修好、把一棟樓蓋好,但是路還沒修好就壞了,樓還沒建好就垮了。我們的樓看著都很光鮮,但過不了多長(zhǎng)時(shí)日就變成垃圾了。而在國(guó)外,雖然速度慢,但質(zhì)量是百年大計(jì),很多樓動(dòng)輒幾百年歷史。
我們的城市很注重形象、注重地上,對(duì)室內(nèi)和地下卻關(guān)注不多。我們的地下管網(wǎng)常常是支離破碎的、凌亂的,不成系統(tǒng),甚至滿足不了需要,動(dòng)不動(dòng)就是這兒的管道破裂,那兒的線路老化;而歐美很注重地下,在地面幾乎看不到任何痕跡和問題。
我們城市的公共服務(wù)設(shè)施很不便捷,就醫(yī)、小孩上學(xué)、購(gòu)物、交通都不方便,有時(shí)辦一件事需要跑好幾個(gè)地方。
另外,我們城市建設(shè)的大手筆讓人震撼。像我們的寬?cǎi)R路、六車道、八車道、隔離帶,在其他國(guó)際大都市都很少見,更不用說大廣場(chǎng)、超大住宅區(qū)、超大園區(qū)了。
除了正視城市的這些問題,我們城鄉(xiāng)之間的差距,也是我正在親歷的城市化進(jìn)程中一個(gè)亟待破解的問題。我們的城市化不光只有城市,也不能遺忘了農(nóng)村。
城市,讓生活更美好。農(nóng)村,也需要讓生活更美好。農(nóng)村應(yīng)該讓人們更向往,才有可能使我們的城鄉(xiāng)社會(huì)均衡發(fā)展。
作者系中國(guó)社科院城市發(fā)展與環(huán)境研究所所長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)際城市化發(fā)展戰(zhàn)略研究委員會(huì)城市可持續(xù)發(fā)展專委會(huì)專家顧問
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:城市化網(wǎng)
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)