人類斷斷不能沒有文化,沒有都市,沒有大群集合的種種活動。但人類更不能沒有的,卻不是這些,而是自然、鄉村、孤獨與安定。
就有文字記載的歷史中之人生而論,大體說來,似乎人常從自然走向文化,從孤獨走向大群,從安定走向活動。
自然、孤獨與安定,如木之根,水之源。文化、大群與活動,如木之枝,水之流。
若文化遠離了自然,則此文化必漸趨枯萎。若大群泯失了孤獨,此大群必漸成空洞。若活動損害了安定,此活動也必漸感怠倦,而終于不可久。
鄉村是代表著自然、孤獨與安定的,而城市則是代表著文化、大群與活動。鄉村中人無不羨慕城市,鄉村也無不逐漸地要城市化。人生無不想擺脫自然,創建文化,無不想把自己的孤獨投進大群,無不想在安定中尋求活動。
但這里有一限度,正如樹木無不想從根向上長,水無不想從源向前流。但若拔了根,傾了源,則枝亦萎了,流亦竭了。沒有自然,哪來文化?沒有個人,哪來群眾?沒有安定,哪來活動呢?
人的心力體力,一切智慧情感,意志氣魄,無不從自然中汲取,從孤獨而安定中成長。
人類挾著這些心力體力智慧情感意志氣魄,才能創建出都市,在大群中活動,來創造出文化,而不斷上進,不斷向前。
但使城市太與自然隔絕了,長在城市居住的人,他們的心力體力也不免會逐漸衰頹。
人在大群中,易受感染模仿,學時髦,卻湮沒他的個性。職業不安定,乃至居處不安定,在活動中會逐漸感到匆忙,敷衍,勉強,不得已。因此精力不支,鼓不起興趣,于是再向外面求刺激,尋找興奮資料,乃至于神經過敏,心理失常,種種文化病,皆從違離自然,得不到孤獨與安定而起。
一個鄉里人走向城市,他帶著一身的心力體力,懷抱著滿腔的熱忱與血氣,運用他的智慧情感意志氣魄來奮斗,來創造。他能忍耐,能應付。他的生活是緊張的,進取的,同時卻也是來消散精力的。
一個城里人走向鄉村,他只覺得輕松解放,要休息,要遺忘。他的生活是退嬰的,逃避的。他暫時感到在那里可以不再需要智慧,不再需要情感,不再需要意志與氣魄。他也不再要緊張、奮斗與忍耐。然而他卻是來養息精力的。在他那孤獨與安定中,重與大自然親接,他將漸漸恢復他的心力體力,好回頭再入城市。
人類斷斷不能沒有文化,沒有都市,沒有大群集合的種種活動。
但人類更不能沒有的,卻不是這些,而是自然、鄉村、孤獨與安定。
人類最理想的生命,是從大自然中創造文化,從鄉村里建設都市,從孤獨中集成大群,從安定中尋出活動。
覓享用,那只是墮退。問前途,也恐只有毀滅。想補救,只有重返自然,再回到鄉村,在孤獨的安定中另求生機,重謀出路。
因此人類文化之最大危機,莫過于城市僵化,與群體活動之僵化。城市僵化了,群體活動僵化了。再求文化之新生,則必在徹底崩潰中求得之,此乃人類文化一種莫大之損失。
人類從自然中產出文化來,本來就具有和自然反抗決斗的姿態。然而文化終必親依自然,回向自然。否則文化若與自然隔絕太甚,終必受自然之膺懲,為自然所毀滅。
鄉里人終需走進都市,城市人終需回歸鄉村。
科學落后的民族,如何習得科學,建設新都市,投入大群體而活動。城市人如何調整科學發展過度的種種毛病,使僵化了的城市,僵化了的群體生活,依然回過頭來重親自然,還使人享受些孤獨與安定的情味。這是現代人所面遇的兩大問題。而其求解決困難的方法與途徑各不同。
這里需要各自的智慧,各自的聰明,誰也不該學步誰,誰也不須欣羨誰。
中國鄉村發現網轉自:季羨林國學講堂 微信公眾號(原創)
(掃一掃,更多精彩內容!)