我是農(nóng)民的兒子，1982年參加工作就去了公社，在基層做了17年的鄉(xiāng)干部。2000年辭職，2001年跟隨溫鐵軍先生開始從事三農(nóng)研究、并做志愿者型的鄉(xiāng)村建設(shè)。2005年我曾經(jīng)寫過一篇文章——《回首鄉(xiāng)建100年，有待我輩新建設(shè)》。2011年和孫君等人創(chuàng)建中國鄉(xiāng)建院，開啟了中國歷史上的專業(yè)化、職業(yè)化的新鄉(xiāng)建。
2015年，我曾經(jīng)在“四面田”講堂比較系統(tǒng)的闡述過中國鄉(xiāng)建院的鄉(xiāng)建理念、方法，介紹過中國鄉(xiāng)建院的鄉(xiāng)建實踐。
很多人恭維說，中國鄉(xiāng)建院在當(dāng)今中國鄉(xiāng)建界是一面旗幟。但盛名之下其實難副，心中越來越忐忑不安。在2015年鄉(xiāng)建院年會上。我主要講了四個字——敬畏鄉(xiāng)村，和我的同事們共勉。
做鄉(xiāng)建時間越長，投入的時間、精力和情感越多，越發(fā)覺得鄉(xiāng)村越來越陌生。
過去的鄉(xiāng)村是什么，其實我們未必了解；當(dāng)下的鄉(xiāng)村是什么，其實我們未必認(rèn)識；未來的鄉(xiāng)村該是什么，其實我們一無所知。
我隱隱約約的預(yù)感到5年后，遭到詬病最多的可能是：精準(zhǔn)式扶貧和鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建。
我有十年的扶貧經(jīng)歷，在精準(zhǔn)式扶貧還沒有正式開始的時候，我就寫過一系列關(guān)于精準(zhǔn)式扶貧的文章。最近看中央電視臺一系列關(guān)于精準(zhǔn)式扶貧的典型報道，錯的有些離譜！說句實在話，現(xiàn)在的精準(zhǔn)式扶貧的做法基本上偏離了習(xí)主席精準(zhǔn)式扶貧構(gòu)想！
2008年，我曾經(jīng)寫過一篇文章《假如給我2萬億》，發(fā)表在《改革內(nèi)參》和《南方都市報》上。后來全國各地逼農(nóng)民上樓式的鄉(xiāng)建，形式上基本和我文章所說的大體一致。文章如下：
假如給我2萬億
李昌平
為擴大內(nèi)需，中央決定投資4萬億，地方則提出三年要投18萬億以上，合計有22萬億以上。有經(jīng)濟學(xué)家預(yù)測，22萬億3年用完，每年可以刺激GDP增2-4個百分點。
我一草民，沒法“跑步錢進”。但我真想要2萬億。
假如我有2萬億，我就把億萬農(nóng)民都調(diào)動起來，大張旗鼓、轟轟烈烈搞新農(nóng)村建設(shè)。不僅可以調(diào)動農(nóng)民6萬億以上的建設(shè)投入，還可以節(jié)約出5000萬畝集體建設(shè)用地，為5000萬戶農(nóng)民建造新房，建設(shè)6萬個左右的新村莊（中心村），為5000萬以上的農(nóng)民提供就業(yè)崗位（機會），為100萬大學(xué)生提供就業(yè)崗位。
我的辦法非常簡單：和各個縣長、縣委書記或鄉(xiāng)鎮(zhèn)長、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記簽訂新農(nóng)村建設(shè)協(xié)議書，凡是依據(jù)規(guī)劃建設(shè)新農(nóng)村，通過村莊整理每節(jié)約出1畝土地的，獎勵4萬元。當(dāng)然，協(xié)議中會有一些民主管理、財務(wù)公開的監(jiān)管約定和違約處罰約定。
我問了幾個中部地區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)長、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記，他們都說敢和草民李昌平簽這個協(xié)議。他們準(zhǔn)備這樣運作———
一般2000-5000農(nóng)村人口可以建一個新村莊（中心村），通過組與組、村與村換地的辦法，可以將分散的農(nóng)戶集中到中心村居住，水、電、氣、路、互聯(lián)網(wǎng)路、衛(wèi)生、教育等基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)體系，一次性到位。2000-5000人的村莊整理，可以節(jié)約土地500-1200畝不等，如果按800畝計算，可以得到3200萬元的獎勵資金。
3200萬，準(zhǔn)備這樣用：每戶補助3萬元，按800戶算，合計2400萬元；500萬元用于基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)?？赡苡行├щy農(nóng)戶做房子的錢還是不夠，不要緊，每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)建立一個土地信用合作社（以剩下的300萬為本金，接受本鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)民入股和存款）。村莊節(jié)約出來的土地，可以在土地信用合作社抵押貸款，1畝集體建設(shè)用地抵押貸款4萬元。這樣，錢應(yīng)該夠了。
我相信鄉(xiāng)鎮(zhèn)長、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記的智慧和能力，認(rèn)為可行。如果國家成立土地銀行（或農(nóng)業(yè)銀行增加這個功能也行），開展集體建設(shè)用地抵押貸款業(yè)務(wù)，為新農(nóng)村建設(shè)提供財政貼息貸款，就更好了。
這樣使用2萬億，多值呀！節(jié)約5000萬畝集體建設(shè)用地，市場價值至少10萬億；可以給農(nóng)民增加5000萬個以上就業(yè)崗位，完全可以吸納“民工回鄉(xiāng)潮”；帶動農(nóng)村合作金融和社會事業(yè)發(fā)展，為大學(xué)生創(chuàng)造100萬個以上的就業(yè)崗位，比現(xiàn)在的“大學(xué)生村官計劃”不知大多少倍；可以在3年內(nèi)，由農(nóng)民自主建設(shè)6萬個現(xiàn)代化中心村，為5000萬戶農(nóng)民新建住房，比現(xiàn)在的“兩依靠”（一靠領(lǐng)導(dǎo)帶錢，二靠引進外資）的新農(nóng)村建設(shè)強多了；至于這2萬億能夠創(chuàng)造多少“雞的屁”，還是留給專家學(xué)者們計算吧。
本人最看重的還不在這些，而是這2萬億的使用，可以幫助中國擺脫外向依附型經(jīng)濟增長模式，建立起立足內(nèi)需的經(jīng)濟增長模式。1997年亞洲金融危機時，中國政府用過“積極財政政策”促進GDP增長，效果是明顯的。但有一個問題，增加農(nóng)民收入不明顯，還加速了中國外向經(jīng)濟模式向外向依附型經(jīng)濟模式的轉(zhuǎn)變。我認(rèn)為，這次4萬億（+18萬億）扎下去，如果不能超越過去，只是為了增加GDP，4萬億（+18萬億）用完之后，中國依然維持外向依附型經(jīng)濟模式不變……將來還有這么多錢扎嗎？
拿2萬億，和縣鄉(xiāng)干部簽協(xié)議，調(diào)動廣大人民群眾自主發(fā)展的積極性，建設(shè)新農(nóng)村。只有李昌平這樣的傻瓜才會這樣想，在很多人眼里可能是個笑話。但我還是相信過往的農(nóng)村發(fā)展寶貴經(jīng)驗：既不靠中央的積極財政政策，也不靠外資，就靠政策調(diào)動千千萬萬農(nóng)民自主發(fā)展的積極性，不僅解決了中國人吃飽飯的難題，還演繹了“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)半壁河山”、“小城鎮(zhèn)雨后春筍”的偉大奇跡！
本人認(rèn)為：只有重視過往的發(fā)展經(jīng)驗，才能有效應(yīng)對中國眼前和今后一個較長時期的經(jīng)濟危機！
逼農(nóng)民上樓式的鄉(xiāng)建是一場災(zāi)難，今后會逐年顯現(xiàn)。不管后來的逼農(nóng)民上樓式的鄉(xiāng)建與我的文章是否有關(guān)，但我很后悔寫了這篇文章。
2010年，針對農(nóng)民上樓的新農(nóng)村建設(shè)，我提出“適應(yīng)逆城市化趨勢建設(shè)新農(nóng)村，重點在30%的中心村推進農(nóng)村農(nóng)業(yè)服務(wù)業(yè)化”；和我一起創(chuàng)建鄉(xiāng)建院的孫君喊出了“把農(nóng)村建設(shè)得更像農(nóng)村”的口號。北京綠十字和中國鄉(xiāng)建院等機構(gòu)協(xié)作地方黨委政府進行了有價值的實踐，比較有代表性的有襄陽堰河村新農(nóng)村建設(shè)、武漢小朱灣新農(nóng)村建設(shè)、信陽郝堂村新農(nóng)村建設(shè)等。對全國轟轟烈烈的農(nóng)民上樓式的鄉(xiāng)建沖擊很大。
近年來，“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”的習(xí)式鄉(xiāng)建成為了主流，逼農(nóng)民上樓的鄉(xiāng)建臭名昭著了。
現(xiàn)在，習(xí)式鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建在全國范圍內(nèi)轟轟烈烈開展起來了，城市的力量開始涌向鄉(xiāng)村了，我又開始擔(dān)心起來了，鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建會不會再一次造成災(zāi)難呢？我已經(jīng)預(yù)感到又一場災(zāi)難即將來臨了。
中國鄉(xiāng)建院是職業(yè)化、專業(yè)化的鄉(xiāng)建機構(gòu)，近100人的團隊了。鄉(xiāng)建市場爆炸式的增長，鄉(xiāng)建院的擴張速度總是趕不上市場的需求。如果從商業(yè)的角度看，中國鄉(xiāng)建院趕上了好時機。但是，我卻憂心忡忡。
我一再告誡我們的員工，不管你多牛，曾經(jīng)做過多么牛的案例，你必須對鄉(xiāng)村心存敬畏之心：
第一，未來的鄉(xiāng)村應(yīng)該是個什么樣子的，我們并不清楚。鄉(xiāng)村人、城市人……不同年齡的人，他們期待的未來鄉(xiāng)村各有什么不同，我們并不清楚。自以為清楚了，其實只是自以為是。不說別的，你問問哪些生活在農(nóng)村的老人，他們是農(nóng)村的主體，他們期待的鄉(xiāng)村是什么樣子的？他們要什么樣的生活？你問過他們嗎？你的規(guī)劃設(shè)計回應(yīng)過他們的需求嗎？中國人發(fā)展經(jīng)濟，經(jīng)常拿先發(fā)國家和地區(qū)做借鑒。但在農(nóng)村建設(shè)上，世界上所有先發(fā)國家和地區(qū)的經(jīng)驗都可能不適合中國，你見過世界上那個國家在工業(yè)化過程中有如此高比例、大規(guī)模、長時段的流動人口？！中國的城市可能定型了，中國的鄉(xiāng)村可能正在經(jīng)歷或還要經(jīng)歷巨變。我們現(xiàn)在造的很多村子，有可能在未來人看來都是垃圾！
第二，這是一個日新月異的時代，一切都在變，變得太快。人心也在變，變得更快。農(nóng)村的外在好像沒怎么變，其實比城市變得更快更劇烈。坐下來好不容易想清楚了，起身剛要出發(fā)時，就感覺到跟不上變化了。在一個快速變化的時代，如何做不變應(yīng)萬變的規(guī)劃和設(shè)計呢？！就規(guī)劃和設(shè)計本身而言，是不是也應(yīng)該變。三規(guī)合一，四規(guī)合一，五規(guī)合一……多規(guī)合一，深入到生產(chǎn)生活生態(tài)、組織體制機制的方方面面；鄉(xiāng)村設(shè)計，是不是也應(yīng)該超越城市建筑設(shè)計的概念，深入到生產(chǎn)生活生態(tài)、基礎(chǔ)硬件軟件的方方面面。
第三，我曾經(jīng)把鄉(xiāng)村劃分為1：3：6三類，三大類的鄉(xiāng)村有不同的發(fā)展規(guī)律性。其實，中國這么大，各地鄉(xiāng)村多層面的差異性更大，不是一個簡單的土地功能性分類就可以概括的。這是不合適的，這方面的工作或許還沒有開始。
第四，中國的鄉(xiāng)建研究總是滯后的，對實踐幾乎沒有知道作用。你花了一輩子的時間去讀書，你發(fā)現(xiàn)收獲的可能是“糊涂”。在所有的大學(xué)和科研機構(gòu)，幾乎沒有鄉(xiāng)建的專業(yè)和專門人才的培養(yǎng)，鄉(xiāng)建人有的只是情懷。現(xiàn)在，城市的規(guī)劃師和設(shè)計師們大批量加入到了鄉(xiāng)建中來，但面對農(nóng)村復(fù)雜巨系統(tǒng)，或許必須要重新開始摸索鄉(xiāng)村規(guī)劃設(shè)計及其實施的規(guī)律性。所以，作為做鄉(xiāng)建的職業(yè)化、專業(yè)化的機構(gòu)，幾乎是在荊棘中走出一條新路來。
第五，現(xiàn)在官方主導(dǎo)的形式主義、功利主義的“鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建”，正在消解前些年民間摸索的實實在在的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建的比較優(yōu)勢，當(dāng)下的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)建可能正在制造未來的真實鄉(xiāng)愁。當(dāng)一種體制性的力量推動全社會都來學(xué)習(xí)我們鄉(xiāng)建院的時候，就是逼鄉(xiāng)建院死而復(fù)生的時候。鄉(xiāng)建院必須在理念、方法等多方面在創(chuàng)新。
做了這么多年的鄉(xiāng)建，有了這么大的專業(yè)團隊，沒有增強我對鄉(xiāng)建的自信。恰恰相反，有誠惶誠恐之感。前年前，說鄉(xiāng)建，我可以一套一套的滔滔不絕?，F(xiàn)在，覺得自己開口就是錯。
因為敬畏鄉(xiāng)村，又添新的鄉(xiāng)愁！愁愁愁！
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：新浪微博
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
