提要：改革開放以來(lái)我國(guó)各大宗教都有不同程度的發(fā)展，但與其他四大宗教相比較，基督教發(fā)展尤為迅速。作者認(rèn)為，當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村宗教（尤其是基督教）的發(fā)展是鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化的一種反應(yīng)，鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化為農(nóng)村宗教發(fā)展創(chuàng)造了極好的機(jī)會(huì)和條件，一些農(nóng)民通過皈依宗教在信徒之間重新建構(gòu)一種互助、合作關(guān)系，宗教的團(tuán)契生活，也在一定程度上彌補(bǔ)了農(nóng)村公共生活的消解和缺失。這些被新興宗教所吸引的農(nóng)民往往是被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)邊緣化的群體，與之相反，那些不信教的農(nóng)民往往可以借助市場(chǎng)化機(jī)制來(lái)解決他們生活和生產(chǎn)上的合作問題，他們能夠較好地適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化還導(dǎo)致了宗教信仰的多元化，在各種新興宗教競(jìng)爭(zhēng)之中，基督教因?yàn)樘峁┝烁玫摹靶叛霎a(chǎn)品”而在宗教市場(chǎng)中占有更大的份額，成為當(dāng)下農(nóng)村宗教發(fā)展不可小覷的力量。
關(guān)鍵詞：農(nóng)村宗教 個(gè)體化 宗教熱
改革開放以后，隨著我國(guó)高度集中的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的解體，國(guó)家權(quán)力逐漸從社會(huì)中收縮回來(lái)，社會(huì)開始擁有一定的自主發(fā)展空間，并日益向世俗化方向發(fā)展。依據(jù)傳統(tǒng)的宗教世俗化理論，隨著社會(huì)日漸世俗化，宗教會(huì)逐漸走向衰敗乃至消亡。但是我們反觀當(dāng)今世界及中國(guó)，宗教是不是在消亡呢？不但沒有衰敗，相反地出現(xiàn)新一輪勃興之勢(shì)，在20世紀(jì)80年代以后，不僅西方的宗教出現(xiàn)了某種程度的復(fù)興，改革開放以來(lái)我國(guó)各大宗教也有不同程度的發(fā)展，但跟其他四大宗教相比較，基督教的發(fā)展尤其迅速。
雖然至今仍然沒有一個(gè)精確的統(tǒng)計(jì)，但一些機(jī)構(gòu)和學(xué)者所提供的數(shù)據(jù)卻毫無(wú)疑問地肯定了這一現(xiàn)象。在眾多的估算數(shù)字中，最高的認(rèn)為中國(guó)目前基督徒人數(shù)約為1.2億，最低的認(rèn)為約5千萬(wàn)，居中的數(shù)字為7千萬(wàn)。一些研究基督教的學(xué)者測(cè)算，家庭教會(huì)成員大概是“三自”教會(huì)成員的3倍，照此計(jì)算，“家庭教會(huì)”信徒的數(shù)量大概在3800～9000萬(wàn)之間。這個(gè)數(shù)字也得到一些“家庭教會(huì)”領(lǐng)袖的認(rèn)同。不過，根據(jù)一項(xiàng)全國(guó)性抽樣調(diào)查，美國(guó)普度大學(xué)社會(huì)學(xué)系的報(bào)告表明，當(dāng)代中國(guó)有18%即近1.85億人自我認(rèn)同為佛教信仰者，道教信仰者為1200萬(wàn)，這還不包括大量的民間信仰者；自我認(rèn)同為基督信仰者（含新教與天主教）只有3.2%，最多只有3300萬(wàn)人。同樣，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界宗教研究所課題組公布的最新數(shù)據(jù)顯示，基督徒（新教）約占全國(guó)人口總數(shù)的1.8%，總體估值為2305萬(wàn)人（高師寧、何光滬，2011）。另外，還有人通過“圣經(jīng)計(jì)量法”估測(cè)我國(guó)基督徒人數(shù)應(yīng)該是在3000多萬(wàn)至4000萬(wàn)之間（Pastor樸，2010）。
事實(shí)上，即便使用最謹(jǐn)慎的數(shù)據(jù)跟改革開放之前進(jìn)行比較，也可以輕易地發(fā)現(xiàn)基督教在當(dāng)代中國(guó)的驚人發(fā)展。如此眾多的基督教徒，一般認(rèn)為80%左右生活在農(nóng)村地區(qū)。改革開放以來(lái)基督教在我國(guó)農(nóng)村的快速傳播，已然改變了中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的宗教生態(tài)，成為當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的一大“奇觀”。在200余年里，為什么基督教在長(zhǎng)達(dá)180年時(shí)間里發(fā)展十分緩慢，而在近20多年卻發(fā)展異常迅速？
對(duì)于當(dāng)前中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)的宗教熱研究，學(xué)界主要有兩種解釋，即宗教發(fā)展的“空間論”與“市場(chǎng)論”。所謂“空間論”，它試圖從政策空間或體制空間這個(gè)角度解釋改革開放以來(lái)基督教在我國(guó)快速發(fā)展的原因，認(rèn)為當(dāng)下基督教的發(fā)展主要得益于國(guó)家在政策上或者在基層治理領(lǐng)域讓渡了一定的自由空間。而“市場(chǎng)論”是由美國(guó)學(xué)者羅德尼·斯達(dá)克（Rodney Stark）與羅杰爾·芬克（Roger Finke）提出來(lái)的，所謂“市場(chǎng)論”，它認(rèn)為各種信仰之間是一種競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)系，信仰領(lǐng)域仿佛是一個(gè)“市場(chǎng)”，誰(shuí)能夠提供更好的信仰產(chǎn)品誰(shuí)就能占有更大的市場(chǎng)份額。“在這里，人們易于回應(yīng)的是那些盡最有效的努力來(lái)吸收成員的宗教”（羅德尼·斯達(dá)克、羅杰爾·芬克，2004:45）。
楊鳳崗在宗教“市場(chǎng)論”的基礎(chǔ)上，結(jié)合國(guó)家對(duì)宗教的管制行為（或宗教的“空間論”），討論了中國(guó)宗教市場(chǎng)的“三色”結(jié)構(gòu)及其互動(dòng)關(guān)系。他認(rèn)為：加強(qiáng)宗教管制只能是導(dǎo)致宗教市場(chǎng)的復(fù)雜化，即出現(xiàn)三個(gè)宗教市場(chǎng)：合法的紅市，非法的黑市，以及既不合法也不非法或既合法又非法的灰市。只要宗教組織在數(shù)量和活動(dòng)上受到政府限制，黑市必然會(huì)出現(xiàn)；只要紅市受到限制和黑市受到鎮(zhèn)壓，灰市必然會(huì)出現(xiàn)；宗教管制越嚴(yán)，宗教灰市越大。需要引起注意的是：宗教灰色市場(chǎng)越大，新興宗教就越有可能興盛，從而帶來(lái)社會(huì)的不穩(wěn)定。灰色市場(chǎng)的存在及其運(yùn)作機(jī)制，顯示宗教管制效果的局限并不以人們的主觀努力為轉(zhuǎn)移。（楊鳳崗，2006）楊鳳崗的這一研究結(jié)論，再次論證了斯達(dá)克、芬克的基本觀點(diǎn)，即宗教市場(chǎng)越開放越能改善信仰產(chǎn)品的供給。在政策主張上，他們都反對(duì)宗教（市場(chǎng)）管制。而阮榮平、鄭風(fēng)田、劉力通過對(duì)河南省農(nóng)村調(diào)查數(shù)據(jù)的分析，檢驗(yàn)了公共文化供給對(duì)宗教信仰具有“擠出效應(yīng)”：對(duì)于村莊而言，公共文化供給增加能夠顯著降低村莊內(nèi)的信教比重；對(duì)于農(nóng)戶而言，公共文化供給能夠顯著降低農(nóng)戶的宗教選擇概率和宗教參與程度。這說(shuō)明，公共文化供給對(duì)宗教信仰具有擠出效應(yīng)。這一結(jié)果可以對(duì)目前農(nóng)村“宗教熱”現(xiàn)象進(jìn)行解釋，農(nóng)村公共文化供給的長(zhǎng)期缺乏是農(nóng)村“宗教熱”興起的推力之一。按照宗教“精神合作社”假說(shuō)，正是宗教的這一功能才使得宗教頗具吸引力。農(nóng)村公共文化供給與農(nóng)村宗教之間將為此構(gòu)成競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，彼此具有替代效應(yīng)，因此，農(nóng)村公共文化供給與農(nóng)村宗教之間具有負(fù)相關(guān)關(guān)系（阮榮平、鄭風(fēng)田、劉力，2010）。雖然這一研究沒有直接運(yùn)用“市場(chǎng)論”的邏輯進(jìn)行論證，但他們得出的結(jié)論卻十分簡(jiǎn)潔明了——國(guó)家的公共文化供給跟宗教信仰產(chǎn)品的供給之間也存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。由此不難得出這樣的政策建議：應(yīng)對(duì)當(dāng)前農(nóng)村“宗教熱”的有效方法是加強(qiáng)并改善公共文化服務(wù)。
無(wú)論是“空間論”還是“市場(chǎng)論”甚至世俗化理論，其實(shí)都把討論的焦點(diǎn)聚集在宗教本身，研究的落腳點(diǎn)也是宗教，而不是社會(huì)或信眾。為什么宗教在當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村得到快速發(fā)展，而基督教發(fā)展異常迅速？無(wú)疑，在當(dāng)今中國(guó)社會(huì)，人們對(duì)于宗教信仰已經(jīng)有了更加多樣化的選擇，而這一過程是伴隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)化及社會(huì)的世俗化的腳步逐漸展開的。但要解釋這一現(xiàn)象，不能僅僅從宗教本身尋找答案，因?yàn)檫@無(wú)法解釋不同時(shí)期同一宗教的發(fā)展變化；也不能僅僅從國(guó)家政策角度進(jìn)行解釋，因?yàn)檫@不能回答面對(duì)同樣的宗教政策調(diào)整不同的宗教為何有不同的發(fā)展。
當(dāng)然，簡(jiǎn)單地否定宗教本身的特點(diǎn)和國(guó)家宗教政策的調(diào)整對(duì)當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村宗教產(chǎn)生的影響，似乎也不符合實(shí)際。很顯然，原因是多方面的，但主要原因是什么呢？對(duì)于當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村新興的宗教運(yùn)動(dòng)，除了國(guó)家與市場(chǎng)的視角外，還必須放在改革開放以來(lái)農(nóng)村變革的脈絡(luò)中去理解，放在寬闊的社會(huì)視野中重新解釋。正是因?yàn)楫?dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的“個(gè)體化”或“公共性的消解”導(dǎo)致了農(nóng)村宗教的發(fā)展。農(nóng)村宗教的發(fā)展，在某種程度上不妨解讀為農(nóng)村公共生活的衰落和亟待重構(gòu)的一種變相反應(yīng)。為了進(jìn)一步論證這一觀點(diǎn)，本文擬就個(gè)體化與當(dāng)代農(nóng)村宗教發(fā)展的關(guān)系進(jìn)一步探討。
一
在論及中國(guó)農(nóng)村社會(huì)個(gè)體化時(shí)，德國(guó)社會(huì)學(xué)家貝克（Ulrich Back）夫婦指出：“在中國(guó)，個(gè)人正在變得越來(lái)越重要，但并不是像歐洲那樣發(fā)生在制度上得到保障的架構(gòu)中，……將個(gè)人從無(wú)所不包的城市單位和村集體等社會(huì)主義機(jī)構(gòu)中解放出來(lái)。這導(dǎo)致了一種有限的、國(guó)家認(rèn)可的個(gè)體化過程，在此過程中，個(gè)人被告知必須發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性，而中國(guó)社會(huì)主義安全網(wǎng)卻消失殆盡。”（烏爾里希·貝克、伊麗莎白·貝克—格恩斯海姆，2011）閻云翔也認(rèn)為：“中國(guó)的個(gè)體化進(jìn)程確實(shí)給個(gè)體公民帶來(lái)了更多的流動(dòng)、選擇和自由，但國(guó)家卻沒有給予相應(yīng)的制度保障與支持。中國(guó)的個(gè)體為了尋求一個(gè)新的安全網(wǎng)，或者為了再嵌入，被迫回到家庭和私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中尋求保障，等于又回到他們脫嵌伊始的地方。”（閻云翔，2012:343）
可是，如今的家庭和私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)卻不同于以往。“在傳統(tǒng)關(guān)系模式中，個(gè)人是為了延續(xù)其家庭而存在，不是為了服務(wù)于個(gè)體的需要而創(chuàng)造家庭”，現(xiàn)在“家庭不斷變動(dòng)以服務(wù)于個(gè)體對(duì)其如何參與家庭制度實(shí)踐的需要，而傳統(tǒng)已經(jīng)失去了其絕對(duì)權(quán)威”（閻云翔，2012:22）。對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)今的家庭已經(jīng)不再是當(dāng)初那個(gè)情感所系、意義所在的溫馨的地方，一個(gè)溫暖而又舒適的場(chǎng)所，而是無(wú)所退縮的“角落”、走投無(wú)路的“終點(diǎn)”。一些年輕人甚至把家庭當(dāng)作向年邁父母索取的處所。在傳統(tǒng)的家庭中，“敬上”（或敬老）是家庭關(guān)系的主軸，而現(xiàn)在的家庭關(guān)系則徹底翻轉(zhuǎn)過來(lái)，變成父母對(duì)子女單一地承擔(dān)無(wú)窮無(wú)盡的責(zé)任。而且，現(xiàn)在的家庭更加容易破碎，婚姻關(guān)系日益不穩(wěn)定，性交易越來(lái)越隨便，即便是夫婦倆也不可避免地相互算計(jì)著過活。不但子女靠不住，就連夫妻也靠不住。改革開放以后，一個(gè)個(gè)個(gè)體不單從高度集中的、整齊劃一的、無(wú)所不包的“總體性社會(huì)”中“脫嵌”出來(lái)，而且越來(lái)越多的個(gè)人從家庭、親屬關(guān)系、單位或集體、社群（社區(qū)）和階級(jí)等結(jié)構(gòu)性藩籬中脫離出來(lái)，日益成為“為自己而活”和“靠自己而活”的原子化個(gè)體。
在私人的交往方面，人際關(guān)系變成了待價(jià)而沽的交易關(guān)系——當(dāng)人們行動(dòng)時(shí)，總是要問自己“我能從中得到什么好處”。正是因?yàn)檫^分注重這種交易關(guān)系，以至于把社會(huì)關(guān)系量化為金錢的形式（保羅·霍普，2010:60-61）。農(nóng)村社區(qū)鄰里之間傳統(tǒng)的互惠性換工、幫工、互助、合作在越來(lái)越多的地方已不復(fù)存在，無(wú)論是在生產(chǎn)上還是在日常生活上農(nóng)民之間的勞動(dòng)關(guān)系變成了即時(shí)性的金錢交易。社區(qū)內(nèi)人際關(guān)系的金錢化，既從根本上削弱了傳統(tǒng)的農(nóng)村社區(qū)認(rèn)同，也從根本上消解了傳統(tǒng)農(nóng)村社區(qū)自身。隨著貨幣關(guān)系的泛化，農(nóng)民之間越來(lái)越原子化，缺乏有效結(jié)合而處于孤立無(wú)緣的狀態(tài)。
英國(guó)社會(huì)學(xué)家鮑曼（Zygmunt Bauman）贊同法國(guó)社會(huì)學(xué)家卡斯特（Robert Castel）的看法，他們認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)體化應(yīng)該對(duì)這種局面負(fù)主要責(zé)任。“現(xiàn)代社會(huì)用自我關(guān)注、個(gè)人利益、自愛和自我關(guān)心的個(gè)人責(zé)任代替緊密聯(lián)系在一起的社群和組織，因而現(xiàn)代社會(huì)是建立在突發(fā)性的流沙上面的。現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)人每天都被勸導(dǎo)、鼓搗著去追求他們自己的利益和滿足，即使關(guān)心別人的利益和滿足也是在其對(duì)自身的利益和滿足產(chǎn)生影響的時(shí)候才會(huì)發(fā)生，因而現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)人認(rèn)為他們身邊的人都是由類似的自我中心主義動(dòng)機(jī)指導(dǎo)的——因此，對(duì)于無(wú)私同情和團(tuán)結(jié)精神而言，也不能指望別人能給出多于他們自己被建議、要求并愿意給出的份量。在這樣一個(gè)社會(huì)里，把人類的伙伴關(guān)系當(dāng)作一種外部不安全的來(lái)源，當(dāng)作布滿陷阱和埋伏的領(lǐng)域，這種想法變得流行起來(lái)。在這樣一個(gè)類似惡性循環(huán)的怪圈中，它會(huì)依次加重人類關(guān)系長(zhǎng)久以來(lái)的脆弱性，并且會(huì)進(jìn)一步增加這種脆弱性容易產(chǎn)生的恐懼”（齊格蒙特·鮑曼，2012a:145）。與之同時(shí)，自由的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)又起著推波助瀾的作用，因?yàn)椤笆袌?chǎng)的繁榮是以不安全感為條件的；它利用人類的恐懼和不幸感從中謀利” （齊格蒙特·鮑曼，2012a:149）。這就為人們皈依宗教提供了重要的現(xiàn)實(shí)依據(jù)，因?yàn)樽诮掏豢醋髦委熆謶值囊粍傲妓帯保ㄒ苍S是“鴉片”），由此它也從一個(gè)角度解釋了為什么伴隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和社會(huì)的日益世俗化，人們的宗教信仰不但沒有萎縮，相反卻恢復(fù)了往昔的生機(jī)，“宗教熱”成為當(dāng)今時(shí)代的一大景觀。
改革開放以后所開啟的鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化，同樣為中國(guó)農(nóng)村宗教發(fā)展創(chuàng)造了極好的機(jī)會(huì)和條件，一些農(nóng)民通過皈依宗教在信徒之間重新建構(gòu)一種互助、合作關(guān)系，宗教的團(tuán)體生活也在一定程度上彌補(bǔ)了農(nóng)村公共生活的消解和闕如。宗教的團(tuán)契生活，使那些無(wú)助、無(wú)靠、無(wú)所寄托的農(nóng)民仿佛重新找到了已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)逝去的守望相助、溫馨和諧的村社共同體的感覺——“它就像一個(gè)家（roof），在它的下面，可以遮風(fēng)避雨；它又像是一個(gè)壁爐，在嚴(yán)寒的日子里，靠近它，可以暖和我們的手”（齊格蒙特·鮑曼，2007:2）。
對(duì)于那些外出務(wù)工的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，他們過著“流動(dòng)的生活”——一種生活在永不確定環(huán)境下的、缺乏穩(wěn)定性的生活（齊格蒙特·鮑曼，2012b:2），它充滿著許多不確定性和太多無(wú)法預(yù)知的風(fēng)險(xiǎn)。總之，生活其中事情往往是無(wú)法管理的，“我們不能管理的東西對(duì)于我們來(lái)說(shuō)就是‘未知’的；‘未知’的東西是可怕的。恐懼是我們給自身的無(wú)助所起的另一個(gè)名字”（齊格蒙特·鮑曼，2012a:102）。因而，他們更加需要心靈的慰藉、伙伴的幫助和組織的依靠，加入宗教團(tuán)體便成為其最便捷、最廉價(jià)、最容易獲取的選擇。
筆者基本同意楊倩倩、陳岱云的看法：“當(dāng)今中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型使得農(nóng)村社會(huì)居民的社會(huì)支持系統(tǒng)功能弱化，使宗教具有的教化與慰藉功能成為農(nóng)民獲得社會(huì)支持的重要依托，隨之出現(xiàn)了當(dāng)前農(nóng)村宗教熱的現(xiàn)象。農(nóng)民宗教熱是中國(guó)目前社會(huì)轉(zhuǎn)型所導(dǎo)致的農(nóng)村由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)高度組織化、擁有大量各方面資源的利益聯(lián)合體的單位社會(huì)向社會(huì)聯(lián)結(jié)松散的社會(huì)發(fā)展的一種過渡現(xiàn)象。”（楊倩倩、陳岱云，2011）但是，她們似乎輕忽了農(nóng)村社會(huì)轉(zhuǎn)向個(gè)體化的長(zhǎng)期性及其所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響，及早地判斷農(nóng)村宗教熱是“一種過渡現(xiàn)象”未免過于輕率。
二
農(nóng)村宗教的發(fā)展，可以看作對(duì)當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化的一個(gè)回應(yīng)。農(nóng)村福利制度的缺失、互助互惠網(wǎng)絡(luò)的消解、公共生活的式微和日益加劇的“流動(dòng)的生活”，都為當(dāng)下農(nóng)村宗教的發(fā)展提供了現(xiàn)實(shí)理?yè)?jù)。然而，為什么偏偏是基督教發(fā)展得更快呢？
這需要從兩個(gè)方面同時(shí)進(jìn)行解釋：一是基督教本身的特點(diǎn)，二是鄉(xiāng)村個(gè)體化的作用，而且這兩個(gè)方面相輔相成。相對(duì)于其它宗教而言，基督教具有幾個(gè)明顯的特點(diǎn)：一是組織性強(qiáng)，并構(gòu)成一個(gè)龐大的組織網(wǎng)絡(luò)；二是區(qū)隔性強(qiáng)，基督教徒與非基督教徒之間邊界明晰；三是平等性強(qiáng)，教徒之間如兄弟姐妹般友愛；四是傳播性強(qiáng)，（主動(dòng)）傳教被認(rèn)為是榮耀上帝的行為。這些特點(diǎn)使得基督教比其它宗教更加契合個(gè)體化鄉(xiāng)村社會(huì)的需要。
無(wú)論是“三自”教會(huì)還是“家庭教會(huì)”，基督教的教會(huì)組織相對(duì)于其它宗教而言聯(lián)結(jié)得更加緊密，并且形成了巨大的組織網(wǎng)絡(luò)，遍布城鄉(xiāng)社會(huì)。盡管“家庭教會(huì)”并未得到政府的正式許可，但地方政府往往并不干預(yù)它們。在許多農(nóng)村地區(qū)，“家庭教會(huì)”實(shí)際上是“三自”教會(huì)的一種延伸，成為“三自”教會(huì)吸納社會(huì)成員的一種有效機(jī)制，因?yàn)椤凹彝ソ虝?huì)”更加方便那些年老體衰、行動(dòng)不便的老人以及顧及家庭和照顧農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的留守婦女的經(jīng)常性集會(huì)，通過這種集會(huì)不但可以排解他（她）們的孤獨(dú)、愁悶，而且可以形成一定的互助模式，解決他（她）們?nèi)粘Ｉ詈蜕a(chǎn)中經(jīng)常出現(xiàn)的靠單個(gè)人無(wú)法解決的實(shí)際問題（譬如老人照料、相互關(guān)照和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上的互助合作等）。一個(gè)“家庭教會(huì)”的規(guī)模往往與村社共同體的范圍具有極高的一致性，也較好地說(shuō)明了它更容易滿足信徒日常生活的需要。即便是外出務(wù)工的農(nóng)民，來(lái)到一個(gè)人生地不熟的城市，也容易在教會(huì)網(wǎng)絡(luò)中尋找到必要的幫助，得到類似于家的溫暖。
誠(chéng)如涂爾干（Emile Durkheim）所言：“真正的宗教信仰總是某個(gè)特定集體的共同信仰，這個(gè)集體不僅宣稱效忠于這些信仰，而且還要奉行與這些信仰有關(guān)的各種儀式。這些儀式不僅為所有集體成員逐一接受；而且完全屬于該群體本身，從而使這個(gè)集體成為一個(gè)統(tǒng)一體。每個(gè)集體成員都能夠感到，他們有著共同的信念，他們可以借助這個(gè)信念團(tuán)結(jié)起來(lái)。集體成員不僅以同樣的方式來(lái)思考有關(guān)神圣世界及其與凡俗世界的關(guān)系問題，而且還把這些共同觀念轉(zhuǎn)變?yōu)楣餐膶?shí)踐，從而構(gòu)成了社會(huì)，即人們所謂的教會(huì)。”（愛彌兒·涂爾干，2006:39）在那些政府公共服務(wù)缺位、村社共同體解體的地方，信仰基督教便成為個(gè)體化農(nóng)民重新團(tuán)結(jié)起來(lái)、再次“嵌入”社會(huì)的一個(gè)重要途徑。
基督教作為一種強(qiáng)“制度性宗教”（楊慶堃，2007:270），其區(qū)隔性一方面加強(qiáng)了信徒對(duì)教會(huì)的認(rèn)同，另一方面又通過一套獨(dú)特且完善的儀軌體系增強(qiáng)跟非基督教徒之間的差異，乃至因此造成彼此的緊張與沖突，從而提升教會(huì)的內(nèi)聚力。區(qū)隔增強(qiáng)了信徒之間的“我們感”，鞏固了相互間的合作和團(tuán)結(jié)。而在教會(huì)內(nèi)部，又主張信徒如兄弟姐妹，彼此友愛如家人，進(jìn)一步增強(qiáng)了信徒的歸屬感。此外，跟其它宗教比較，基督教更加注重主動(dòng)地發(fā)展信徒，傳教被視為教徒的神圣使命，并且可以榮耀上帝。就像何慧麗所言，“基督教有組織，有擴(kuò)張性目的，有很強(qiáng)的排他性，在與其他宗教爭(zhēng)取信眾過程中很強(qiáng)勢(shì)。即使農(nóng)民出于功利化考慮加入基督教，它也會(huì)比其他信仰更有誘惑力”（何慧麗，2011）。這些特點(diǎn)使得基督教在當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村發(fā)展異常迅速。
楊慶堃認(rèn)為，像民間信仰（臺(tái)灣學(xué)者稱之為“通俗宗教”）這樣的中國(guó)社會(huì)“分散性宗教”在現(xiàn)代社會(huì)“失去了其存在的基礎(chǔ)，沒落的命運(yùn)是不可避免的”。并且，他認(rèn)為，“分散性宗教很大程度上取決于世俗制度的命運(yùn)，而且不像普世宗教那樣具有持久的特質(zhì)，能形成獨(dú)立的宗教生活制度。當(dāng)世俗制度的實(shí)力和效力出現(xiàn)興衰變動(dòng)時(shí)，新的有作用的崇拜會(huì)應(yīng)運(yùn)而生并取代舊的”（楊慶堃，2007:273-274）。這也就是說(shuō)，當(dāng)鄉(xiāng)村社會(huì)趨向個(gè)體化，中國(guó)農(nóng)村原有的世俗制度逐漸失去了效力，與之相適應(yīng)的中國(guó)舊的分散性宗教必然趨于消解，“當(dāng)世俗制度面對(duì)新的社會(huì)危機(jī)始終表現(xiàn)束手無(wú)策時(shí)，彌散其中的宗教也就因此失去了民眾的支持”（楊慶堃，2007:273）。這個(gè)時(shí)候，新興的基督教便取而代之，成為當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村社會(huì)宗教發(fā)展的一支重要力量。
三
僅僅從基督教本身的特點(diǎn)來(lái)解釋，尚不足以令人信服。基督教自1807年傳入我國(guó)以來(lái)，在前180年時(shí)間里傳播相當(dāng)緩慢。直到新中國(guó)成立初期，全國(guó)基督教徒總數(shù)也只有七八十萬(wàn)人。隨后30年間，基督教信徒人數(shù)則不斷銳減。然而，在最近二三十年間基督教卻得到迅猛發(fā)展。在200余年里，為什么基督教在長(zhǎng)達(dá)180年時(shí)間里發(fā)展十分緩慢，而在近20多年卻發(fā)展異常迅速？有一種說(shuō)法是，不同歷史時(shí)期的基督教并非相同，改革開放以后在中國(guó)農(nóng)村興起的基督教跟之前在中國(guó)農(nóng)村傳播的基督教并非同一物。例如，梁家麟就曾認(rèn)為：“當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村教會(huì)的驚人發(fā)展，基本上是一個(gè)嶄新的信仰運(yùn)動(dòng)。自‘文革’以來(lái)在中國(guó)農(nóng)村地區(qū)崛起的教會(huì)，大多是新建立的信徒群體，參與者多為新皈依者，他們與此前的基督教歷史只有極其淡薄的關(guān)系。”（梁家麟，1999:30）
然而，諸多的研究表明，新興的農(nóng)村基督教跟之前的基督教傳播往往具有一定的歷史關(guān)聯(lián)性，簡(jiǎn)單地?cái)財(cái)嘀袊?guó)農(nóng)村基督教的歷史聯(lián)系并不明智。根據(jù)于建嶸的調(diào)查，農(nóng)村新興的“家庭教會(huì)”主要分布在淮河流域和閩浙沿海地區(qū)，這兩個(gè)“信仰帶”也是基督教傳統(tǒng)傳播區(qū)域。
總之，改革開放以后在中國(guó)農(nóng)村新興的基督教與之前在中國(guó)農(nóng)村傳播的基督教并不完全相同，也非毫無(wú)瓜葛。單從基督教本身來(lái)解釋其前后不同時(shí)期的發(fā)展?fàn)顩r是十分困難的，這個(gè)時(shí)候，就有必要從社會(huì)角度進(jìn)行分析，因?yàn)楦母镩_放前后中國(guó)農(nóng)村最大的變化是社會(huì)結(jié)構(gòu)，個(gè)體化便是其中一個(gè)不可忽視的社會(huì)變量。
眾所周知，在個(gè)體化之前，像基督教這樣的外來(lái)宗教往往難以在中國(guó)農(nóng)村立足，因?yàn)榛浇谈袊?guó)人的傳統(tǒng)文化相互沖突，對(duì)于生活在傳統(tǒng)村莊的農(nóng)民而言，對(duì)于基督教不敬祖宗尤其不能容忍。然而，鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化之后，人們對(duì)于宗教信仰不再像過去那樣干涉他人，認(rèn)為這是別人的宗教信仰自由。非信教村民對(duì)信教村民的態(tài)度從一味排斥轉(zhuǎn)向溫和的選擇性認(rèn)同。即便如基督教這樣與中國(guó)傳統(tǒng)捍格不入的外來(lái)宗教，也不再被農(nóng)民所排斥。
個(gè)體化在另一個(gè)方面也意味著傳統(tǒng)的消失或者從傳統(tǒng)的生活方式中脫嵌出來(lái)，換言之，個(gè)體化的鄉(xiāng)村社會(huì)不再被傳統(tǒng)規(guī)范所束縛，人們?cè)谛问缴蠐碛辛烁嗟倪x擇自由。因之，農(nóng)民在宗教信仰上日益多元化和自由化。如同劉志軍研究所發(fā)現(xiàn)：“鄉(xiāng)村都市化使得鄉(xiāng)村同質(zhì)性遭遇化解，宗教信仰的多元化與自由化必然增強(qiáng)；同時(shí)，由于異質(zhì)性增強(qiáng)導(dǎo)致的傳統(tǒng)文化網(wǎng)絡(luò)權(quán)力的削弱，以往因信仰叛逆導(dǎo)致的文化張力與社會(huì)壓力都開始減弱，使得人們轉(zhuǎn)變宗教信仰的機(jī)會(huì)成本下降，從而能為宗教的新一輪發(fā)展與轉(zhuǎn)變提供有利的契機(jī)。”（劉志軍，2007:293）在各種新興宗教競(jìng)爭(zhēng)之中，基督教因?yàn)樘峁┝烁玫摹靶叛霎a(chǎn)品”而在宗教市場(chǎng)中占有更大的份額。恰如柏格（Peter L. Berger）所言，“宗教多元化之后，在社會(huì)學(xué)或社會(huì)心理方面的主要特征是，宗教不能再?gòu)?qiáng)迫人接受，必須透過市場(chǎng)銷售。幾乎必須優(yōu)先考慮的是，若要將宗教商品銷售給不受脅迫的消費(fèi)者，就不能不考量他們對(duì)商品的期望”（彼得·柏格，2005:313-314）。在眾多宗教中，新興的基督教相對(duì)較好地滿足了個(gè)體化農(nóng)民的“期望”和需要。
四
可是，在一個(gè)同樣個(gè)體化的村莊里，為什么有些農(nóng)民信教有些農(nóng)民不信教呢？在回答這個(gè)問題之前，似乎有必要首先分析一下信教農(nóng)民的結(jié)構(gòu)。從諸多田野調(diào)查和筆者在農(nóng)村的經(jīng)驗(yàn)觀察來(lái)看，當(dāng)前信教的農(nóng)民絕大多數(shù)是老人、婦女、疾病患者、殘疾人和鰥寡孤獨(dú)，盡管每個(gè)人的信教動(dòng)機(jī)各不相同。
接下來(lái)，再看看農(nóng)民在面對(duì)個(gè)體化社會(huì)轉(zhuǎn)變時(shí)是如何解決其生活和生產(chǎn)上必要的互助和合作問題的。眾所周知，在傳統(tǒng)社會(huì)里，單個(gè)的農(nóng)民主要依賴家族（或宗族）、村社共同體以及鄉(xiāng)紳階層的主導(dǎo)和協(xié)調(diào)來(lái)解決這些問題；在集體化時(shí)期，農(nóng)民主要依靠基層政府和村社集體來(lái)解決這些問題。進(jìn)入個(gè)體化社會(huì)，從理論上來(lái)講，至少可以采取三種方式來(lái)解決這些問題：一是組織的方式，通過把農(nóng)民組織起來(lái)或者加入某種現(xiàn)成的組織（包括宗教組織），重構(gòu)農(nóng)民互助合作模式；二是政府提供的公共服務(wù)，可以解決其中某些問題；三是市場(chǎng)的方式，即通過購(gòu)買、交易等途徑來(lái)解決這些問題。然而，一個(gè)完全個(gè)體化的農(nóng)村，農(nóng)民幾乎不可能重新組織起來(lái)了；更為糟糕的是，農(nóng)村公共服務(wù)體系仍然沒有建立起來(lái)（即便有些地方建立了農(nóng)村公共服務(wù)體系，但其公共服務(wù)的能力和效力并不令人滿意）。也就是說(shuō)，在現(xiàn)實(shí)中，農(nóng)民可以通過加入某種組織解決生活互助和生產(chǎn)合作問題，還可以通過市場(chǎng)化機(jī)制解決生活互助和生產(chǎn)合作問題。
問題是，農(nóng)村中的老人、婦女、疾病患者、殘疾人和鰥寡孤獨(dú)等往往是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的弱勢(shì)群體或邊緣群體，他們無(wú)力也無(wú)法依靠市場(chǎng)化機(jī)制來(lái)解決生活和生產(chǎn)上的合作問題，因此加入教會(huì)組織便是他們最便捷、最廉價(jià)、最容易獲取的方式。相比較而言，那些不信教的農(nóng)民往往可以借助市場(chǎng)化機(jī)制來(lái)解決他們生活和生產(chǎn)上的合作問題。也許有人問，一些農(nóng)民為什么不加入經(jīng)濟(jì)合作社、協(xié)會(huì)等類似的組織？稍微了解農(nóng)村的人都知道，在農(nóng)村里這些經(jīng)濟(jì)組織也主要是鄉(xiāng)村精英（能人）的“游戲俱樂部”，農(nóng)村弱勢(shì)群體或邊緣群體往往被排斥在外。
國(guó)外一些學(xué)者的調(diào)查也發(fā)現(xiàn)，年長(zhǎng)者，尤其是年長(zhǎng)的女性，整天忙于參加教會(huì)活動(dòng)；如果一個(gè)中年人加入宗教組織，這可能意味著他/她正在被社會(huì)邊緣化（斯蒂芬·亨特，2010:106）。“這些研究得出的一個(gè)一般性結(jié)論是，靈異信仰是人們用來(lái)應(yīng)對(duì)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)不利地位帶來(lái)的心理、生理壓力的手段。因此，對(duì)靈異事物的信仰在邊緣社會(huì)群體中擁有更多的信徒”（斯蒂芬·亨特，2010:119）。從這個(gè)意義上說(shuō)，這些邊緣或弱勢(shì)農(nóng)民未必（完全）是被某個(gè)宗教的教義所吸引，加入宗教組織或許是他們唯一可能的現(xiàn)實(shí)選擇而已。
并且，這些邊緣群體還可以借助宗教來(lái)建構(gòu)自己的“隱藏的文本”（屬于弱勢(shì)群體的意識(shí)形態(tài)），消解自身在鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)中的劣勢(shì)處境，或者建立屬于他們的認(rèn)同感（以與優(yōu)勢(shì)群體相區(qū)隔）、道德感（重新評(píng)價(jià)優(yōu)勢(shì)群體）、自尊感（自我意義建構(gòu)）。在這一點(diǎn)上，筆者贊同桂華的看法，他認(rèn)為，基督教倫理被農(nóng)民轉(zhuǎn)化以后，貧弱階層的農(nóng)民以“信教”的方式來(lái)化解自身的劣勢(shì)處境，當(dāng)作獲取尊嚴(yán)感的不二法門，當(dāng)作改變命運(yùn)和意義的手段。不過，桂華主要是從鄉(xiāng)村傳統(tǒng)“權(quán)力文化網(wǎng)絡(luò)”的角度把農(nóng)民劃分為“貧弱階層”和“優(yōu)勢(shì)群體”，認(rèn)為“這些貧弱群體進(jìn)入宗教組織，除了與農(nóng)民的實(shí)用主義有關(guān)外，還與他們?cè)诖迩f‘權(quán)力文化網(wǎng)絡(luò)’中的尊嚴(yán)感和意義感缺失有關(guān)。貧弱群體在道德價(jià)值上的邊緣處境本質(zhì)上由傳統(tǒng)的‘權(quán)力文化網(wǎng)絡(luò)’定義，宗教教義則能夠?yàn)樗麄兊纳钐幘程峁┬碌膬r(jià)值和意義支持”（桂華，2013）。然而，自鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化以來(lái)，傳統(tǒng)的“權(quán)力文化網(wǎng)絡(luò)”實(shí)際上也趨于消解，再以它界定農(nóng)村社會(huì)階層并不合適，取代它的是權(quán)力的“市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)”。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)本身包含著一種篩選機(jī)制，它往往將一個(gè)村莊分化為兩大群體，一部分人能夠較好地適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，這些人往往被稱為“能人”，另外一部分人則被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)所淘汰，淪為鄉(xiāng)村社會(huì)的邊緣人；相對(duì)于前者，后者更容易被上帝所恩寵，成為祂的信眾。
此外，還有人調(diào)查發(fā)現(xiàn)，信教群眾呈現(xiàn)從“三多”（老年婦女多、有病的多、無(wú)文化的多）到“三增”（男性增多、年輕人增多、知識(shí)分子增多）的變化趨勢(shì)（胡述寶，2008）。對(duì)此，不能簡(jiǎn)單地從農(nóng)村宗教熱上加以解釋。更為重要的是，它表明在個(gè)體化鄉(xiāng)村社會(huì)，越來(lái)越多的農(nóng)民被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)邊緣化。總之，鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化與農(nóng)村宗教發(fā)展，恰恰折射了當(dāng)前中國(guó)農(nóng)村治理的深層次問題，必須引起高度注意。
參考文獻(xiàn)：略
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《中國(guó)農(nóng)村社會(huì)學(xué)研究》（第二輯）
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
