摘要：中國(guó)全面而快速的城鎮(zhèn)化進(jìn)程使一部分乃至一代農(nóng)民的命運(yùn)發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。遷入城鎮(zhèn)的“新市民”雖已歷經(jīng)政策定義與社會(huì)認(rèn)知層面上的“城鎮(zhèn)化”，但在生活方式、交往方式、儀式行為的操演與社會(huì)關(guān)系的實(shí)踐中仍然長(zhǎng)期保持著“農(nóng)民”的方式。這既是鄉(xiāng)村記憶深刻歷史性的體現(xiàn)，也是嵌入在農(nóng)村集體意識(shí)和農(nóng)民生命軌跡之中的記憶表達(dá)。本文基于實(shí)地調(diào)研并以社會(huì)記憶為視角，將政策推動(dòng)的“城鎮(zhèn)化”和“市民化”作為改變鄉(xiāng)村社會(huì)記憶框架的歷史事件背景，嘗試探索和論述已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)城鎮(zhèn)化變遷的農(nóng)民在社會(huì)生活與政策環(huán)境重構(gòu)中，保留和建構(gòu)社會(huì)記憶的方式與途徑。同時(shí)分析闡述在國(guó)家政策與權(quán)力的影響之下，這些方式和途徑所體現(xiàn)出的“新市民”社會(huì)記憶的建構(gòu)邏輯和影響因素，以此來(lái)進(jìn)一步加深對(duì)農(nóng)民市民化進(jìn)程的理解。
關(guān)鍵詞：城鎮(zhèn)化；農(nóng)民；新市民；社會(huì)記憶；市民化
社會(huì)記憶所關(guān)注的往往是重大的歷史事件對(duì)個(gè)體心理與集體的意識(shí)所帶來(lái)的長(zhǎng)久性影響，然而社會(huì)記憶的作用，往往在個(gè)體的層面上體現(xiàn)出來(lái)。它不僅影響著同一代人中每個(gè)個(gè)體的生活模式，也左右著經(jīng)歷了同一事件的人們的心理判斷。這是由于社會(huì)記憶的本身存在和延續(xù)的方式所致：它不僅是對(duì)一段歷史的心理印記，也是一個(gè)社會(huì)建構(gòu)的過(guò)程。因此，社會(huì)記憶不僅在暗示著人們對(duì)歷史的看法，而且也影響著人們當(dāng)下的行為方式和處事態(tài)度[1]。
一、問(wèn)題意識(shí)與相關(guān)研究回顧
從傳統(tǒng)的記憶觀上來(lái)說(shuō)，集體記憶與社會(huì)記憶往往帶有明確的研究指向和維度，但這并不代表關(guān)于社會(huì)記憶的研究是邊緣的。哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）將集體記憶定位為“一個(gè)群體共有的思想總體的一部分”[2]。他將涂爾干對(duì)于“社會(huì)”如何記憶的論斷，更為謹(jǐn)慎地限定在“群體”這一更小的范圍之中[3]。對(duì)于一個(gè)事件的經(jīng)歷，能否被作為集體記憶來(lái)研究，除了事件本身的特殊性，更重要的還是集體中的個(gè)體經(jīng)歷事件的情境因素和其主觀感受。“記憶事件本身的特點(diǎn)問(wèn)題，社會(huì)記憶研究中的社會(huì)動(dòng)力學(xué)問(wèn)題，社會(huì)記憶的機(jī)制問(wèn)題”作為社會(huì)記憶研究的基本問(wèn)題，三者之間相互關(guān)聯(lián)，又相互纏繞[1]。因此無(wú)論是從概念上還是認(rèn)知上，記憶通常被認(rèn)為是一種個(gè)體認(rèn)識(shí)和行動(dòng)的表征。既可以用“存蓄式”和“功能性”細(xì)化社會(huì)記憶的機(jī)制，也可以以“生平回憶”和“持續(xù)性回憶”的區(qū)分來(lái)識(shí)別社會(huì)記憶的內(nèi)容[4]。哈布瓦赫將集體記憶研究維度進(jìn)行了劃定，認(rèn)為社會(huì)所建構(gòu)的，“如果不是全部，那么也是主要由現(xiàn)在的關(guān)注所形塑的”[2]。他進(jìn)一步以屬于具體的群體并以生活經(jīng)歷為藍(lán)本的“情節(jié)記憶（episodic memory）”來(lái)規(guī)約“集體記憶”的概念，并不斷強(qiáng)調(diào)它在不同群體間的不可轉(zhuǎn)移性[5]。同時(shí)，在不斷發(fā)展涂爾干對(duì)于社會(huì)本體決定觀念和意向的基礎(chǔ)上，他也將個(gè)體記憶與集體記憶的關(guān)系建構(gòu)在記憶的社會(huì)性基礎(chǔ)之上[6]，并以“社會(huì)框架”將動(dòng)態(tài)的個(gè)體記憶乃至個(gè)人理念限定在固定的社會(huì)環(huán)境之中。而作為“以個(gè)體記憶來(lái)實(shí)現(xiàn)，并且在個(gè)體記憶中體現(xiàn)自身”的集體記憶[7]，確是一種靜態(tài)的存在。即使個(gè)體對(duì)于記憶有相當(dāng)?shù)那楦行酝度耄矔?huì)讓回憶保持應(yīng)有的“連貫性與安排”[2]。也正是由于集體記憶對(duì)個(gè)體記憶的這種理性拿捏，才讓個(gè)體的情感與歷史的追溯在記憶中找到交集。個(gè)體記憶與集體記憶之間這種相互辯證關(guān)系，讓異質(zhì)且多樣的個(gè)體記憶能在多重交匯的時(shí)間線上形成統(tǒng)一，從而完成對(duì)集體記憶的維系；同時(shí)也讓由個(gè)體組成的集體，在社會(huì)環(huán)境的變遷中理清與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，從而找到自身角色的平衡。在共同經(jīng)歷過(guò)重大歷史事件與漫長(zhǎng)生活歷程之后，作為群體成員所共建共享的集體記憶，昭示著作為共同體成員關(guān)系存在的一種形式。從集體記憶與社會(huì)記憶的角度來(lái)關(guān)注這類事件，并關(guān)注這種關(guān)系的產(chǎn)生與維持方式正是本研究的立論所在。
改革開放以來(lái)，我國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)入了新的階段。從1982年到2014年，中國(guó)的城鎮(zhèn)化率從20.9%上升到50.8%，而到2016年更是上漲到57.35%。在過(guò)去的十多年中，中國(guó)的城鎮(zhèn)化以一種“急切”（impetuosity）和急速的姿態(tài)，不斷沖破著漸進(jìn)式（gradualism）的城鎮(zhèn)化發(fā)展準(zhǔn)則[8]。如此“大躍進(jìn)”（great leap forward）式快速城鎮(zhèn)化變遷[9]，不僅使傳統(tǒng)村落的社會(huì)關(guān)系由水平整合向垂直整合轉(zhuǎn)型[10]，也使一部分人乃至一代人的生命轉(zhuǎn)軌。身在其中的農(nóng)民個(gè)體在短期內(nèi)經(jīng)歷了失去土地、改換生計(jì)、移居城市等一些重大的人生事件。強(qiáng)烈的社會(huì)變遷會(huì)打破社會(huì)記憶積累性和沉淀性的特征，使特定群體的記憶面臨重新建構(gòu)的挑戰(zhàn)[11]。這種變遷往往使當(dāng)事人對(duì)往事的追憶蒙上一層強(qiáng)烈的感情色彩，也將歷史上的“疙瘩”變?yōu)槊軟_突在現(xiàn)今的生活中繼續(xù)[12]。高度的政策性社會(huì)變遷使集體中獨(dú)立個(gè)體的記憶成為集體意識(shí)和集體自我的一部分，也讓通常不成文的歷史，以獨(dú)特的非正式口述史與身體實(shí)踐的形式，成為社群記憶的重要特征[13]。已有的關(guān)于城鎮(zhèn)化社會(huì)記憶的研究，多基于一種保護(hù)主義視角，希望在鄉(xiāng)村格局與城市空間的“破”與“立”，以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代意識(shí)的碰撞之間找到社會(huì)記憶得以延續(xù)的方式[14]；亦或是將農(nóng)村的文化作為社會(huì)記憶得以保留的重要媒介，并以農(nóng)村文化的特殊形式探索出城鎮(zhèn)化進(jìn)程中維系鄉(xiāng)村記憶的路徑[15]。但這類探討“可以獲得先前的經(jīng)歷”，尚未“獲得他們對(duì)那段經(jīng)歷的理解”[16]，因而未透析到集體記憶理論的深層次，認(rèn)同與記憶的改變，需要長(zhǎng)期的社會(huì)建構(gòu)來(lái)達(dá)成。以農(nóng)民市民化的角度來(lái)看，失地農(nóng)民未轉(zhuǎn)變的社會(huì)認(rèn)同左右了他們的心理與記憶，從而長(zhǎng)期影響這一群體無(wú)法完全市民化。在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，由農(nóng)民角色向市民角色轉(zhuǎn)變的期待近乎是一種奢望，農(nóng)民角色事實(shí)上在現(xiàn)在的失地農(nóng)民心中早已沉淀下來(lái)，成為一種歷史記憶[17]。即使是已城鎮(zhèn)化的“城邊村”居民，其原有的文化歷史和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的轉(zhuǎn)變也會(huì)被視為農(nóng)民市民化過(guò)程中“社會(huì)凝聚”（social cohesion）的一部分，并伴隨著時(shí)間成為社會(huì)記憶，并最終成為社會(huì)轉(zhuǎn)型的創(chuàng)造力所在[18]。將城鎮(zhèn)化中農(nóng)民的社會(huì)記憶由文化引入心理認(rèn)知與角色層面，無(wú)疑避免了單一地從歷史、文化維度和群體層面觀看社會(huì)記憶的誤解，從而也開拓了將農(nóng)民的社會(huì)記憶引入新的社會(huì)建構(gòu)過(guò)程的空間，同時(shí)也為局部城鎮(zhèn)化的推進(jìn)和社會(huì)、政治性的反思提供了新的發(fā)展工具和渠道。
農(nóng)民對(duì)于城鎮(zhèn)化、村改居政策的認(rèn)識(shí)和判斷，以及基于此形成的“民眾記憶”不僅來(lái)源于自身，也包含著對(duì)于官方歷史和公共媒體渠道的“對(duì)立性記憶”[19]。在有關(guān)失地農(nóng)民市民化意愿的調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，多數(shù)農(nóng)民對(duì)政府安排的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”表示“不愿意”[20]。這種本已接受了“村改居”，但卻存在意愿和對(duì)政策的滿意度仍不足的現(xiàn)象，逐漸展現(xiàn)為以社會(huì)記憶的形式保留和操演原有生活方式與儀式行為的現(xiàn)象，甚至以此為工具對(duì)權(quán)力所建構(gòu)的社會(huì)記憶進(jìn)行“忘卻”的抵制。中國(guó)以家庭為單位的農(nóng)民本身與土地具有牢固的向上關(guān)系，這也使一些地區(qū)的城鎮(zhèn)化并非來(lái)自農(nóng)民自身的意愿[21]。在這種被動(dòng)意愿中，農(nóng)民即便接受了權(quán)力建構(gòu)的城鎮(zhèn)化記憶內(nèi)容，但對(duì)于鄉(xiāng)村集體記憶的認(rèn)同也似乎是牢不可破的，這也正是農(nóng)民“鄉(xiāng)愁”情愫產(chǎn)生的原因之一。無(wú)論是將“鄉(xiāng)愁”“知、情、意”的文化功能在政策制度上的體現(xiàn)[22]，還是將“留住鄉(xiāng)愁”落腳于鄉(xiāng)村歷史[23]和文化符號(hào)的保護(hù)和傳承之中[24]，都無(wú)疑會(huì)把“鄉(xiāng)愁”之中的情感元素注入到社會(huì)記憶的內(nèi)容中。但這也往往容易通過(guò)潤(rùn)飾歷史現(xiàn)實(shí)，淡化了記憶的理性色彩。然而毫無(wú)疑問(wèn)，“留住鄉(xiāng)愁”也為留住歷史記憶從而建構(gòu)社會(huì)記憶提供了新的研究空間。
從社會(huì)人類學(xué)的角度，親歷者的社會(huì)記憶也會(huì)是一種深度理解我國(guó)城鎮(zhèn)化與市民化的獨(dú)特視角。我們所希望得到的，也正是居住在城市中的“農(nóng)民”，如何用他們自己的敘述方式，將屬于自己的集體記憶在新的社會(huì)生活環(huán)境對(duì)記憶的重構(gòu)中保留和傳遞。本文即是從社會(huì)記憶的角度，以城鎮(zhèn)化這一歷史事件為背景，將已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)城鎮(zhèn)化變遷的農(nóng)民作為研究對(duì)象，探索和論述這類群體在新的社會(huì)生活與政策環(huán)境中是如何保留和建構(gòu)社會(huì)記憶的。同時(shí)分析在國(guó)家政策和權(quán)力的影響之下，這些使記憶反復(fù)播放的方式體現(xiàn)了這一群體集體記憶的何種建構(gòu)方式和影響因素，以此來(lái)進(jìn)一步深入對(duì)農(nóng)民市民化的理解。
二、“新市民”鄉(xiāng)村社會(huì)記憶在城市中的維系與建構(gòu)
“新市民”之“新”在于他們的生活空間、環(huán)境的變化與社會(huì)身份轉(zhuǎn)變，但其身份內(nèi)涵并未隨之轉(zhuǎn)變。許多“新市民”仍然在鄉(xiāng)村記憶的影響下進(jìn)行著日常的生活實(shí)踐，甚至主導(dǎo)其思維方式。這并不是“新市民”無(wú)法接受這種轉(zhuǎn)變的被動(dòng)反應(yīng)，而是通過(guò)一些形式主動(dòng)地保留鄉(xiāng)村社會(huì)記憶中的框架內(nèi)容，并將其嵌入到城市日常生活中。以市民生活的邏輯，這些方式的展現(xiàn)往往與居住的環(huán)境無(wú)法契合，但處處反映著“新市民”群體在市民化進(jìn)程中由“農(nóng)民”轉(zhuǎn)換為“市民”身份的歷程與當(dāng)中內(nèi)涵逐漸變化的軌跡。
（一）社會(huì)記憶的維系與“新市民”身份建構(gòu)的關(guān)系
隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的不斷推進(jìn)，城鄉(xiāng)之間在空間上已經(jīng)基本走出了完全隔閡的狀態(tài)，但是城鄉(xiāng)差異仍是社會(huì)身份的一個(gè)重要甄別標(biāo)志。在這種條件下，我國(guó)獨(dú)特的城鄉(xiāng)社會(huì)空間與新生代農(nóng)村流動(dòng)人口的群體社會(huì)記憶之間的“互鑄”就成了他們的社會(huì)認(rèn)同與身份建構(gòu)過(guò)程[25]。所以，遷入城鎮(zhèn)的農(nóng)民和農(nóng)民工群體在對(duì)自己的身份作總體性的認(rèn)知和評(píng)價(jià)時(shí)，呈現(xiàn)出了模糊性、不確定性和內(nèi)心的自我矛盾性[26]。這是由于他們既無(wú)法摒棄原有的記憶內(nèi)容，又無(wú)法接受新的記憶空間，因而在社會(huì)時(shí)空的維度上，兩者的互動(dòng)遲遲找不到一致性。農(nóng)民在遷入城鎮(zhèn)之后，往往最大的疑問(wèn)是自己“還是不是農(nóng)民”。絕大多數(shù)新生代農(nóng)村流動(dòng)人口并沒(méi)有完全認(rèn)可或者否認(rèn)自己的農(nóng)民身份，而是將其模糊化，或者在自我認(rèn)識(shí)上有了“身份上的農(nóng)民”和“經(jīng)濟(jì)（從業(yè)）上的農(nóng)民”的分野[25]。這與“新市民”往往將農(nóng)民身份賦予更多經(jīng)濟(jì)內(nèi)涵，逐漸忽略文化內(nèi)涵不無(wú)關(guān)系。相比較而言，經(jīng)過(guò)調(diào)查后，筆者更傾向于將農(nóng)民身份依據(jù)其市民化類型的不同進(jìn)行劃分：對(duì)于居村農(nóng)民來(lái)說(shuō)，城鎮(zhèn)化后仍更容易認(rèn)可自己的“農(nóng)民”身份；而對(duì)于就地城鎮(zhèn)化的農(nóng)民、外出務(wù)工的農(nóng)民以及戶口已經(jīng)非農(nóng)化的新市民而言，大都愿意認(rèn)可自己作為“市民”的身份，但多數(shù)仍不接受自己作為“市民”的角色功能。由此可見，農(nóng)民的社會(huì)認(rèn)知并不能亦步亦趨地跟上多數(shù)城鎮(zhèn)化帶來(lái)的空間與身體實(shí)踐方式的巨大改變。因此，停留在固定時(shí)空框架中的鄉(xiāng)村社會(huì)記憶往往會(huì)造成對(duì)于“農(nóng)民”與“市民”身份轉(zhuǎn)換之間的糾結(jié)。
與此同時(shí)，社會(huì)記憶與個(gè)體記憶存在著特殊的互動(dòng)關(guān)系，因而“新市民”面對(duì)身份的糾結(jié)往往也會(huì)有自己的記憶調(diào)和方式。具備歷史性的社會(huì)記憶，其核心內(nèi)容會(huì)受到政治、社會(huì)、文化乃至?xí)r代主流興趣的影響，也正是由于這些時(shí)代因素的影響，放置于其中的個(gè)體記憶才可以在不停向前的歷史推演中自我定位、回想和審視[27]。但這種影響并不決定個(gè)人對(duì)于記憶的自主選擇。也就是說(shuō)，對(duì)于具有獨(dú)立自主意志的個(gè)體來(lái)說(shuō)，主導(dǎo)型的社會(huì)記憶并不是整體式（monolithic）的，主流的社會(huì)記憶也并不見得是真實(shí)的（authentic），它們的長(zhǎng)久存在都源于個(gè)體自主性的選擇[28]。所以，厘清個(gè)體記憶的自主性與社會(huì)記憶之間的關(guān)系尺度，才可以審視個(gè)體記憶在社會(huì)空間變化橫向“長(zhǎng)卷”與記憶歷史時(shí)間縱向“圖譜”中的定位。對(duì)于初入城鎮(zhèn)的農(nóng)民來(lái)講，既無(wú)法在歷史記憶中找到當(dāng)下生活經(jīng)歷的參照，又面對(duì)與鄉(xiāng)村生活記憶截然不同的空間環(huán)境。所以，無(wú)論是以“身體實(shí)踐”還是以“外部再造”（externally reconstruct）留住他們認(rèn)為仍然可取的個(gè)體記憶[27]，并放置于社會(huì)記憶中得到身份認(rèn)同，都是這一群體“接受現(xiàn)狀”或者適應(yīng)在城市社區(qū)中生活的合理方式之一。
（二）“新市民”社會(huì)記憶保留與維系方式
社會(huì)記憶的重現(xiàn)與維系是相輔相成的：維系需要不斷地重現(xiàn)，而重現(xiàn)的也必然要求記憶持久地維系下去。如何對(duì)待社會(huì)記憶，關(guān)系到它被個(gè)體與社會(huì)保存的形式如何被影響。即便存在不同的維度，但社會(huì)記憶保留與維系的方式仍然可以統(tǒng)一在群體當(dāng)中的個(gè)體及其社會(huì)性當(dāng)中。也就是說(shuō)，個(gè)體對(duì)于現(xiàn)有生活空間的建構(gòu)、行為方式以及與其他成員的交往方式，隱含了他們對(duì)集體文化性格的理解，以及對(duì)社會(huì)記憶的甄別。揚(yáng)·阿斯曼（Jan Assmann）從定義之初，就將社會(huì)記憶的維系寓于特定群體的文化性格（cultural identity）之中，而這種文化性格不僅需要群體層面上的反思、建構(gòu)和重組，也規(guī)定了群體的成員有能力和義務(wù)來(lái)保留屬于特定文化性格核心內(nèi)容（concretion of identity）的那部分記憶[29]。
作為研究者，需要站在社會(huì)記憶的親歷者和建構(gòu)者的角度去理解，而不是站在“客觀公正”的平臺(tái)上，對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行抽象的概括與歸納[1]。這也是本研究選擇“新市民”群體日常生活的展開方式作為社會(huì)記憶維系方式的出發(fā)點(diǎn)。在筆者的訪談過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，盡管農(nóng)民在城鎮(zhèn)社區(qū)擁有更好的生活條件，但對(duì)于以往的生活和原來(lái)村里事情的講述依然清晰、深刻乃至留戀。對(duì)于現(xiàn)在居委會(huì)所組織的社區(qū)集體活動(dòng)表示理解，但仍然保持不關(guān)心和不知曉的被動(dòng)狀態(tài)。究其緣由不僅是農(nóng)民社會(huì)記憶的歷史牢固性，而且也蘊(yùn)含著鄉(xiāng)村記憶框架在城市記憶空間的難以兼容。這兩種特點(diǎn)都可以通過(guò)農(nóng)民在城市記憶空間中維系鄉(xiāng)村記憶和建構(gòu)社會(huì)記憶的特殊方式中集中體現(xiàn)。2015年以來(lái)，筆者多次參與覆蓋全國(guó)多個(gè)省市的針對(duì)農(nóng)村城鎮(zhèn)化和農(nóng)民市民化的實(shí)地調(diào)研，依據(jù)訪談與問(wèn)卷調(diào)查收集的資料，選取了一些富有代表性的經(jīng)驗(yàn)材料，并通過(guò)這一群體成員對(duì)于日常生活的敘事、集體儀式的操演、生活空間的再造和對(duì)新的市民身份背后話語(yǔ)的思考這四個(gè)方式，來(lái)展現(xiàn)這一群體社會(huì)記憶建構(gòu)方式的特殊性所在。
1.生活敘事
社會(huì)記憶的建構(gòu)大都依靠文字、圖像等文本性歷史的沿循，也有記錄口述敘事等非正式的展現(xiàn)方式。在社會(huì)記憶多元化的建構(gòu)模式交叉中，有學(xué)者在針對(duì)大都市棚戶區(qū)居民生活記憶研究中提出了“第四種文本”，即給予受訪者盡可能多的、自由的敘述空間，并在記錄和編輯過(guò)程中自覺(jué)地減少“他們的敘述”被扭曲的可能[30]。這對(duì)于調(diào)查者在聽取“村改居”人群的敘事乃至傾訴提供了條件標(biāo)準(zhǔn)。而對(duì)于被調(diào)查者來(lái)說(shuō)，對(duì)于之前生活、鄰里關(guān)系、社會(huì)交往的敘事，往往采用一定的情感化修辭，以此來(lái)塑造對(duì)之前生活留戀的社會(huì)記憶。同時(shí)不斷強(qiáng)調(diào)生活方式，來(lái)顯示自己如今的生活跟城里人仍有不同。
“我不能去市里，我一去市里頭就發(fā)暈，感覺(jué)東南西北一下子都分不清，感覺(jué)空氣都跟我習(xí)慣的不同，我都要趕緊逃回來(lái)，一進(jìn)村口，我整個(gè)人都舒服了，我感覺(jué)我終于回來(lái)了。”（訪談編號(hào)：SH-D-2015041803）
在自由的話語(yǔ)環(huán)境中對(duì)以往生活和現(xiàn)有生活的情感夸大，來(lái)自于受訪群體社會(huì)記憶當(dāng)中對(duì)于二者身份的區(qū)分，由此帶來(lái)當(dāng)下自我認(rèn)同的區(qū)分。雖然農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口已經(jīng)在居住空間上完成了城鎮(zhèn)化，但他們?nèi)耘f保有作為農(nóng)民身份的社會(huì)記憶，這也是他們內(nèi)心所能夠掌握與尋找安全感的記憶資源。依托這種資源，他們便掌握了向外界訴說(shuō)心酸與表露情感的“話語(yǔ)權(quán)”，從而主導(dǎo)社會(huì)記憶的生產(chǎn)與再生產(chǎn)。
2.儀式操演
雖然住進(jìn)了社區(qū)樓房，但“新市民”仍然保留著之前在農(nóng)村的儀式習(xí)俗及其操演方式。筆者在浙江省德清縣Ｚ動(dòng)遷安置社區(qū)對(duì)居委會(huì)人員訪談時(shí)了解到，該社區(qū)雖然交通條件便利，周邊餐飲娛樂(lè)等場(chǎng)所和設(shè)施齊全，但搬遷來(lái)的農(nóng)民幾年來(lái)仍然保有著自家紅白事要在村里宴請(qǐng)全村的習(xí)俗。為此，居委會(huì)專門仿照原來(lái)的鄉(xiāng)村禮堂建造了帶有頂棚的社區(qū)禮堂，以供他們組織各種儀式活動(dòng)。
“我們有個(gè)文化禮堂，我們一年365天大概300天都有活動(dòng)的，大多數(shù)都是我們村民在那里擺酒席。……大家不習(xí)慣去別的地方吧，城里人的那一套也搞，你看我們門口結(jié)婚的也要做一個(gè)大海報(bào)，上面是拍的婚紗照。辦喜酒嘛還是要在這里面來(lái)辦。”（訪談編號(hào)：HZ-Z-20151121001）
這種儀式的操演方式已經(jīng)成為“新市民”記憶中日常生活形式的一部分。站在“他者”的角度來(lái)看，這種生活空間維度與記憶時(shí)空維度的同時(shí)展開造成了強(qiáng)烈的感官反差，看似是習(xí)慣與觀念不同所致，但實(shí)質(zhì)上反映了社會(huì)記憶鮮明的層次性建構(gòu)過(guò)程。一方面，在動(dòng)遷之后，農(nóng)民接受了生活行動(dòng)的操演新環(huán)境，改變了原有社會(huì)記憶中應(yīng)有空間條件；另一方面，農(nóng)村習(xí)俗儀式操演繼續(xù)保留著原有社會(huì)記憶，對(duì)于自身農(nóng)民身份的持久認(rèn)同仍扎根在社會(huì)記憶之中，并成為富有情感色彩的變量，影響著個(gè)體的行為，以及在新空間場(chǎng)域下社會(huì)記憶的建構(gòu)過(guò)程。
3.空間再造
作為一個(gè)物理場(chǎng)所的空間存在，又是一個(gè)抽象的存在，是一套意義與符號(hào)的系統(tǒng)再現(xiàn)[31]。在筆者實(shí)地調(diào)查的過(guò)程中，所見的新市民將個(gè)體生活空間按照記憶中鄉(xiāng)村家居內(nèi)容進(jìn)行再造的狀況數(shù)不勝數(shù)。這些物質(zhì)化的空間信息既折射出居民對(duì)于鄉(xiāng)村的記憶已然內(nèi)化，又反映了作為社會(huì)記憶生成裝置的生活空間又被重新建構(gòu)，以此為根據(jù)產(chǎn)生的社會(huì)記憶也必然會(huì)受到新形式的空間化建構(gòu)。這種重新定義的功能、更為豐富的內(nèi)容以及更加沖突的感官形式使記憶的客體受到更為強(qiáng)烈的情感刺激和記憶體驗(yàn)[32]。將這種個(gè)體化的記憶渲染放置于理性的集體記憶框架之中，“鄉(xiāng)愁”也便應(yīng)運(yùn)而生。
雖然社會(huì)記憶的保留與建構(gòu)需要生活空間的保存，但需要關(guān)注的是，在不同環(huán)境之下的空間再造過(guò)程本身便帶有一定的符號(hào)意義。城市居民對(duì)居住空間的鄉(xiāng)村化改造往往被視為一種不牽扯價(jià)值判斷的選擇，而對(duì)于新搬入城市的農(nóng)民，這種改造就帶有長(zhǎng)期形成的社會(huì)記憶與個(gè)人情愫。“我們也難得去上海的（這里的上海指的是上海中心城區(qū)），我們?cè)谶@里住著也習(xí)慣了”（訪談編號(hào)：SH-D-20150730003）。對(duì)于新市民來(lái)說(shuō)，此時(shí)的生活空間就成為象征著這一群體鄉(xiāng)村社會(huì)記憶的特殊“紀(jì)念空間”。社會(huì)記憶的回放與重構(gòu)便蘊(yùn)含在這種新市民對(duì)于生活空間再造的過(guò)程之中。
4.身份話語(yǔ)
在社會(huì)學(xué)研究的話語(yǔ)體系中，弱勢(shì)群體往往代表經(jīng)受了苦難，而他們的話語(yǔ)、情感都應(yīng)該得到疏通、表達(dá)，形成其自身真實(shí)、質(zhì)樸的話語(yǔ)空間[33]。然而，這種富有個(gè)體主體性的話語(yǔ)往往與官方敘事有著明顯反差。對(duì)于失地農(nóng)民來(lái)講，這種反差表現(xiàn)在其對(duì)現(xiàn)今的生活條件、人際關(guān)系、生計(jì)方式等多方面的不適應(yīng)，而多數(shù)人將這種不適應(yīng)歸咎于對(duì)地方政府安置政策不滿意的態(tài)度上。權(quán)力所建構(gòu)的城鎮(zhèn)化社會(huì)記憶是基于農(nóng)民的戶籍轉(zhuǎn)變、收入提高、生活方便等政策落地效果的歷史調(diào)查事實(shí)，但其概括性的內(nèi)容無(wú)法兼容個(gè)體以及少數(shù)個(gè)體組成的集體記憶。雖然有著集體無(wú)意識(shí)帶來(lái)的權(quán)力污名化，但在大眾觀念與失地農(nóng)民的自身意識(shí)當(dāng)中，他們無(wú)疑是相對(duì)于國(guó)家權(quán)威與政策權(quán)力的弱勢(shì)群體。這種集體性意識(shí)框架的建構(gòu)也使得他們對(duì)社會(huì)記憶的敘事往往會(huì)帶著針對(duì)權(quán)力建構(gòu)的主體性對(duì)抗色彩。
“所以有時(shí)候上面政策太一刀切，我們有的時(shí)候想不通。我們這里有點(diǎn)傳統(tǒng)的，老人過(guò)世要鄰居幫忙的，其實(shí)也是一種孝心嘛。現(xiàn)在有規(guī)定村干部不讓叫，那我就說(shuō)那以后村干部家里面老人過(guò)世，連棺材都沒(méi)人抬的，搞得我們村干部是外星人而不是地球人嘞。我感覺(jué)我們幾十年下來(lái)，政策變化太大，今年這樣明年又不這樣搞了。”（訪談編號(hào)：HZ-Z-20151121001）
除了意識(shí)對(duì)抗，經(jīng)驗(yàn)性集體記憶框架中的個(gè)體在面對(duì)權(quán)力建構(gòu)的社會(huì)記憶話語(yǔ)時(shí)，也會(huì)采取游離之外的“逃離”行為。本雅明（Walter Benjamin）認(rèn)為以一種心不在焉、絲毫不帶盤算的方式拾取生活片斷的人，意味著某種正在發(fā)生的事件可以點(diǎn)燃有關(guān)過(guò)去的記憶，而過(guò)去與現(xiàn)在之間這種偶然的聯(lián)結(jié)，正可以破壞過(guò)去傳統(tǒng)的壓迫[34]。一部分轉(zhuǎn)為“新市民”的失地農(nóng)民雖然仍保有農(nóng)民角色認(rèn)同，但并沒(méi)有與權(quán)力發(fā)生直接的對(duì)抗。他們選擇“逃離”兩種記憶內(nèi)容，按照自身的喜好來(lái)消費(fèi)社會(huì)記憶，而他們往往可以找到最適合自身的生活方式。
“以前家里有點(diǎn)地，那種生活倒是蠻輕松，可是生活也是緊巴巴的，所以才到廠里學(xué)了手藝。現(xiàn)在過(guò)來(lái)了，沒(méi)有地了，那時(shí)候在廠里天天干活以為也就這么過(guò)了，沒(méi)想到現(xiàn)在做窗簾還能在城里開個(gè)小店過(guò)得還不錯(cuò)。……我店里的都是以前跟我一起在廠里的，我老公都過(guò)來(lái)跟我一起做了，你說(shuō)做得好不好嘞”。（訪談編號(hào)：SZ-Y-20151104003）
三、城鎮(zhèn)化進(jìn)程中農(nóng)民社會(huì)記憶的邏輯和特征
城鎮(zhèn)化引領(lǐng)的鄉(xiāng)村社會(huì)變遷本身具有強(qiáng)烈的復(fù)雜性，即社會(huì)優(yōu)化與社會(huì)弊病并生、社會(huì)進(jìn)步與社會(huì)代價(jià)共存、社會(huì)協(xié)調(diào)與社會(huì)失衡同在，這些特點(diǎn)深刻地體現(xiàn)了鄉(xiāng)土社會(huì)傳統(tǒng)記憶力量的時(shí)代沉浮[35]。正是在這種復(fù)雜多變的形勢(shì)之下，無(wú)數(shù)個(gè)被城鎮(zhèn)化進(jìn)程轉(zhuǎn)變的個(gè)體生命歷程被聯(lián)系在一起，最終形成富有鮮明邏輯和特色的農(nóng)業(yè)專業(yè)人口群體的主流社會(huì)記憶。這種記憶的框架建構(gòu)和內(nèi)容生產(chǎn)，不僅源于這一群體自身伴隨城鎮(zhèn)化的時(shí)空歷程及其結(jié)果的認(rèn)識(shí)，也受到權(quán)力主導(dǎo)下由“農(nóng)村”到“城市”環(huán)境因素的變遷對(duì)社會(huì)記憶造成的進(jìn)階影響。
（一）權(quán)力記憶的解構(gòu)與農(nóng)民對(duì)市民生活的再認(rèn)識(shí)
在權(quán)力觀下的社會(huì)記憶研究中，存在著民間記憶與官方記憶的對(duì)抗性視角[36]。雖然不似“權(quán)力建構(gòu)的社會(huì)記憶只是一種系統(tǒng)性的文化抑制（systematic cultural repression），它只是一種描繪事態(tài)和諧的幌子（guise of reconciliation）”這種說(shuō)法一樣如此過(guò)激[37]，但多數(shù)研究都表現(xiàn)為以個(gè)體經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的“私人敘事”與以群體抽象為基礎(chǔ)的“宏大敘事”構(gòu)成的一對(duì)相互緊張的對(duì)應(yīng)關(guān)系[38]。換句話說(shuō)，經(jīng)驗(yàn)的記憶與歷史的記錄存在既互補(bǔ)又對(duì)立的關(guān)系。哈布瓦赫將集體記憶與集體框架視為個(gè)體記憶的決定性存在，但他也未否認(rèn)作為集體成員的個(gè)體記憶主體性。個(gè)體與群體的經(jīng)驗(yàn)記憶往往會(huì)對(duì)歷史與社會(huì)記憶的敘事加以修正和補(bǔ)充，通常這對(duì)于被賦予權(quán)力色彩的歷史與社會(huì)記憶來(lái)說(shuō)是帶有明顯對(duì)抗意味的。但社會(huì)記憶、公共記憶為現(xiàn)代政治認(rèn)同提供了所向披靡的利器，其代價(jià)則是真實(shí)存在的個(gè)體記憶被湮沒(méi)，記憶的原初意涵和本真特質(zhì)被抹消[39]。正如經(jīng)驗(yàn)與理論往往有所差異，權(quán)力造成了社會(huì)分層，形成有差異性的歷史生活和歷史敘事，從而與官方線性的歷史敘事相對(duì)。因此，個(gè)體記憶內(nèi)容與社會(huì)記憶的建構(gòu)也有著看似無(wú)法彌合的鴻溝。
改革開放以來(lái)，城鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展無(wú)論在速度還是效率上都明顯優(yōu)于農(nóng)村，農(nóng)民不斷渴望過(guò)上像市民一樣富裕、穩(wěn)定的生活。加之我國(guó)城鄉(xiāng)二元的戶籍政策造成了農(nóng)民與市民在各種福利與保障上的長(zhǎng)期分野，農(nóng)民們也愈加費(fèi)盡心思地想擠進(jìn)市民“吃皇糧”的體面生活。政策權(quán)力話語(yǔ)的反復(fù)講述，以及對(duì)于事實(shí)載體的目睹，使農(nóng)民對(duì)于“市民優(yōu)于農(nóng)民”的集體記憶認(rèn)知具有高度的一致性[40]，也使這種認(rèn)識(shí)和思維模式長(zhǎng)期印刻在集體意識(shí)之中，并隨著農(nóng)民特有的血緣、地緣與文化關(guān)系模式保留下來(lái)。對(duì)于市民美好生活的認(rèn)知和向往形成了長(zhǎng)久以來(lái)農(nóng)民社會(huì)記憶中對(duì)于城市認(rèn)知的基本框架，對(duì)“城鎮(zhèn)化”及其所代表的權(quán)力內(nèi)涵的信任與期許主導(dǎo)了這一框架下社會(huì)記憶的基本內(nèi)容。作為農(nóng)民群體本身，在這類記憶的影響之下發(fā)掘了許許多多“進(jìn)城發(fā)家致富”的個(gè)體實(shí)例，同時(shí)其他個(gè)體也希望自己可以在集體其他成員的贊許與認(rèn)可下，去尋找屬于自己的有意義的生活方式。農(nóng)民個(gè)體記憶便在這種集體記憶之中尋求到了歸屬與認(rèn)同感。
福柯曾言，“記憶是斗爭(zhēng)的重要因素之一……誰(shuí)控制了人們的記憶，誰(shuí)就控制了人們行為的脈絡(luò)……因此，占有記憶，控制它，管理它，是生死攸關(guān)的”[41]。國(guó)家權(quán)力以及受其影響形成的時(shí)代風(fēng)氣不僅影響著歷史的保留或抹煞，還左右著農(nóng)民對(duì)集體記憶的選擇，以及記憶的保存與否等抉擇。隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的不斷深入以及農(nóng)民總體生活水平的不斷提高，一些已經(jīng)成為“市民”的農(nóng)民所經(jīng)歷的市民生活與長(zhǎng)久保留的集體記憶內(nèi)容大相徑庭。同時(shí)一些地方政府從官本位的角度來(lái)考量制定的諸多政策，對(duì)農(nóng)民市民化來(lái)說(shuō)是一種顯性的阻力[42]，這也一定程度上改變了農(nóng)民對(duì)于“城鎮(zhèn)化”的認(rèn)識(shí)。以“社會(huì)忘卻”來(lái)抵抗被權(quán)力所把控的“社會(huì)記憶”，向來(lái)是作為一種抵制權(quán)力橫行的手段存在的。對(duì)于如今一代的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”來(lái)講，“城鎮(zhèn)化”對(duì)于他們的意義已經(jīng)遠(yuǎn)非當(dāng)年的樣子。而如今他們所把持的，是自己所親身經(jīng)歷的“城鎮(zhèn)化”意義和記憶系統(tǒng)。對(duì)于國(guó)家權(quán)力所建構(gòu)的“城鎮(zhèn)化”社會(huì)記憶的再認(rèn)識(shí)也影響了他們記憶的建構(gòu)過(guò)程，從而促成了新的社會(huì)記憶框架形成。雖然這種個(gè)體親歷的記憶敘述是少數(shù)存在的，但其所敘述的主觀感受并未掩飾客觀存在的歷史事件。這些在權(quán)力所建構(gòu)的社會(huì)記憶系統(tǒng)中需要被“忘卻”的內(nèi)容往往在“新市民”的社會(huì)記憶系統(tǒng)之中更加“顯眼”，并作為“社會(huì)文本”[2]左右著大多數(shù)新市民對(duì)于“城鎮(zhèn)化”的記憶敘事。
（二）農(nóng)民缺乏張力的社會(huì)記憶空間
農(nóng)民“市民化”當(dāng)中的諸多觀念問(wèn)題并不能用“城鎮(zhèn)化”的經(jīng)濟(jì)思維予以理解。有學(xué)者將市民化過(guò)程中產(chǎn)生矛盾的原因歸結(jié)為農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化的意愿、需求和社會(huì)效益，與地方政府接納市民化的能力、動(dòng)力與社會(huì)成本之間的矛盾[43]。然而在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，農(nóng)民在“城鎮(zhèn)化”之后，對(duì)于市民生活的理解與之前農(nóng)村生活的新認(rèn)識(shí)是無(wú)法通過(guò)量化的過(guò)程而歸納的。對(duì)于市民生活全面內(nèi)化，體現(xiàn)的是農(nóng)民心理認(rèn)知與記憶空間的張力，這也是“市民化”進(jìn)程的尺度。
雖然農(nóng)民住進(jìn)了城市，但是他們似乎并未意識(shí)到自己已經(jīng)不再是傳統(tǒng)意義上的“農(nóng)民”了，反而開始對(duì)自己農(nóng)民的角色有了極為深刻的認(rèn)同。他們雖然改換了生活空間，但保留了以往生活、社會(huì)交往和認(rèn)知方式。鄉(xiāng)村生活的社會(huì)記憶框架造就了農(nóng)民幾乎固定不變的社會(huì)記憶體系和內(nèi)容，即使與城市居民生活在一起，他們?nèi)匀粫?huì)保有記憶當(dāng)中那份對(duì)二者身份的不同理解。這些記憶使農(nóng)民預(yù)設(shè)了城市居民群體對(duì)于進(jìn)入其生活場(chǎng)域農(nóng)民個(gè)體的陌生感和排斥性。因此對(duì)于進(jìn)入城市生活的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，即使并未對(duì)新的生活空間感到不適，但也無(wú)意主動(dòng)進(jìn)入到市民角色體系，甚至表現(xiàn)出“擔(dān)憂”乃至“恐懼”。“我們跟他們（市民）能有什么交往啦，要么去收租，說(shuō)到底我們就是赤裸裸的金錢關(guān)系呀”（訪談編號(hào)：SH-M-20150418002）。對(duì)于已經(jīng)進(jìn)城居住的農(nóng)民，他們要做的是從市民生活的角度，內(nèi)化城市居民的生活方式。正如哈布瓦赫所說(shuō)，“集體記憶的框架使這個(gè)群體不必熟悉這些記憶。只有把我們置于他人的位置，才能對(duì)這些記憶進(jìn)行思考”[2]。
（三）農(nóng)村集體利益共享意識(shí)的解構(gòu)
集體化經(jīng)濟(jì)模式在我國(guó)農(nóng)村具有漫長(zhǎng)的歷史，并嵌入到了農(nóng)村社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制之中。農(nóng)民對(duì)于“集體”的話語(yǔ)、記憶和體驗(yàn)，使“集體”在村民的日常生活中仍然是重要的生產(chǎn)生活依托以及價(jià)值歸屬，這無(wú)疑會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)有力的歷史和傳統(tǒng)慣性。集體化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)使農(nóng)民建構(gòu)起了“責(zé)任共擔(dān)，利益共享”的集體記憶框架。農(nóng)業(yè)的集體化也在那一特定的時(shí)期使主流意識(shí)形態(tài)的共產(chǎn)主義理想與農(nóng)民的“大同”理想成功接合，在重新建構(gòu)農(nóng)村社會(huì)的同時(shí)也重構(gòu)了農(nóng)民的心靈[44]。在集體化的農(nóng)村生活方式之下，一方面，農(nóng)民在政治上堅(jiān)定地?fù)碜o(hù)政府對(duì)于農(nóng)村的政策支持和集體領(lǐng)導(dǎo)，同時(shí)也享受作為農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)國(guó)家“社會(huì)主人”的權(quán)力地位；另一方面，在生活上也獲得了集體的生活資料和社會(huì)資源。隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的快速推進(jìn)，農(nóng)民不斷遷入城市生活使現(xiàn)代城市的個(gè)體性特征逐漸深入到農(nóng)民的集體性之中。雖然這種對(duì)于農(nóng)業(yè)集體性社會(huì)記憶的保留，可以在一定程度上抑制農(nóng)民階層的內(nèi)部分化，但是村、居之間截然不同的組織管理模式使集體性記憶之中的利益共享形式難以再次被復(fù)制。
“（現(xiàn)在）村賬鎮(zhèn)管，除了過(guò)年過(guò)節(jié)發(fā)點(diǎn)東西啊什么的，現(xiàn)在一分錢都不讓發(fā)。像我們?cè)瓉?lái)村里面條件好一點(diǎn)，我們對(duì)老年人，過(guò)年發(fā)點(diǎn)水果啊，中秋發(fā)點(diǎn)月餅啊，這兩年好一點(diǎn)，前兩年被村民罵的，村民說(shuō)，村里窮成這個(gè)樣子啦，連月餅也不發(fā)啦？其實(shí)也是沒(méi)辦法”。（訪談編號(hào)：HZ-Z-20151121001）
此外，取得土地自主經(jīng)營(yíng)權(quán)的農(nóng)民開始大規(guī)模地進(jìn)城從事工業(yè)制造、服務(wù)銷售和房產(chǎn)租售等行業(yè)。一些就地城鎮(zhèn)化的村落也依托內(nèi)部的資金、土地等要素，采用村民入股的方式搞起了多元化的資產(chǎn)經(jīng)營(yíng)。一方面，這種產(chǎn)業(yè)形式的改革使農(nóng)民職業(yè)得以改變，從事農(nóng)耕勞作的職業(yè)農(nóng)民數(shù)量大幅減少。城鎮(zhèn)化帶動(dòng)非農(nóng)化的產(chǎn)業(yè)改造使農(nóng)民的集體記憶無(wú)法再以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的身體實(shí)踐形式保留下來(lái)。從原有的家庭、親緣和集體權(quán)利下解放出來(lái)的老一代農(nóng)民，逐漸喪失了集體化的社區(qū)認(rèn)同和道德意識(shí)[45]；現(xiàn)代農(nóng)村的產(chǎn)業(yè)形勢(shì)和農(nóng)民理性的職業(yè)選擇也使新一代的農(nóng)民喪失了集體生產(chǎn)的農(nóng)耕勞作身體感知。另一方面，城鎮(zhèn)化帶來(lái)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)改革使農(nóng)村的集體社會(huì)資本不再受到封閉的地理?xiàng)l件或村落界限的限制，農(nóng)民集體記憶當(dāng)中對(duì)村落的認(rèn)同也隨著集體資本的分散而逐漸消解。
（四）現(xiàn)代城市社區(qū)的工具性建構(gòu)
在當(dāng)代中國(guó)，多數(shù)農(nóng)村社區(qū)仍是以集體經(jīng)濟(jì)、小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)，以宗法禮俗、親緣關(guān)系等為聯(lián)結(jié)紐帶，成員之間相互信任、相互幫助，以家庭為“元單位”結(jié)成的牢固共同體。農(nóng)村社區(qū)成員依托這種內(nèi)部關(guān)系的結(jié)構(gòu)形式，建構(gòu)出了具有獨(dú)特鄉(xiāng)賢特色和親緣關(guān)系的社會(huì)記憶內(nèi)容。嵌入在鄉(xiāng)村社會(huì)中的社會(huì)記憶，一方面，通過(guò)風(fēng)俗民約整合了鄉(xiāng)村秩序和村落治理機(jī)制運(yùn)行的框架，從而把分散的個(gè)體村民與家庭建構(gòu)為“差序格局”型共同體；另一方面，也是個(gè)體村民在離開農(nóng)村社區(qū)共同體之后，仍然對(duì)鄉(xiāng)土秩序產(chǎn)生認(rèn)同和歸屬。
在中國(guó)的社區(qū)建設(shè)背景下，國(guó)家對(duì)社區(qū)成員的組織動(dòng)員效率和管理需求決定了城市社區(qū)的基本性質(zhì)是工具性的。在城市社區(qū)當(dāng)中，受封閉的居住和交往空間條件所限，社區(qū)居民個(gè)體之間的關(guān)系往往需要一定的共同利益動(dòng)員條件或領(lǐng)導(dǎo)組織形式來(lái)建構(gòu)起共同意志。作為一種集體行動(dòng)的社區(qū)治理，已經(jīng)成為了居民和當(dāng)?shù)亟M織參與地方性社會(huì)生活，維護(hù)和促進(jìn)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)福利的重要途徑。但基于達(dá)成目的和解決問(wèn)題的社區(qū)治理行動(dòng)背后的工具理性判斷，雖然使作為集體成員的社區(qū)居民產(chǎn)生對(duì)城居住共同體的認(rèn)同和責(zé)任，但成員之間仍缺少附加的情感聯(lián)結(jié)。對(duì)于遷入城市的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，其社會(huì)記憶仍保留在血緣和親緣的鄉(xiāng)村記憶框架中，加之如今動(dòng)遷安置區(qū)多村整合與同村不同期動(dòng)遷的現(xiàn)狀，使農(nóng)民的身份建構(gòu)與地方空間建構(gòu)之間無(wú)法存在于同一體系之中。農(nóng)民認(rèn)為在屬于自身社會(huì)記憶內(nèi)容的認(rèn)知中，他們參與的城市社區(qū)集體行動(dòng)已經(jīng)突破了傳統(tǒng)的固定地域邊界。尤其是在以社區(qū)公共性為最終指向的“轉(zhuǎn)型社區(qū)”環(huán)境中[46]，居民在意識(shí)中和記憶中尚未達(dá)到“公”與“私”互嵌的公共性深度，對(duì)于“私”的偏愛(ài)仍然大于對(duì)于“公”的尊重。同時(shí)，尚未完全斷裂的原始社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，也使個(gè)體保持著記憶中的行動(dòng)慣性。即使農(nóng)民居住在城市，他們?nèi)匀粫?huì)尋找原來(lái)的親緣長(zhǎng)輩以及“鄉(xiāng)賢”來(lái)商議和決斷。
“除了有什么事情，什么醫(yī)療保險(xiǎn)什么的，還是要跟村委會(huì)（聯(lián)系），其他事情還是要靠自己了，現(xiàn)在不都是這樣嗎？親戚拉親戚（一起商量）”。（訪談編號(hào)：HZ-Z-20150730003）
農(nóng)民將這種特殊的記憶框架和情感認(rèn)同方式帶入了城市社區(qū)，使他們對(duì)與不再熟悉的其他社區(qū)成員參與集體活動(dòng)時(shí)產(chǎn)生了拒絕和猶豫的態(tài)度，這一定程度影響了作為權(quán)力主體的基層政府行使部分社區(qū)建設(shè)的職能，但同時(shí)也為引導(dǎo)農(nóng)民市民化的進(jìn)程開辟了新的視角。一些動(dòng)遷安置社區(qū)依照合法化程序，探索組織具有鄉(xiāng)村特色的“鄉(xiāng)賢會(huì)”，發(fā)揮其動(dòng)員組織的優(yōu)勢(shì)來(lái)定期召集村民議事和決策，以及為社區(qū)治理和建設(shè)籌措資源與調(diào)解矛盾。
四、總結(jié)與討論：“理念”與“意象”交錯(cuò)下的社會(huì)記憶維系
傳統(tǒng)的社會(huì)記憶研究范式，通常將某一社會(huì)歷史事件的發(fā)生或者集體實(shí)踐的參與作為社會(huì)記憶的觸發(fā)點(diǎn)，包括國(guó)家對(duì)于二戰(zhàn)后對(duì)大屠殺死難者的公祭，或是知青對(duì)于自己青春時(shí)代的追憶。無(wú)論以何種方式對(duì)記憶的重放，都反映出社會(huì)記憶擁有者對(duì)當(dāng)時(shí)事件的理解和當(dāng)下社會(huì)的認(rèn)識(shí)。集體記憶和社會(huì)記憶作為一種建構(gòu)性的存在，它不僅要求個(gè)體具有足夠的理性和意識(shí)，也需要集體實(shí)時(shí)地進(jìn)行反思。正是這種個(gè)體和集體的張力在記憶中的不斷貫穿和作用，使“個(gè)體記憶隨著我們?cè)诩w中或集體間（不同群體及其聯(lián)系）的位置變化而變化”[2]，才使不穩(wěn)定的記憶不斷地推演和變遷。哈布瓦赫將“理念”和“意象”這兩個(gè)具有不同的時(shí)間特性概念，通過(guò)個(gè)體情感的投入與集體理性的整合，建構(gòu)成了“集體記憶”的張力和動(dòng)力。基于此，“集體記憶”也就形成其獨(dú)特的變遷機(jī)制：個(gè)體與集體通過(guò)情感投入“理念”使“集體記憶”變得更加遲滯；個(gè)體反思“意象”造成“集體記憶”的分化，而集體也通過(guò)理性控制“集體記憶”的分化使超前的時(shí)間慢下來(lái)；遲滯的時(shí)間和超前的時(shí)間在節(jié)奏上定期或不定期的統(tǒng)一是“集體記憶”維續(xù)的關(guān)鍵。
基于此，“新市民”群體的集體記憶，包含了農(nóng)民在轉(zhuǎn)為市民身份后，通過(guò)并未改變的生活方式和交往模式，在新的市民生活空間重構(gòu)了原有的鄉(xiāng)村記憶內(nèi)容。無(wú)論是個(gè)人記憶、集體記憶，都在不同維度上對(duì)身份的建構(gòu)產(chǎn)生著影響。而記憶建構(gòu)身份的過(guò)程將過(guò)去與現(xiàn)在緊密聯(lián)系在一起，將過(guò)去的事物在新的環(huán)境中賦予新的意義，從這一點(diǎn)上講，它是一個(gè)具有充分主體性的行為過(guò)程。“個(gè)體在塑造自己的身份時(shí)必然要求我們找出能說(shuō)明‘我們’認(rèn)為這是‘我們’的一連串事件。在這樣做的過(guò)程中，我們從無(wú)數(shù)的經(jīng)驗(yàn)中篩選一些我們認(rèn)為可面對(duì)今天的事實(shí)，同時(shí)我們又根據(jù)事實(shí)的重要性來(lái)決定我們的篩選。記憶就是這個(gè)篩選作業(yè)的產(chǎn)物”[47]。城鎮(zhèn)化后，“新市民”逐漸接受了新的身份內(nèi)涵，并以“市民”的集體理性規(guī)約著集體記憶的重構(gòu)；但同時(shí)他們對(duì)原有“農(nóng)民”身份也有了更多的情感投入，因而在原有集體記憶中塑造更加不易改變的內(nèi)容，使已成為“市民”并已接受新的市民生活空間的意象在新的社會(huì)框架中沉淀放緩。在集體理性控制下的意象保持了毫無(wú)斷裂感的延續(xù)性；同樣，紀(jì)念性的儀式或生活方式加強(qiáng)了個(gè)體對(duì)理念的情感投入而使理念保持遲滯的時(shí)間。正是這二者在多重平行線上的不斷重合與統(tǒng)一，促成了“新市民”集體記憶的不斷延續(xù)。
與此同時(shí)，在我國(guó)特定的國(guó)家組織形式和社會(huì)管理體制當(dāng)中，城鎮(zhèn)化作為一種經(jīng)濟(jì)推動(dòng)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程的必然產(chǎn)物，不斷以通過(guò)國(guó)家權(quán)力制定的相關(guān)政策，及其在具體條件下的實(shí)踐行動(dòng)來(lái)不斷體現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律及其動(dòng)能。相對(duì)應(yīng)地，在政策的實(shí)施中也持續(xù)影響著農(nóng)民的生活和命運(yùn)。基于社會(huì)文化建構(gòu)起的農(nóng)村的“鄉(xiāng)村性”與國(guó)家權(quán)力所建構(gòu)的城鎮(zhèn)化后新市民生活意象的不同[48]，使農(nóng)民的生活實(shí)踐和行為觀念游離于城市社區(qū)居民的組織模式和生活方式之外，同時(shí)也在以自己的方式不斷嘗試對(duì)原有社會(huì)記憶內(nèi)涵進(jìn)行擴(kuò)展。中國(guó)的城鎮(zhèn)化歷程離不開國(guó)家權(quán)力的施力，但農(nóng)民對(duì)不同階段城鎮(zhèn)化的國(guó)家政策引導(dǎo)也有著截然分明的認(rèn)識(shí)。在新的時(shí)代背景下，不斷進(jìn)化的農(nóng)民經(jīng)濟(jì)理性已經(jīng)在逐漸改變其原有社會(huì)記憶當(dāng)中對(duì)于“城市意味著財(cái)富”的內(nèi)容，農(nóng)民覺(jué)悟的提升也使記憶當(dāng)中對(duì)于城鎮(zhèn)戶口、城市生活和非農(nóng)職業(yè)的強(qiáng)烈向往得以淡化。然而在這種轉(zhuǎn)變之下，一些冒著忽略和違背農(nóng)民經(jīng)濟(jì)理性、身份政治，以及破壞農(nóng)民生活方式的風(fēng)險(xiǎn)強(qiáng)制推動(dòng)的“被城鎮(zhèn)化”進(jìn)程，顯然會(huì)使進(jìn)一步的市民化更加舉步維艱。“被市民化”的農(nóng)民往往在城市的樓宇中保留原有的生活空間樣貌、集體行動(dòng)模式和關(guān)系維系方式。一方面是用這種方式來(lái)留住富有認(rèn)同感和感情的社會(huì)記憶理念，另一方面，通過(guò)這種社會(huì)記憶的維系方式，建構(gòu)出一種與權(quán)力所建構(gòu)的城鎮(zhèn)化和市民化記憶構(gòu)想大相徑庭的現(xiàn)實(shí)記憶意象，以此來(lái)表達(dá)與權(quán)力所建構(gòu)的記憶話語(yǔ)相對(duì)應(yīng)的“記憶抗?fàn)帯薄?/p>
在城市中心主義的影響下，由“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代”的社會(huì)進(jìn)化論影響著國(guó)家權(quán)力對(duì)于城鎮(zhèn)化走向的引導(dǎo)。改革開放以來(lái)中國(guó)城鎮(zhèn)化大發(fā)展的主旋律，使農(nóng)村被貼上了封閉、落后和亟待改革的標(biāo)簽。國(guó)家權(quán)力生產(chǎn)和建構(gòu)城市優(yōu)于鄉(xiāng)村的話語(yǔ)體系，并進(jìn)一步影響了整個(gè)社會(huì)形態(tài)和個(gè)體選擇[49]。與此同時(shí)，伴隨城鎮(zhèn)化的地區(qū)工業(yè)化和產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程也逐漸替代了傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)體系。一切似乎都昭示著“村落”將要在城鎮(zhèn)化的浪潮中走向終結(jié)。但對(duì)于村落共同體的成員來(lái)說(shuō)，經(jīng)歷了城鎮(zhèn)化的鄉(xiāng)村社會(huì)記憶卻嵌入了農(nóng)民的集體意識(shí)和個(gè)體的生命軌跡。因此，市民化的進(jìn)程不能套用城鎮(zhèn)化“農(nóng)村—城市”的單一轉(zhuǎn)軌模式，而應(yīng)考慮農(nóng)民集體記憶在時(shí)空維度中的“線性”過(guò)渡。農(nóng)民的市民化過(guò)程仍“需要‘過(guò)去’來(lái)進(jìn)行自我定義”。對(duì)于市民化的要求，也不能以傳統(tǒng)的市民標(biāo)準(zhǔn)一概而論，要從農(nóng)民鄉(xiāng)村記憶中的生活方式、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)、地方習(xí)俗、倫理觀念等日常生活中的社會(huì)要素中去尋找農(nóng)民個(gè)體和群體市民化演變的軌跡和可能的答案。
參考文獻(xiàn)：略
作者：何威，華東師范大學(xué)社會(huì)發(fā)展學(xué)院博士后；文軍，華東師范大學(xué)社會(huì)發(fā)展學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：南京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版） 2018年04期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
