回想2017年從青回鄉的感覺,再對比2018年回鄉的感覺,兩種心情:2017年,當坐上青島至深圳T396次列車時,心中當真欣喜若狂,時隔一年,終于要回到自己的熟悉的故鄉,見到自己一年未曾謀面的玩伴。16個小時的車程雖然在那一刻略顯漫長,可下車時,當聽到這一句“你到哪里”的家鄉話,話音是那么親切,感覺這漫長的旅程是多么的值得??蓮?017年2月12日至2018年2月5日這一整年的外出經歷,讓2018年回鄉熱情變得不那么濃烈,甚至有些不情愿回到這個熟悉又陌生的地方。
2018年2月6日,由于出現特殊狀況,導致錯過原本計劃的上車時間,讓原本有些煩躁的心情更加不耐煩,甚至產生了不回鄉的叛逆想法,但想法始終只能作為想法,不能用于實際行動當中,最后還是買了一張站票勉強上了火車。
由于本身就沒有上一年的熱情再加上特殊情況錯過原本預定的列車,使得這次的回鄉之旅并沒有那種歸心似箭的強烈情感【編者注:人的情感是很容易變化的。上大學的第一年,第一次離開故鄉這么久,歸心似箭。再過了一年,這種感情就淡了,說明了什么?或許適應了異鄉的生活,找到了感覺?或許故鄉開始遠離了游子的視野?】,上車之后找到乘務員換了臥鋪之后便早早休息了。在快要到點下車時,又被告知本次列車晚點一個小時,而我并沒有放在心上,在那里翹著二郎腿悠閑地聽著歌曲,內心似乎很享受在列車上的感覺。聽到廣播再次喊出,“各位旅客,即將到達九江站,請下車的旅客帶好自己的行李準備下車”,我才拖拽著行李尾隨下車人群不慌不忙地往車廂出口挪動。
一出車站就聽見有人喊,“哎,小伙子到哪里啊”,聽到家鄉話,我竟然頭都沒有抬一下。等我再坐車時,已是用習慣了一年的普通話詢問,我像一個從外地過來的一樣,對鄉音再沒有當初熟悉的味道【編者注:與上文呼應的一個信號】。再說,車站周邊也發生了天翻地覆的變化,車輛行人來往匆匆忙忙,道路擁堵不堪,來往的車輛寸步難行,這也使得車輛上的乘客也越發焦躁,時而爆出一頓粗口,最后在一陣陣罵咧聲中我們緩慢地駛離九江市區。經過兩個半小時的車程到達了我此行的最終目的地——家。
回到家中,也沒有像以往一樣先慵懶地休息一陣再出去“活動”,而是放下東西便匆匆去了爺爺那里,看看一年沒見他身體是否還算健康。遠遠的看見爺爺在那里鋸木頭,見到我時,爺爺臉上明顯沒有去年那種親切感,也沒有什么寒暄的問話,而是繼續鋸著手里的木頭【編者注:爺爺的情感并沒有發生變化,或許只是作者本人的情感發生變化后才觀察到對方的“冷淡”。實際上或許去年的情感渲染氛圍恰恰是作者本人的情感迸發而引起的,恰恰到今年時作者態度發生了變化,反而覺得是對方不熱情了。此外,爺爺的情感或許就是莊稼人的本分,把熱情放在心底。難不成希望爺爺放下手中里的活,跑過來熱情相擁?由此可見,人的情感表達方式恰恰是一種社會建構的后果】。一年未見,爺爺看著比去年瘦了不少,臉上的褶子也多了幾道,皮膚更加黝黑了,看著看著心中竟有些感傷。
因為家中確實沒有什么可以供人娛樂的項目,我便想著幫忙一起劈些柴火。揮動斧子重力一擊,非常艱難地才劈開一塊木頭,看著地上三三兩兩散放的木材,這應該就是爺爺一上午的勞作成果吧。吃過午飯,沒有待多久,便又匆匆回到自己家中,暗自神傷。爺爺三個子嗣,竟一點都不作為,我經常會埋怨新聞中那些不作為的子女,沒想到現在居然會發生我自己的爺爺身上,或許這就是人家說的家家有本難念的經。這也是中國人通常為自己的不作為而找的一種借口。這一晚我也沒有像往常一樣到頭就睡,即使疲憊了一天,晚上依舊無法入眠,不知道是期待第二天與故友相見,還是回到家中竟有些不適應【編者注:不再是人的情感發生了變化了,而是人本身實實在在地發生了變化了,這個背后是作者本人已真切地“抽身故鄉”了】。
第二天一早,便早早從被窩里抽身,果然南方的氣溫比北方相差甚大,早晨起床并沒有覺得有一絲寒意,我想這以后會是我唯一想念故鄉的地方吧【編者注:此言不虛。離開了故鄉的人,又怎么回得去呢?惟一回得去的是成長歲月鍛造的口味選擇】。洗漱之后,匆匆下樓買了童年時最愛吃安徽的早餐小吃,炒粉,但是,不管是味道還是分量都大不如前了。
雖然是在一個鄉村小鎮,物價依然高得離奇,不過盲目的消費造成物價上漲,這是必然結果。小鎮周邊環境不得不說還是有所改觀的,十字路口的交通燈也終于發揮了作用,來往的車輛也不像當初開得那么隨心所欲,過往的行人也開始慢慢遵守交通規則,紅燈停,綠燈行。雖然不能讓每個人都嚴格遵守交通規則出行,但是既然出現帶頭人,就說明那些不文明的現象正在悄然改變。還有車站也順利改建完成,這讓來往縣城的車輛也有了??康娜ヌ?,來來往往也變得井然有序,不必再堵塞在路口,一言不合就與發生口角,鬧得不可開交,這些都是我認為變化得比較好的地方。也讓在去到縣城的路上有一種欣慰的感覺,雖然變化很慢,但在朝好的方向改變著【編者注:鄉村的文明出行風氣往往是因為基礎設施的改善而呈現正相關式提升】。
一個小時十分鐘,到達了我們約定的地點。在車站候車廳巡視了一圈,應該是我先到了吧,在長椅上坐了幾分鐘后,實在按捺不住相見的激動心情,便到了車輛??空镜群蚬视训牡絹恚惠v一輛車??苛耍阒惫垂吹囟⒅萝嚨男腥耍洛e過每一張面孔,但是都沒有發現那張熟悉的面孔。再也按捺不住這急切的心情了,猶豫再三后,我給他發了一個簡單的訊息“堵車了嗎”,沒幾秒鐘,便收到回信“沒,到了”。一回頭,我們便在候車廳門口認出了對方,依舊還是原來的模樣,發型沒變,身高沒變,體型沒變,談吐上還是像以前一樣,把自己知道的都會詳細地跟我說一遍,當時心中真是感覺,這樣的感覺真好,仿佛又回到了我們的高中時代,他知無不言言無不盡,我在旁邊認真的傾聽,不懂則問問,懂了便記在心中【編者注:人一生難得有幾個“死黨”,初高中同學、大學同學中結下的友誼往往成為人一生最溫暖力量的源泉】。唯一我感覺有點變化的地方就是穿衣比以前要稍微講究了一些。
見面后,我便提議去喝點東西,然后開始久別重逢的促膝長談。找到地方,點好東西,我們就開始聊起我們這兩年所認識的新鮮事,從學校的學業,我們的個人情感,他的股票投資,我的建筑工地,好像有說不完的話。時間很快過去,轉眼便是午飯時間,我們又不得不開始找吃飯的地方,在縣城轉了一大圈,發現兩年沒來這里,居然感覺不到哪里有所改變,要說改變就是周邊興起了不少飯店,些許門店裝飾更具特色。
對于吃的方面,我們倆有一個共同特點,就是吃什么都行,不挑食,這也可能是小時候家庭條件的限制,而后培養了我們的這個好習慣。于是我們又開始為吃什么而惆悵,相互考慮對方的愛好之后,我點了三個菜,很簡單,不過是為我們換了一個繼續暢談的地方。飯桌上可能是因為我已接觸社會,或許身上已帶有一些社會氣,可能令我的老弟同學感到不適,但是出入社會終究都會被這種社會氣所感染吧,因為我們要一直學習,一直成長才行【編者注:“社會氣”三個字很有深意,此所謂“我們無法改變社會,可首先要適應社會”的第一步,也是成長本身的“相伴物”,更是人自身發生變化的根本原因】。飯罷,我們也沒有坐車回到車站,而是選擇步行,一路上我們繼續交談著,時而對縣城周邊的不文明行為進行批判,時而對周邊的新事物進行贊美,在批判與贊美的談笑中,很快便到了車站。就這樣,度過了一個充實而美好的一天,也是我回到老家過得最開心的一天。
歷來勤勞的勞動人民總被賦予樸實、奉獻的詞藻加以歌頌,而現在我卻再不得那么認為,有些人甚至比商人還奸詐,這件事還要從那天我從合肥探望病人回來講起【編者注:生活是最好的教科書,此所謂“一言毀三觀,一事化烏有”也】。那天下午三點左右,從合肥開往宿松的車才開始出發,到達縣城的時候已經整六點,心中雖然已經知道從縣城回家的車沒有了,但是還是決定要過去碰碰運氣。下車便聽見有人喊著到復興,但出門看見的卻是一輛小轎車,看見車才反應過來被忽悠了,于是告訴我回去得150塊錢,而平時來說只要17塊錢。當我跟他討價還價時,他又虛情假意的推辭說讓我說價錢,對于那副虛情假意的我立即摔門而出,我討厭這種中國式的綁架消費,而且是一種離譜的綁架式消費,那些被我們曾經歌頌的樸素的農民,他們也開始學著商人的奸詐,學著綁架消費,此時此刻我情愿選擇在大街過夜。但是,后來很慶幸坐上了親戚的順風車,而后一路上,我又發現了一個令我反感的現象,來往會車的過程中,一路上竟無一輛車交替使用遠近光燈,這在夜晚開車是相當危險的,極易發生車輛相互碰撞之類的交通事故。當晚回到家中,已將近九點。
年前的情況大致就這樣過的。大年三十,還是像往常一樣,平平淡淡,與家人的交流也變得少了,都是對著手機看電視的、玩游戲的、打電話的,手機讓我們止步在了自己的世界里,忽略了對家人的關心與照顧,也許這也是當前許多家庭都面臨的問題?!揪幷咦ⅲ郝毮苁謾C讓生活更加方便的同時,讓“低頭族”問題日發復雜了起來】
轉眼間,離回青就只剩兩天了,回想起這幾天,才感覺自己還有很多事沒有做,沒有完成與朋友的約定,沒有和三兩個發小一起聚餐,沒有和家人好好聊天。也許真是長大了,我們開始慢慢習慣把想說的事憋在心里,把想做的事當成麻煩淡忘。
通過這次回鄉的種種經歷,讓我慢慢感覺,時代在改變,人與人之間的情感也在改變,我們改變了世界,世界也改變了我們。但我希望,在不久的將來,我起碼還能堅守自己的本心,起碼還能對身邊的種種不作為而感到不適,感到厭惡,保留住內心對最真情感的忠誠【編者注:初心不變,是這個年齡回鄉時的感慨。再過多年,我們還能這樣自豪地宣布:我們的初心沒有變了嗎?】。親人亦親人,愛人亦愛人,朋友亦朋友,如此便知足矣。
(作者單位:青島酒店管理職業技術學院;原題目為《2018回鄉見聞有感》,少數文字有訂正。)
中國鄉村發現網轉自:唐家弄潮兒(微信公眾號原創)2018-03-04
(掃一掃,更多精彩內容!)