“《城市的勝利》一書是解讀城市崛起與衰落、現(xiàn)狀與未來的顛覆性著作”(封面語),獲評2011年《經濟學人》非虛構類最佳圖書。格萊澤教授在書中闡述的許多觀點,新穎,甚至“雷人”。
比如,“貧困是一座城市成功的一種標志”,“真正決定一座城市成功的因素是人,而非建筑”,柏油路比鄉(xiāng)村更環(huán)保等等。對鼓吹鄉(xiāng)村浪漫生活的《瓦爾登湖》一書的作者梭羅,格萊澤教授大加鞭撻。
這本書的獨特視角,可以讓我們重新思考現(xiàn)實中的城市問題,反思我們固有的偏見和規(guī)劃理論的誤區(qū)。本文介紹格萊澤教授在《城市的勝利》一書中的主要觀點及筆者的思考。
1. 觀點
貧困的城市:貧困是一座城市成功的一種標志
格萊澤教授對城市貧困現(xiàn)象的認識讓人“三觀盡毀”。他認為,本質上城市的貧困并非什么壞事。相反貧困通常是一座城市成功的一種標志。以格萊澤教授的觀點來看,曾經集聚在北京唐家?guī)X地區(qū)、深圳蔡屋圍地區(qū)的“蟻族”,恰恰是城市成功的標志。
他指出,“從里約熱內盧到鹿特丹,城市中存在的貧困現(xiàn)象事實上體現(xiàn)了城市的優(yōu)勢,而非劣勢。……城市的發(fā)展是減輕農村貧困的一個重要途徑。”“城市里充滿了貧困人口,但并非是城市讓人們變得更加貧困,而是城市利用將會提高他們生活水平的前景吸引來了貧困人口。”
人們常常會排斥城市里集聚了大量低收入人群的貧民窟、城中村或地下室,認為這是城市失敗的象征。而格萊澤教授指出:“與偏遠地區(qū)不同的是,城市里的貧民窟往往被作為跨入中產階級的跳板。”
北京這座超大城市以其豐富的功能、多樣的文化以及充足的就業(yè)崗位,引發(fā)了大量人群在地下室居住的奇觀。
美國南加州大學Annette M. Kim教授對北京地下室做過專門的研究。她認為,在北京地下室這種非正式住宅(informal housing)里居住的人數(shù)很難準確統(tǒng)計,估計從20萬到200萬不等,但100萬人是一個合理的數(shù)字。其實每天穿梭于京城的快遞和外賣小哥,有很多都是附近地下室的住戶。
北京忙碌的快遞和外賣小哥有很多是周邊地下室的住戶
廣布于北京中心城區(qū)的地下室,提供了大量的可負擔住宅(affordable house),既使低收入人群的居住地能夠靠近工作地點,降低了城市的運行成本,也極大地緩解了政府住宅保障方面的壓力,成為推動北漂一族階層流動的第一塊跳板--盡管通常我們并不這么認為。
Annette M. Kim教授繪制的北京地下室及保障房(affordable housing)分布圖。圖中橙點為北京地下室的分布,藍點為保障房。抽樣的地下室平均面積9.75平方米,平均租金70美元/月(約合440元人民幣/月)。【3】
衰落的城市:真正決定一座城市成功的因素是人,而非建筑
格萊澤教授梳理了底特律和紐約等城市的興衰史,指出“真正決定一座城市成功的因素是人,而非建筑。”
底特律在19世紀末是一個堪與當今硅谷媲美的創(chuàng)新者的溫床,如今卻淪落成為一個由少數(shù)大企業(yè)控制、治安極端惡化(由于缺乏資金,警察不能全天在崗)、經濟嚴重衰退的封閉的制造業(yè)城市,其中一個關鍵原因就是是當城市陷入蕭條,人口不斷減少的時候,當政者“沒有盡力吸引那些聰明和富裕的企業(yè)家,而是建造了高樓大廈。……把新建的城市看成了真正的城市。”
底特律甚至在基本無人的街道上,建設高架軌道捷運系統(tǒng),希望以此扭轉城市的衰退。格萊澤認為,“如果這座城市從20世紀20年代起就利用其財富和政治實力投資各個層次的教育機構,那它也許已經獲得了后工業(yè)城市實現(xiàn)復興所不可或缺的人力資本。”
底特律市中心蕭條的街道與捷運軌道系統(tǒng)(這是2008年所攝)
紐約在1970年代陷入比底特律更為嚴重的衰退。這是那個時代工業(yè)城市的普遍現(xiàn)象。但紐約成功實現(xiàn)了城市的復興,而“復興的根本原因是企業(yè)家精神的增強,主要集中在金融服務領域。”紐約很好地利用了城市帶來的接近性,并成功對沖因制造業(yè)的流失和衰敗所造成的困境。
紐約前市長布隆伯格深知城市帶來的思想交流的意義,他在政府辦公室采用華爾街交易大廳的模式,以發(fā)揮面對面交流的重要價值。格萊澤教授認為:“全球化一方面消除了紐約作為一個制造業(yè)中心的優(yōu)勢,但從另一方面來看,它又提升了這座城市在創(chuàng)新理念方面的優(yōu)勢。”
格萊澤教授指出,“開發(fā)新的地產項目可能會為一座日益衰退的城市涂上一層亮色,但無法解決其深層次的問題。城市日益衰退的標志是它們擁有相對于其經濟實力來說過多的住宅和基礎設施。鑒于供應過剩而需求不足,利用公共資金建設新的項目是沒有任何意義的。以開發(fā)建設為中心的城市振興計劃是非常愚蠢的,它提示我們:城市不等于建筑,城市等于居民。”
近年來我國關于“鬼城”、“可容納34億人口的新區(qū)”等話題所引發(fā)的討論,反映出以土地財政融資模式推動的城市建設,已經讓中國城市普遍的過度開發(fā)成為不爭的事實。
鄂爾多斯遠遠脫離人口增長和實際需求的城市建設,在渤海灣和山東半島的沿海城市也隨處可見;國家高鐵網絡的迅速鋪開,催生了無數(shù)圍繞高鐵站點的“高鐵新城”,遠離城市,高樓林立,但看起來唯一缺乏的就是入住的居民。
這些城市和地區(qū)的房地產去庫存幾乎成為不可能完成的任務。傳統(tǒng)資源型城市和省份(如山西),在蓬勃發(fā)展的資源輸出時期疏于積累人力資本,在經濟下行之際希望實現(xiàn)轉型但卻發(fā)現(xiàn)束手無策。
這個時候來看,“真正決定一座城市成功的因素是人,而非建筑”的認識,是格萊澤教授對于傳統(tǒng)工業(yè)城市、資源型城市應對衰退的金玉良言。他認為,“除了通過合理的稅收與管理進行教育投資和提供核心的公共服務以外,政府能夠采取的加速復興進程的措施是非常有限的。”因此,城市在高速發(fā)展時期,未雨綢繆,投資教育,累積人力資本,才是避免城市衰落、實現(xiàn)城市轉型的不二選擇。
垂直的城市:摩天大樓的好處
格萊澤教授自小在紐約生長,因此,他推崇垂直緊湊的城市形態(tài),頌揚摩天大樓的好處,并批判紐約《區(qū)域規(guī)劃條例》對曼哈頓開發(fā)造成的限制。在他眼中,紐約的曼哈頓仍“不夠高”,區(qū)劃和歷史建筑的過度保護對紐約的制約也令人難以接受。
他認為,一方面,通過加高曼哈頓的高層建筑,可以讓更為密集的人口在緊湊的空間內進行更多的思想交流,從而提升紐約的城市競爭力;另一方面,摩天大樓的增高也使城市的能耗更低。
格萊澤教授指出建造摩天大樓,增加城市密度,可以大量地減少城市的能耗:“如果說郊區(qū)住宅的平均環(huán)境足跡是一只15碼的徒步鞋,那么紐約一套公寓的環(huán)境足跡就是一只6碼的周仰杰牌高跟鞋。傳統(tǒng)城市的碳排放更少,因為那里的人們不需要大量駕車出行。只有不到1/3的紐約人開車上下班,而開車上下班的美國人達到了86%。”
垂直城市可以顯著降低城市能耗:紐約只有不到1/3的人開車通勤,大大低于全美86%的水平。
關于摩天大樓,格萊澤教授的部分觀點顯然是正確的,尤其是對那些美國低密度蔓延的城市來說更是這樣--一個生活在洛杉磯郊區(qū)的家長,在周末駕車接送孩子上興趣班的距離,往往輕易就超過100公里(當然也有美國的規(guī)劃學者認為洛杉磯的密度一點不比紐約低)。
大洛杉磯是典型的蔓延城市,不過綠色城市化的老師卻說洛杉磯的城市密度甚至比紐約還高。跟中國的城市密度相比,這似乎有些五十步笑百步的感覺。
不過,城市是一個復雜的系統(tǒng)。下面將會述及格萊澤教授單純從經濟學角度看待摩天大樓的好處,以及批判巴黎、紐約城市歷史遺產保護的觀點有哪些錯誤。
環(huán)保的城市:柏油路更環(huán)保
這也是格萊澤教授在本書中最具顛覆性和最容易引起爭議的觀點之一。他反對著有《瓦爾登湖》的作家梭羅對鄉(xiāng)村浪漫化的向往。他指出梭羅鼓勵離群索居的生活是有悖于環(huán)保的,而正是由于梭羅是城市知識鏈條上的一個組成部分,他才有可能寫出《瓦爾登湖》這樣的作品。
沒有城市,梭羅可能寫不出這樣杰出的作品。
格萊澤教授認為,事實上,“城市生活遠比綠草如茵的生活更加有利于環(huán)境。”“環(huán)境真正的朋友是曼哈頓以及倫敦和上海的市中心,而非郊區(qū)。”
格萊澤教授對田園生活的夢想提出了批判,認為美國的郊區(qū)化是汽車戰(zhàn)勝了電梯。正是美國人所流行的瓦爾登湖畔的生活方式,最終使霍華德《明日的田園城市》(Garden Cities of Tomorrow)倡導的田園生活成為生態(tài)噩夢。
格萊澤教授同時表達了對印度和中國即將到來的機動化,對兩個國家城市空間形態(tài)影響的擔憂。他認為,如果講求環(huán)保,就請放棄在鄉(xiāng)間生活的企圖,搬到密集的城市中來,城市的柏油路比鄉(xiāng)村的瓦爾登湖更為環(huán)保。
思想的城市:城市是跨文明之間傳播知識的最為有效的場合
格萊澤教授將公元前5世紀的雅典、阿巴斯王朝的首都巴格達、16世紀以后的長崎、當代的班加羅爾和硅谷等歸為一類,認為這些城市“一直是在各種文明之間傳播知識的最為有效的場合。”它們都受益于由高技術人才的接近性所帶來的面對面的思想交流,以及隨之而來的創(chuàng)新。促使這些城市成功的關鍵因素,在于它們由不同的歷史機緣促成跨文化的思想競爭與合作。
格萊澤教授在書中指出,硅谷促使精英人才在地緣上相互接近,彼此建立聯(lián)系,傳播復雜的信息。沃克的馬車輪酒吧就是促進硅谷不同行業(yè)企業(yè)精英思想交流的傳奇容器。
中國的高速城市化進程顯然開始放緩,許多城市的發(fā)展也步入工業(yè)化后期,在這個過程中城市的規(guī)劃決策者面臨諸多困惑。正如格萊澤教授所言,“并非每一座城市都很善于適應這個信息時代,創(chuàng)意此時成了財富的最終創(chuàng)造者。”
過去我們慣于以大規(guī)模的新城建設和基礎設施投資推動城市發(fā)展,以城市實體空間的變化和光鮮的建筑,作為衡量政績和城市成功的標志;我們傾向于限制北京、上海這些超大城市的集聚,并積極治療所謂的“城市病”。但古代的雅典和現(xiàn)代的班加羅爾、硅谷等城市的經驗證明,在這個信息時代,我們的城市規(guī)劃不僅要重視發(fā)揮和促進城市作為思想交流容器的作用,更要避免人為地破壞城市集聚帶來的信息和知識優(yōu)勢。
2. 批判
格萊澤教授在《城市的勝利》一書中展現(xiàn)了他對城市的諸多創(chuàng)見,我們的確應當贊美和擁抱城市給我們帶來的福祉。不過,從書中也可以隱約察覺,格萊澤教授經濟學家和土生土長紐約人的身份和背景,深深影響了他對城市的價值取向和基本判斷,使他的一些論證過程和結論流于武斷和片面。突出表現(xiàn)在以下兩個方面:
其一,將經濟作為城市成功的唯一標準,落入發(fā)展主義的陷阱;其二,多以紐約等超大城市為藍本考慮城市的密度和集聚的需求,卻忽略了城市等級、類型、文化和地域差異對于城市的重大影響。
畢竟,城市是多元的,城市的目標也是多元的,評價城市成功的標準也是多元的。經濟不是城市成功的唯一選項,發(fā)展也不是。城市成功的標志,應當是在社會、文化、經濟和生態(tài)之間取得真正的平衡。下面就兩個方面討論格萊澤教授一些錯誤的價值導向與觀點。
對城市歷史文化遺產的態(tài)度:沒有歷史,何談未來?
格萊澤教授反對城市居民總是竭力保護一座城市物理上的過去。比如,他認為紐約地標性建筑保護委員會不斷擴展的地標性建筑和歷史保護區(qū)的管轄權,大大限制了紐約的開發(fā);他對巴黎老城的保護也頗有微詞——認為這樣的保護導致了巴黎中心城區(qū)高昂的成本。
他提到:“如果城市的歷史變成了一件緊身衣,那么它們就失去了最為重要的資產之一:向高空拓展空間的能力。”“出于某種混亂的經濟理性,簡·雅各布斯喜歡保護古老的建筑。”他甚至主張在紐約這樣的城市中,確定一個需要保護的建筑的總量,比如5000座(2010年這個數(shù)字已經達到25000座)。
然而,這實際上是主張采用消滅城市歷史文化和記憶載體的手段,來達到單一的城市空間供需平衡的經濟學目標。難以想象,如果以這樣的態(tài)度對待城市的歷史文化遺存,巴黎、威尼斯、佛羅倫薩、羅馬、北京這些偉大的城市早已從我們的記憶中消失,京都和奈良兩座古城也早已淪為二戰(zhàn)盟軍空襲的廢墟,北京哪里還需要胡同和四合院--這顯然不是城市的勝利,而是城市徹底的失敗。
幸虧巴黎老城抵制了向高空發(fā)展的誘惑
從另外一個角度來說,城市歷史文化遺產的保護與城市經濟的發(fā)展,并非一對零和矛盾。誰能計算出平遙和麗江古城旅游業(yè)的發(fā)展,有多大程度上是由于我們保護了“城市物理上的過去”。另外,我們也不禁會問,究竟有多少歷史古城,需要格萊澤教授所說的“向高空拓展空間的能力”?
麗江:“物理上的過去”也是城市的未來
所謂歷史不能僅僅存在于書本之中,而更多地應當以城市的歷史文化遺產為載體,不斷傳承給我們的子孫,這也是城市偉大的勝利。
對城市敏感生態(tài)資源的態(tài)度:城市的密度不是一切
格萊澤教授認為應當放開對加州住宅開發(fā)的限制,這樣可以讓美國更多的人居住在這個宜人的陽光地帶,從而減少其他寒冷地區(qū)城市由于取暖帶來的碳排放。由此,他認為舊金山等對城市山地、丘陵等綠色開放空間的保護,恰恰是阻礙達成這一目標的主因。
格萊澤教授還批判馬克哈格設計遵從自然的原則,認為這樣的原則使得城市的密度降低。他甚至主張為了城市建設和提高城市密度,完全可以侵占濕地等敏感生態(tài)資源。
這當然是典型的經濟學家單一的思維在作祟。首先,可以明確的是,由于城市的分工、性質、規(guī)模等的差異巨大,并非所有的城市都需要超高的密度,也并非所有的城市都能達到超高的密度,而且城市密度的增長,以及基礎設施的承載力也并非毫無限制;其次,人類并非冰冷和沒有情感的物種,親近自然是人類的天性,保護城市的敏感生態(tài)資源,保留城市綠色開放空間,就是保留我們與我們后代的休閑、娛樂和健康的權利。
無論出于何種目的,忽視城市的敏感生態(tài)資源的保護,在建設中對城市的敏感資源竭澤而漁,都會讓城市付出代價。韓國首爾市中心清溪川蓋板成為暗渠,而后又復見天日的過程,就很好地說明了這一點。畢竟,城市的密度不是一切。
3. 啟示
盡管格萊澤教授的觀點偏向從經濟學角度認識城市發(fā)展的規(guī)律,但總體來看,他的《城市的勝利》一書,仍然給城市規(guī)劃帶來諸多啟示。格萊澤教授關于城市集聚的論述,恰恰可以讓我們對北京這樣超大城市的空間發(fā)展戰(zhàn)略,進行更為深入的思考和再認識。
密度:被忽略和敵視的財富--較高的建成區(qū)密度是北京的“優(yōu)質資產”
基于北京城市發(fā)展存在的諸多難以忽視和解決的問題,北京的城市規(guī)劃從來都不缺少批評的聲音,它們既出自公眾,也來自規(guī)劃學界。這些聲音大多有這樣的共識:北京的密度太高了。不過同時大家也困惑于為何嚴重的霧霾、擁堵和超高的房價,仍然難以阻擋超過2000萬人在北京的集聚。
客觀來講,出于對城市生活直觀的感受,對北京建成區(qū)的高密度生活做出的批評,是可以理解的。但學術界則不宜以直覺替代研究,以情緒左右決策。
這里想強調的是,無論歷史成因如何,北京當前的高密度建成區(qū),不僅不應是我們“欲除之而后快”的城市負資產,而恰恰是北京最重要的“優(yōu)質資產”之一。它在提供接近性、交流思想、降低城市能耗、累積多樣化的人力資本,以及組織交通等諸多方面,為北京帶來了優(yōu)勢。因而不能將其視作城市的負擔,采取回避和敵視的態(tài)度。
事實上,知識經濟時代的北京,服務業(yè)比例已逾80%,“運人”替代“運貨”,面對面的知識交流超越物流,都要求有更高密度城市所支撐的接近性,作為保障和支撐。北京現(xiàn)已形成的較高的城市建成區(qū)密度(本文在此不展開具體的討論),恰恰成為這座城市保持競爭優(yōu)勢的基礎和重要來源。這也正是后工業(yè)化城市區(qū)別于工業(yè)化城市的顯著特征之一。
因此,在解決城市病的問題方面,我們要將北京城市空間的集聚,與其帶來的負外部性加以區(qū)分,“凱撒的歸凱撒,上帝的歸上帝”,而非將孩子和洗澡水一起潑掉。
首先,我們要消除對北京高密度的建成區(qū)環(huán)境所懷有的敵意,保持并發(fā)揮它在知識溢出、人力資本累積和基礎設施共享等方面給城市帶來的競爭優(yōu)勢;其次,對于北京交通擁堵、城市擁擠、環(huán)境惡化等所謂的“城市病”,則要具體問題具體分析和處理(比如通過提高城市管理水平來解決)。對于北京而言,我們既要計算集聚的成本,更不能“自廢武功”,放棄集聚帶來的巨大收益。
歷史:路徑依賴—應重視城市歷史對北京城市空間演化的影響
克魯格曼的新經濟地理理論,以及演化經濟地理理論,都重視歷史在城市發(fā)展中的作用,認為城市發(fā)展存在路徑依賴的現(xiàn)象。這些理論提出城市空間發(fā)展受循環(huán)累積和衍生機制的作用和影響,使城市功能緊密圍繞某個歷史上偶然形成的空間節(jié)點不斷演化,促成城市的高度集聚。
北京的城市空間布局,需要重視悠久的城市歷史形成的路徑依賴對城市空間的影響。從這個意義上講,我們的確應當警惕那些為北京規(guī)劃所做的宏大敘事,包括那些動輒將距北京150公里外的保定,或是260公里外的滄州,確定為首都副中心城市的建議。在一個高度依賴知識交流的城市,知識溢出的距離衰減是非常快的。
理論:反磁力規(guī)劃理論的缺陷
反磁力規(guī)劃理論在我國的城市規(guī)劃中,一直扮演重要的角色,被規(guī)劃師奉為圭臬。尤其是本世紀以來,更成為我國大城市和超大城市規(guī)劃實踐中運用的主流理論,實際上在這一時期很多城市的空間發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃和總體規(guī)劃中,都可以看到它的身影。
然而,無論從產生的歷史背景,以及對城市現(xiàn)實解釋的方式來看,這一理論無疑存在很大的缺陷。它對由規(guī)模報酬遞增導致的城市空間集聚,以及集聚帶來的市場外部性和技術外部性等缺乏認識,完全低估了由于高可達性(accessibility),以及后工業(yè)化時代城市人群的文化和心理需求,所導致的歷史城區(qū)的不可替代性和超高吸引力。
北京地鐵路線圖:可達性(accessibility)的高低,決定了“磁力”的大小。【5】
從馬斯洛的需求層次理論來看,在后工業(yè)化時代,城市歷史城區(qū)的吸引力不僅不會喪失,反而會因為人們對歷史、文化的需求日益強烈,成為“反不掉的磁力”(美國城市的中心區(qū)衰落另有原因)。不難理解,盡管北京在總規(guī)中不斷嘗試建立反磁力城市體系,但最終還是難以阻止城市“攤大餅”式的擴張。這是一個值得規(guī)劃學界認真思考的問題。
結語:格萊澤教授由衷贊美高密度的城市生活。對于大城市和超大城市,有一點非常清楚,即市場的力量通常難以撼動,在城市規(guī)劃過程中無人可以完全替代市場進行決策。因此我們的規(guī)劃理論與實踐,可能并不需要堂吉柯德大戰(zhàn)風車式的勇猛,而是要認識、順應城市的發(fā)展規(guī)律,在此基礎上以正確的價值觀去引導城市的發(fā)展。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網轉自:中國青年規(guī)劃師聯(lián)盟 微信公眾號
(掃一掃,更多精彩內容!)