對于鄉(xiāng)村建設(shè)背后的中產(chǎn)邏輯，已經(jīng)有媒體嚴肅分析和批判過。但吊詭之處在于，很多人恰恰又在重復著與他們所批判的人群相仿的舉動。今天的鄉(xiāng)村空間建設(shè)逐漸形成了兩種趨勢，一種是利用“鄉(xiāng)愁經(jīng)濟”將某些鄉(xiāng)村空間紳士化，變成服務(wù)于城市中產(chǎn)階級的“完美的租界”，第二種則是假借旅游產(chǎn)業(yè)知名盤活那些真假不可辨甚至是非也不可辯的“文化”奇觀，打造出一個又一個面向區(qū)域和全國游客的的主題公園古鎮(zhèn)。
在探討城鄉(xiāng)關(guān)系的時候，緊盯著日本和臺灣地區(qū)的“鄉(xiāng)村營造”是沒有說服力的：我們的人均GDP有多少？我們的鄉(xiāng)村距離二三線城市有多遠？我們的二三線城市有幾分的競爭力？因此需要將目光放得更加長遠一些，從城市的本質(zhì)開始談起。
“空降”的城市
一些城市研究者已經(jīng)注意到了很多發(fā)展中國家有一個共同的現(xiàn)象，以很多非洲國家為典型，全國只有一座大城市，這座城市的體量非常龐大，遠非全國的農(nóng)業(yè)和工業(yè)市場所能支撐；有條件的人紛紛從鄉(xiāng)村搬遷至城市，但城市卻無法提供能夠覆蓋到這些人的最基本的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，因此人們只好在周邊搭起非正規(guī)居住區(qū)，忍受著污染、擁擠，以及安全問題，為了在城市找到更多的機會……
當談到“非洲”的時候，很多人都會認為與自己很遙遠，然而這種城市出現(xiàn)和發(fā)展的邏輯，卻一點也不遙遠。全球經(jīng)濟社會形成了一個網(wǎng)絡(luò)狀的組織，每一個城市的地位，由其所在的網(wǎng)絡(luò)中的地位決定，而非其內(nèi)在的社會經(jīng)濟條件所決定。
“全球化”是從殖民時代即奠定的基礎(chǔ)，在后殖民時代，全球的城市變成了等級不同的市場。那些前宗主國的大城市占據(jù)了全球網(wǎng)絡(luò)的最高處，其次是借助產(chǎn)業(yè)革命或者科技進步取得全球競爭力的新興市場，再次，則是那些傳統(tǒng)的節(jié)點城市。這些城市不是通過本地資本積累而誕生的，而是從全球經(jīng)濟體系中“空降”而來的。它們往往是港口或者金融分中心，與本地市場的關(guān)系遠不如對外節(jié)點的作用，盡管它們往往也兼具將本地資本金融化的過程。
羅安達是安哥拉最大的城市，也是首都，2015年是全球生活成本最高的城市——并非因為國家經(jīng)濟發(fā)達，而恰恰相反，因為國家無法提供必要的基礎(chǔ)設(shè)施，外國人必須在地自行承擔很多在本國免費的基建的成本。
這些城市完全可以不依靠本地的市場而生存，最簡單的例子就是1929年“大蕭條”之后的長三角只有上海的中介和娛樂服務(wù)業(yè)發(fā)展迅猛，近一些的則是北京對周邊帶來的效應(yīng)。
對于當前中國而言，北上廣深位于全球城市網(wǎng)絡(luò)“大陸分部”的最高層，而后依次發(fā)展出次級市場，逐漸從東部沿海向中西部地區(qū)攤開來。與中央“自上而下”的省會-地級市系統(tǒng)不同，這是由某種程度扭曲但依然真實的市場所決定的。
高鐵的“八縱八橫”網(wǎng)絡(luò)，即覆蓋到了各路版本的城市等級劃分中的所有二線城市。這些城市基本上是大陸范圍內(nèi)可以有效承擔市場作用并吸引城鎮(zhèn)化人口的最低一級單位，它們面臨的，才是真實的鄉(xiāng)村和真實的自下而上的資本積累過程。
尷尬的“鄉(xiāng)村主體性”
當人們討論鄉(xiāng)建的時候，鄉(xiāng)村的主體性是一個關(guān)鍵點。人們普遍認同在現(xiàn)在的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)下，鄉(xiāng)村已經(jīng)完全失去了話語權(quán)。
有些人認為，城市文人小規(guī)模、長期性的介入，是可以通過市場的方式培育出鄉(xiāng)村的自主性的。逃脫“文而化之”的嫌疑，就是要避免“他者”視角，甚至避免“主客體”視角。鄉(xiāng)村的自主性，體現(xiàn)在它通過綠色、生態(tài)、文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的溢價，支持其對“市場”的選擇權(quán)——可以有選擇不進入市場的權(quán)利，即發(fā)展多種復合的產(chǎn)業(yè)，以周期性的方式介入市場，比如農(nóng)民農(nóng)忙時種田，農(nóng)閑時外出打工，就是最傳統(tǒng)的自主性的表現(xiàn)。
至于城鎮(zhèn)工廠廠長所抱怨的“一到X季他們?nèi)w辭職，攔都攔不住，然后20天后又回來了，一個不少”，其實是正常現(xiàn)象，而廠長所顧慮的“你說那20天工廠怎么辦，他們不管”，則是資本主義工業(yè)化生產(chǎn)中最不人性的一面。
另一些人則認為，農(nóng)忙時種田，農(nóng)閑時外出打工的“自主性”，其實是對“三農(nóng)問題”的浪漫化想象——如果種田可以維持全年的收入，誰還會出門打工？！出門旅游、做做高附加值的手工業(yè)，難道不是比打工更好的選擇？！出門打工，恰恰是某些地區(qū)農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化的表現(xiàn)之一。
成都平原或者長三角的農(nóng)民種完了可以負擔全國的糧食之后外出打工，全年不用吃“二米飯”，與華北平原種出來糧食不夠自己吃，必須通過手工業(yè)和打工賺來的錢才能買到糧食維持生存，完全不是一個概念。
對于后者而言，靠譜的農(nóng)業(yè)收入需要靠種植經(jīng)濟作物而實現(xiàn)，尤其是大規(guī)模的種植——因此不要嘲笑什么果蔬爛在地里，也不要去指導那些地方的農(nóng)民“種種小菜”。
連口糧都不能自給的地區(qū)，唯一能保證穩(wěn)賺不賠的，全球各個角落的歷史經(jīng)驗已經(jīng)告訴我們，無他，罌粟而已。如果把罌粟種植當做玩笑的話，還有一個嚴肅的問題需要考慮，就是在不考慮規(guī)模農(nóng)業(yè)作為補充的情況下，當農(nóng)民的生產(chǎn)全部以中產(chǎn)階級的綠色、生態(tài)為需求，講原產(chǎn)地標識、綠色認證作為溢價、競爭力的資本以支付自己的耕種成本，城市貧民的口糧從何而來？是否會出現(xiàn)菜市場綠色蔬菜橫行而窮人想要劣質(zhì)便宜的食物而不得的局面？
上文兩種觀點都有存在的歷史和現(xiàn)實基礎(chǔ)，但人們往往忽略了農(nóng)村問題與資源稟賦和地理情況關(guān)系密切，不存在普適性的敘述邏輯和解決方式。
基于這兩種截然相反的視角，鄉(xiāng)建的模式也成為了雙方互撕的對象。傳統(tǒng)建筑和城市美學將鄉(xiāng)村視為抵抗城市所代表的市場化的堡壘，視鄉(xiāng)村的熟人社會、自給自足式農(nóng)業(yè)經(jīng)濟為對現(xiàn)代城市運行邏輯的革命性的存在，對以后者邏輯所代表的“農(nóng)民農(nóng)”、“農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園”等以農(nóng)民賣地為代價的政府決策大加鞭撻，盡管有些地區(qū)的農(nóng)民對這種策略非常滿意，認為自己可以就地城鎮(zhèn)化，同時后代也可以不被束縛在土地上。以建筑師、規(guī)劃師、藝術(shù)家為代表的“鄉(xiāng)建”中的參與者，在本質(zhì)上也無時無刻不“舉著大旗反大旗”，有意識或無意識地參與到了城市資本和社會網(wǎng)絡(luò)的外溢中，從城市這個發(fā)展的中心，外溢到了鄉(xiāng)村這樣的被之前的發(fā)展所拋棄的“邊緣地區(qū)”。
重慶合川的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園
重慶合川的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園vs郫縣的“美麗鄉(xiāng)村”。成都的郫縣（郫都區(qū)）是傳統(tǒng)百強縣之一，目前大力鼓勵小農(nóng)集約型特色農(nóng)業(yè)以及與之互動的文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)。
與“天府之國”城鄉(xiāng)互動頻繁相反，重慶的發(fā)展源于開埠和與宜昌、長沙、岳陽等地互動的“通道經(jīng)濟”，一直處于“大城市、大農(nóng)村”的狀態(tài)，因此策略為在偏遠地區(qū)推廣自上而下的市級農(nóng)業(yè)和農(nóng)機產(chǎn)業(yè)園。
他們認為那是新自由主義的勝利，但依然沒有超脫“時空修復”——當我們面臨著新一輪的生產(chǎn)和重建時，探討的依然是“過度積累”引發(fā)的問題。如果無法得到解決，結(jié)果就是資本和勞動力的大面積貶值。貶值有時候會導致實體性的毀滅，例如“白菜爛在地里”以及勞動者死于饑餓，甚至包含街頭騷亂、抗爭性政治等模式的局部戰(zhàn)爭。
回避這種結(jié)果是有辦法的。策略之一就是為問題尋找某種“時空修復”，比如向新領(lǐng)土、之前被忽視的“邊境”地區(qū)，以及尚未被金融化得傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域輸出資本和剩余勞動力，以開啟新的生產(chǎn)，或者通過投資基礎(chǔ)設(shè)施等長周期項目以緩解資本壓力。當遇到勞動力短缺或勞動力市場僵化時，則要么可以向勞動力剩余和勞工組織薄弱地區(qū)轉(zhuǎn)移，要么可以將廉價勞動力吸引入發(fā)展的中心。
誰的驅(qū)逐，誰的介入
市場和經(jīng)濟隨著現(xiàn)代性的推進，變成人類生活中越來越重要的甚至是主宰性的東西。在全球的尺度上，支配性的組織空間將是自由流動的，而傳統(tǒng)的本地空間組織將屈從于這一支配性的流動力量，形成全球網(wǎng)絡(luò)中失落或接軌的一環(huán)，進而決定其發(fā)展機會。
無論“介入與共贏”或者“大資本對農(nóng)民的剝奪”，都是在鄉(xiāng)村中植入一個變量，并且試圖通過這個變量與城市網(wǎng)絡(luò)取得關(guān)系，贏得區(qū)域競爭的勝利這一本質(zhì)。無論是偏公益性質(zhì)的圖書館、學校，還是偏經(jīng)濟效率的規(guī)模農(nóng)業(yè)，在本質(zhì)上并無道德高下之分。道德的高下，在于話語權(quán)掌控者對政策和行為的定義，以及對未來城市發(fā)展的焦慮。
規(guī)模農(nóng)業(yè)的特點或者說賣點是用更少的人完成更高的產(chǎn)出。盡管一些農(nóng)業(yè)學家認為以低技、循環(huán)利用和低物流成本（即近市場）的小農(nóng)集約化發(fā)展在生產(chǎn)效率上并未產(chǎn)生明顯劣勢，但這并不能阻擋全球農(nóng)業(yè)的兩極化發(fā)展——人口密集地區(qū)如歐洲的小農(nóng)復興，以及英聯(lián)邦中地廣人稀的大國采用高科技支持的規(guī)模農(nóng)業(yè)。既然現(xiàn)有市場無法負擔遠距離物流，這其中的成本如果不是國家負擔，那就只可能是大資本來承擔。
用更少的人工成本彌補物流的重大損耗，其結(jié)果就是原本人口密度較低的地區(qū)（包括“中心”的山區(qū)和邊境）居民向大城市流動。一些人簡單粗暴地認為這是“壞的”，是“原住民被大資本驅(qū)逐”，不過他們也從來不提這些原住民之所以住在偏遠的地區(qū)從事“一個梯田兩棵玉米”的低效種植，是因為明清時期的人口膨脹導致居住范圍的從平原向山區(qū)擴散，以及導致的環(huán)境壓力。
可以理解的是，他們看到了在現(xiàn)有城市尤其是北上廣等地的城市基礎(chǔ)設(shè)施因為人口暴漲而超負荷運轉(zhuǎn)，城市所能提供和期待的就業(yè)與進城人口的素質(zhì)和需求有著非常大的落差。他們看到的是“中國的巴西化”。
從自私的角度來講，將貧瘠偏遠之地的農(nóng)民驅(qū)逐出城市這個在當今最為重要的市場，并用富庶之地的農(nóng)民為其“畫餅”，是更好的選擇。貧瘠偏遠之地的農(nóng)民受到城市大資本和文人道德的雙重驅(qū)逐，又進一步驗證了“田園文人”的最初設(shè)想——城市不能因為他們而降低自身素質(zhì)，因此，我們要啟蒙他們“與地共生”。
（目前很多城郊私有化的農(nóng)業(yè)基地確實也雇傭外地的“農(nóng)民農(nóng)”從事生產(chǎn)。本地農(nóng)民與外地農(nóng)民的雇傭關(guān)系不在討論范疇之內(nèi)，然而需要注意的是即使城郊私有化的農(nóng)業(yè)基地也無法全部吸納“退耕還X”或者規(guī)模農(nóng)業(yè)驅(qū)逐的那些原農(nóng)業(yè)人口。）
里約熱內(nèi)盧
里約熱內(nèi)盧著名的貧民窟與富人區(qū)一街之隔的景象。
然而我們也不能因為“田園文人”的偏見就對大資本強力進入偏遠農(nóng)村這件事情報以過分樂觀的態(tài)度。“驅(qū)逐”是顯而易見的，尤其是對于素質(zhì)無法達到科技門檻的低教育水平的原住民而言，如果選擇留下而非進城，他們只能在農(nóng)業(yè)基地從事最基本的工作，并且因為級差而無法得到與城市相同的回報。
為了孩子是原因，但教育、醫(yī)療、交通等基礎(chǔ)設(shè)施并不會因為大資本的介入而得到顯著性提高——難道只能祈求資本家“不要太貪”，要像福利國家或者早期社會主義學習，而枉顧現(xiàn)在的資本主義已經(jīng)演化成“國家企業(yè)化”的模式？對于“原住民”而言，另一種未來可能發(fā)生的驅(qū)逐則是由于本地勞動力素質(zhì)較為有限，大型資本不惜從城市“空降”工人至此工作，形成城市的“飛地”。我們已經(jīng)在一帶一路上建立了不少飛地，比如中國農(nóng)墾的“國際大糧倉”計劃。
“大象曲線”，在全球尺度內(nèi)即表現(xiàn)為新興市場國家尤其亞洲對老牌資本主義國家下層中產(chǎn)——同時也是衰退中的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)從業(yè)者的“剝奪”
這里不得不提的還有“剝奪性積累”和去年在探討國際事務(wù)中非常流行的“大象曲線”。剝奪性積累通過對現(xiàn)有資產(chǎn)和勞動力進行貶值，使得社會財富分配越來越傾向于和有利于強勢群體和上層階級。
套用在國內(nèi)的語境之下，就是在金融、產(chǎn)業(yè)政策大規(guī)模向農(nóng)村轉(zhuǎn)移的階段，“農(nóng)業(yè)中產(chǎn)”人口的收入提升是以“低端”（主要是資金支持正在撤退的產(chǎn)業(yè)）白領(lǐng)收入的相對性下降為基礎(chǔ)的。想必未來中國集約化小農(nóng)收入的提高，主要是要仰仗非洲這片“新領(lǐng)土”上的廉價農(nóng)業(yè)產(chǎn)出作為城市貧困者的救世主了吧。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:澎湃新聞思想市場
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
