鄉(xiāng)愁里面，藏著穿山越海的愛
在離我們村不到半里路的田野里，有一個地方，叫謝家橋。橋，只是一個小石橋，兩塊長條方石，搭在溪溝上，長不足一米，一步就可走過。從田野里彎彎繞繞流過的無名溪水和這片無名田野，因為有了這小小石橋，也都有了姓名：謝家橋。
小時候，謝家橋是我們經(jīng)常去的地方。家里誰頭痛發(fā)燒了，大人就喊我們：娃們，去吧，到謝家橋溪溝邊采些燈芯草、麥冬，熬點湯藥喝；放學(xué)了，我和小伙伴就到謝家橋的田埂采豬草，也在溪流里玩放紙船的游戲。
三四月里，謝家橋一帶的數(shù)百畝油菜花開了，金黃的一大片看不到邊，那是我們小時候看見的很大的金色海洋， 我們鉆進(jìn)鉆出在海里捉迷藏，蜜蜂滿身披黃，我們也滿身披黃，區(qū)別只是我們不會釀蜜，我們釀造單純的快樂。
逢年過節(jié)，是拜年訪親的時候，我們到謝家橋迎接上門的親戚，親戚們離開時，我們隨大人送行，也是送到謝家橋。常言說，送客送到村口上，送客送到大路上，送客送到橋頭上，才算合禮數(shù)，有情義。那時心里就想， 要是沒這個謝家橋，那我們送親戚該送到哪里才合適呢？送到村頭，我們家本來就在村頭，那等于沒送； 送到大路上，那時鄉(xiāng)間的路都是小路，公路離我們村有三四里路遠(yuǎn)，再說親戚又住在與公路相反的地方。多虧了這小小的謝家橋，不說別的，就說迎客送客，也讓我們有了一個溫暖的地點，一個有情有禮的地點。
謝家橋，原本既不是一個村莊的名字，也不是一片田野的名字，只是一座小小石橋的名字。在廣袤原野上， 為一個一步即可走過的小橋起一個名字，而且這一叫就叫了幾百年。這中間有什么原因嗎？
后來我才知道，離那個小小石橋不遠(yuǎn)的那戶人家， 姓謝，祖上是舊時鄉(xiāng)間秀才，酷愛讀經(jīng)吟詩，還開辦私塾，收徒傳道，雖非大戶望族，卻肯濟(jì)世助人，行善無數(shù)，在方圓數(shù)十里的村野溪壑，修大小石橋、木橋數(shù)十座， 方便眾人，從不留名刻姓。百姓為了感念謝家恩德，就將他家附近這座原本無名的小小石橋，叫作“ 謝家橋”。
這一叫，就叫了數(shù)百年，把這條溪流叫成了謝家橋， 把這片原野叫成了謝家橋，甚至把天上的月亮也叫成了謝家橋的月亮，記得那時過中秋節(jié)，我們在村口看月亮，月亮升到謝家橋一帶的原野正中，大人小孩兒們就望著月亮說：快看，謝家橋的月亮好圓，謝家橋的月亮好亮。
謝家一直單家獨戶住在謝家橋附近的原野。我上中學(xué)時天天從謝家橋路過，每一次路過，就要望一眼那座樸素安靜的房子，青瓦，白墻，房前屋后栽著椿樹、榆樹、柳樹，山墻旁一叢青翠的竹子，于微風(fēng)里靜靜搖曳，搖出了一種田園幽思。偶爾有狗叫，也似乎比別的狗叫聲顯得溫和，卻從未見到那狗是黑是白。春日，菜園里，籬笆前，綠樹間，杏花、桃花、李花，一起開了，
紅白掩映于青綠，讓人眼睛一亮，心境繽紛。
可是，我卻從沒有走到謝家屋門前或房檐下，去仔細(xì)看看。他們家的人，我也沒有正面看見過，只隱約見過他們走在屋后田野小路上的背影。
后來，我見過謝家的一位大姑娘，高挑個兒，苗條端莊，留著兩條齊腰的長辮子。走路步子輕輕的，像有一股微風(fēng)在暗暗吹送著似的。我見到她不久，她就出嫁了。
前些年，我回老家，謝家早已搬走了。那座房子也不見了。
那條溪流早沒了，橋也沒了。
我問村里的年輕人：謝家橋那家人搬哪里去了？
年輕人問：哪里是謝家橋？我們這里沒有謝家橋。
謝家橋，謝家橋，世上從此再沒有了這個地方了嗎？
可是，我心里有個謝家橋。
我還記得那清清溪流，那小小石橋，我還記得謝家那位姑娘，她的名字叫：謝云仙。
——選自《副刊文叢·家園與鄉(xiāng)愁》
《家園與鄉(xiāng)愁》
一條能隨時返回故鄉(xiāng)的秘密小路
有人說，“故鄉(xiāng)是永遠(yuǎn)回不去的地方。”
若這句話邏輯合理，那么所謂的“鄉(xiāng)愁”則是人之為人天生帶來的一種存在。故鄉(xiāng)雖然回不去了，但是故鄉(xiāng)的花草樹木還在，故鄉(xiāng)的狗豬牛羊還在，故鄉(xiāng)的山野小路都還在。
隨著人類社會發(fā)展節(jié)奏越來越快、交通方式的越來越便捷，那個叫做“故鄉(xiāng)”的地方和我們原來越近了，而心中的那個叫做“故鄉(xiāng)”或者“家園”的地方真的還在那里么？
李漢榮先生說：“我們的故鄉(xiāng)，應(yīng)該是生長莊稼，生長草木，生長萬物，生長詩意的地方；是讓我們感到安全、安靜、安詳?shù)牡胤剑皇亲屛覀兡軌蛴淇斓貏谧鳌⒂淇斓厮枷搿⒂淇斓睾粑牡胤剑皇墙哟覀兊拇松沧屛覀冊敢鈱⒆约旱膩砩舶卜旁谶@里的地方，這才是我們的故鄉(xiāng)。
這本《家園與鄉(xiāng)愁》，就是對故鄉(xiāng)的紀(jì)念，對活在我們的記憶里的故鄉(xiāng)的撫摸和挽留。
希望這些文字，能為我自己保留一條能隨時返回故鄉(xiāng)的秘密小路。
希望閱讀這些文字的朋友能喚起你心里那份深沉的鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)戀。
希望我們能重新找到故鄉(xiāng)，或者，能按照我們對故鄉(xiāng)的那份記憶和思念，重建我們的故鄉(xiāng)，重建我們的精神的故鄉(xiāng)和心靈的故鄉(xiāng)。”
作者簡介：李漢榮,著名詩人、散文家、中國作家協(xié)會會員。筆名牧童、林中河，陜西勉縣人。多年來寫作詩歌約3000多首，散文2000多篇，中短小說30余篇。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：大象出版社 微信公眾號
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
