——哈尼族的個(gè)案研究
【內(nèi)容提要】村寨主義是以村寨利益為最高原則來組成和維系村寨社會(huì)文化關(guān)系并運(yùn)行村寨日常生活的社會(huì)文化制度。從哈尼族村寨個(gè)案可以發(fā)現(xiàn)村寨主義的村寨有明確的村寨物理空間標(biāo)識(shí),并且通過系統(tǒng)的村寨性宗教祭祀活動(dòng)來建構(gòu)和強(qiáng)化村寨空間神圣性,村民的集體行動(dòng)總是遵循以村寨為邊界的內(nèi)外有別的文化邏輯的。以村寨主義范式來審視作為周邊的中國西南鄉(xiāng)村社會(huì),將有助于深入理解西南地區(qū)大雜居、小聚居的民族分布格局。維護(hù)村寨空間神圣性的實(shí)踐也表明了斯科特?cái)嘌陨降孛褡逄烊痪哂小疤与x國家”傾向的虛妄。村寨主義影響下的村民在現(xiàn)代發(fā)展中所面臨的機(jī)遇和困境都與其社會(huì)文化特征有關(guān)。
【關(guān)鍵詞】村寨主義;哈尼族;空間神圣性;民族關(guān)系;民族發(fā)展
一、問題的提出:何為村寨主義
村寨是一定的人群按照一定的經(jīng)濟(jì)關(guān)系、社會(huì)關(guān)系和文化關(guān)系組成的一種生產(chǎn)生活空間。村民由建村寨的人和他們的后代子嗣以及被村寨接受的后來的外來者組成。村寨一般都不僅僅是以物質(zhì)實(shí)體的方式存在的,它往往還是精神文化的載體。村寨主義意指什么?這是本文的基本問題。筆者認(rèn)為,村寨普遍存在,但組成村寨及維系村寨社會(huì)的原則是不同的。如華南漢族地區(qū)的村寨就有以宗族利益為最高原則和理想來組織和維系民眾的宗族主義。而村寨主義則是指以村寨利益為最高原則來組成和維系村寨社會(huì)文化關(guān)系并運(yùn)行村寨日常生活的社會(huì)文化制度。村寨主義的村寨有明確的村寨物理空間標(biāo)識(shí),并且用系統(tǒng)的村寨性宗教祭祀活動(dòng)來建構(gòu)和強(qiáng)化村寨空間神圣性,村民的集體行動(dòng)總是遵循以村寨為邊界的文化邏輯。村寨主義概念的提出也力圖使人的實(shí)踐活動(dòng)所造成的空間社會(huì)性對(duì)人的實(shí)踐的重要性得到進(jìn)一步的彰顯。
人與空間的關(guān)系是密不可分的,如海德格爾所說,“并不是有人,此外還有空間”。①列斐伏爾就認(rèn)為,“社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系僅就其在空間中存在而言才具有社會(huì)存在;社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系在生產(chǎn)空間的同時(shí)將自身投射到空間中,將自身銘刻進(jìn)空間。否則,社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系就仍然停留在‘純粹的’抽象中”。②人的物質(zhì)資料再生產(chǎn)和人口再生產(chǎn)的社會(huì)再生產(chǎn)過程總是要在特定的空間中完成的。如馬克思所說,“生產(chǎn)物質(zhì)生活本身”、“新的需要的產(chǎn)生”以及“每日都在生產(chǎn)自己生命的人們開始生產(chǎn)另外一些人,即繁殖”是一切人類生存的第一個(gè)前提的三個(gè)方面。③而且這樣的歷史活動(dòng),現(xiàn)在和幾千年前都一樣是要在特定的空間中完成的。或者如他更加明確指出的,“空間是一切生產(chǎn)和一切人類活動(dòng)所需要的要素”。④這也就表明,從事實(shí)踐的人以及人的實(shí)踐空間是進(jìn)行歷史創(chuàng)造的兩個(gè)不可或缺的要素。作為社會(huì)性存在的人,“家庭起初是唯一的社會(huì)關(guān)系,后來,當(dāng)需要的增長產(chǎn)生了新的社會(huì)關(guān)系而人口的增多又產(chǎn)生了新的需要的時(shí)候,這種家庭便成為從屬的關(guān)系了”。⑤人類實(shí)踐活動(dòng)所必需的空間要素使得血緣關(guān)系和地緣關(guān)系在人類社會(huì)形成之初便同時(shí)存在。隨著社會(huì)的發(fā)展,新的社會(huì)關(guān)系的出現(xiàn)是必然的。作為基礎(chǔ)的家庭關(guān)系也可能進(jìn)一步發(fā)展出一種沿男系或女系血統(tǒng)延長為新的組織關(guān)系即宗族關(guān)系,從而使宗族關(guān)系成為一種維系社會(huì)的重要紐帶。這在中國一些鄉(xiāng)村社會(huì)中是得到了充分表現(xiàn)的。同時(shí)也必須看到,人們?cè)谔囟ǖ目臻g中進(jìn)行社會(huì)再生產(chǎn)而使這個(gè)特定的空間具有了社會(huì)性,通過對(duì)村寨空間的社會(huì)意義不斷強(qiáng)化而使其成為維系社會(huì)的紐帶也是可能的。申言之,維持群體存在的紐帶也可能是多樣性的。
對(duì)于村寨主義村寨而言,特定的物理空間的邊界必須在建寨之初進(jìn)行確定,確定邊界的過程必須伴以各種儀式從而使這個(gè)空間具有神圣性,作為賦予空間以意義的村民實(shí)踐活動(dòng)和身份的獲得等也必然要在與村寨空間相關(guān)的各種儀式活動(dòng)中得到明確。外來者進(jìn)入村寨或者村民外出都要有相應(yīng)的儀式來保證這些行動(dòng)具有合法性。村寨的社會(huì)結(jié)構(gòu)及信仰體系會(huì)確保以村寨利益為主,家庭、宗族利益次之的方式協(xié)調(diào)村內(nèi)關(guān)系以使村寨主義文化邏輯得以遵循。正視中國西南地區(qū)廣泛存在的村寨主義村落的存在,從更加周邊的少數(shù)民族社會(huì)文化來看中國的社會(huì)與文化就可能具有避免從中心的視角認(rèn)識(shí)周邊民族地區(qū)的視角單一性的意義。以村寨主義范式來審視作為周邊的中國西南鄉(xiāng)村社會(huì),對(duì)于理解中國鄉(xiāng)村社會(huì)文化的豐富性,甚至對(duì)于理解由中國西南地區(qū)延伸至東南亞的鄉(xiāng)村社會(huì)的歷史特點(diǎn),認(rèn)識(shí)這一地區(qū)當(dāng)代社會(huì)文化發(fā)展的特點(diǎn)都具有非常重要的現(xiàn)實(shí)意義。
二、村寨主義的哈尼族實(shí)踐
這里呈現(xiàn)的有關(guān)哈尼族村寨空間的確立與分化,村寨邊界的儀式呈現(xiàn),村寨道路的通與堵等個(gè)案都是村寨主義的具體實(shí)踐。這些村寨中當(dāng)然也有家族,血緣關(guān)系也具有重要的意義,但是,從總體上看,這些村寨的社會(huì)空間的意義對(duì)于村寨來說卻具有更為根本性的重要意義。
(一)村寨空間的確立與分化
哈尼族與其他許多民族一樣,建新寨是大事。宗教人士摩批、咪古負(fù)責(zé)選寨址,驅(qū)邪祈福,選定寨神林,確定寨門位置,新開水井,建磨秋房(祭祀房),立秋千和磨秋,確定山神的位置,確定水源林及村寨集體山林等。諸多的儀式使這一由人筑造的新的物理空間具有了神圣的社會(huì)文化意義。建村寨這一筑造也如海德格爾所說的“筑造不只是活動(dòng)棲居的手段和途徑,筑造本身就已經(jīng)是一種棲居”,⑥即是使人的存在意義得以呈現(xiàn)的棲居。
然而,寨子建成之后,隨著人口的不斷增加,分寨子也就成為必定會(huì)發(fā)生的事情。分寨子大多都是“人多了,住不下了,要分出去過”的自然結(jié)果,但分寨子也必須要經(jīng)過建構(gòu)文化意義的儀式過程,惟其如此,無論是新建寨子還是老寨子的空間所具有的意義才能得到肯定。
1.帕瓦寨建新寨
1968年,云南省西雙版納傣族自治州景洪縣的一個(gè)位于高山上的哈尼族帕瓦寨有45戶、約250人。由于水源不充足,村民的生活遇到許多麻煩,部分村民開始考慮搬遷到新的地方。地方政府也希望帕瓦寨全村能搬遷到約40公里外中緬邊境線附近的一個(gè)地方去。搬到那里,一方面是那個(gè)地方周邊沒有人居住,有大量的土地可以滿足帕瓦寨生產(chǎn)生活的需要;另一方面,在那里新建寨子還可以守衛(wèi)邊境線。
由于那個(gè)地方的土地算不上肥沃,一部分村民選擇留下來,另一部分人則選擇搬遷到政府指定的地方建立新的村寨。當(dāng)然,新村寨的具體寨址是村民們?cè)谡付ǖ南鄬?duì)較大的范圍內(nèi)由村民按照古規(guī)選定的,然后村民舉行各種儀式,建立自己的村寨。搬遷過去的18戶約100人分別來自帕瓦寨的三個(gè)家族。這個(gè)新的村寨就叫作帕瓦新寨,現(xiàn)在隸屬于景哈鄉(xiāng)土魯村委會(huì)。另外還有3戶搬遷到了新勐宋村。最后仍有24戶村民沒有搬遷。原來的帕瓦寨則改稱帕瓦老寨,隸屬于景哈鄉(xiāng)壩那村委會(huì)。截至2014年底,帕瓦新寨有103戶、453人,帕瓦老寨有106戶、462人。兩個(gè)村寨如今早已是各自獨(dú)立的村寨,所有的村寨性祭祀儀式都是各自舉行,兩村的村民都不會(huì)去參加對(duì)方村寨的村寨性祭祀儀式活動(dòng)。盡管兩村的村民有親戚關(guān)系,但兩個(gè)村寨與其他村寨發(fā)生的關(guān)系也各自處理,不會(huì)因?yàn)檠夑P(guān)系的存在而聯(lián)合起來。例如,1995年,帕瓦新寨因?yàn)橥恋亟缇€劃定問題與鄰村新勐宋村發(fā)生了群體性的械斗,帕瓦老寨就沒有參與其中。由于分寨子已是差不多半個(gè)世紀(jì)前的事了,且兩村距離不算很近,親戚朋友走動(dòng)逐漸減少,相互往來也越來越少。
2.全福莊大寨分寨
云南省紅河哈尼族彝族自治州元陽縣新街鎮(zhèn)全福莊村委會(huì)大寨是一個(gè)有三百多年歷史的哈尼族村寨。該村現(xiàn)有282戶、1387人,有12個(gè)姓氏。人民公社時(shí)期,大寨被分成了5個(gè)生產(chǎn)隊(duì),現(xiàn)在是5個(gè)村民小組。從居住格局來看,1、2組,3、4組和5組各自相對(duì)集中,但中間距離最遠(yuǎn)的也不超過50米。在鄉(xiāng)村社會(huì)中,大寨依然只是一個(gè)村寨。除了在“文化大革命”時(shí)期外,村寨性的傳統(tǒng)節(jié)日如“苦扎扎”(六月節(jié))、“昂瑪突”(祭寨神)等都是全村人一起過的。最早來建寨的人是3、4組的盧姓、李姓村民的祖先。建寨之后,陸續(xù)有其他地方的人搬到這個(gè)地方。由于大寨在建寨之初選定的寨神林不那么大,不能滿足逐漸增多的村民在“昂瑪突”節(jié)日時(shí)集中到寨神林里祭祀的需要,1、2組以及5組又各選了一個(gè)樹木茂密的地方作為他們的寨神林。但是多年以來,因?yàn)檫€是一個(gè)寨子,大寨在過“昂瑪突”節(jié)的時(shí)候,仍然有統(tǒng)一的安排。每年“昂瑪突”祭祀寨神林的儀式仍然沿襲古制,由大寨的大摩批主持。大摩批統(tǒng)一安排其助手到各個(gè)寨神林去主持儀式。“苦扎扎”節(jié)日中搭建秋千、搭建磨秋、翻新磨秋房的茅草屋頂時(shí),大寨的每家每戶都要參加。殺牛祭祀、分牛肉等活動(dòng)都是全村人的事情。一年一度的“苦扎扎”使以村寨范圍形成的獨(dú)有神圣時(shí)空在這種儀式中得到強(qiáng)化,同時(shí),村寨的凝聚力也得到有節(jié)律的強(qiáng)化。
2011年,5組的43戶270人突然提出要修建自己的磨秋場、磨秋房和秋千。這也就意味著他們要從大寨中分出去建立一個(gè)新的寨子。相關(guān)部門選定大寨的5組作為傳統(tǒng)文化保護(hù)與開發(fā)的試點(diǎn)之后,5組的傳統(tǒng)民居開始按照相關(guān)要求進(jìn)行改造,除了民居得到改善之外,道路等基礎(chǔ)設(shè)施也得到了改善。5組作為展示傳統(tǒng)文化的村寨,如果沒有磨秋場、磨秋房和秋千這些最具象征意義的文化符號(hào),那么,被外界所想象的傳統(tǒng)哈尼族村寨的空間形象就是不完整的。為了使村寨中的民族文化顯得更加濃郁,政府部門還拿出錢來讓村民們搭建秋千,進(jìn)行祭祀表演等。在政府部門看來,5組就是一個(gè)村民小組,是可以和其他村組分開的。但大寨中的其他村民不這么認(rèn)為。按他們的理解,政府對(duì)村寨的改造應(yīng)該是整個(gè)村的,所有的改造及由此帶來的好處應(yīng)該是利益均沾的。
5組的分寨行為沒有得到其他組的村民的同意,也沒有得到村寨宗教領(lǐng)袖大摩批和大咪古的同意。按照傳統(tǒng)規(guī)矩,分寨子,或者說另外新建寨子是要請(qǐng)大咪古來主持新寨子的磨秋場選址,并主持各種儀式的。比如要由咪古從老磨秋房的神龕上抽出3根篾條來編到新磨秋房的新神龕上。這既表明分寨子是合法的,同時(shí)也表明新寨子與老寨子曾經(jīng)的緊密關(guān)系。由于大寨的大咪古不答應(yīng)主持這個(gè)儀式,原本歸大咪古領(lǐng)導(dǎo)的5組的小咪古就自行主持了一系列的分寨儀式。而這些儀式在大寨的其他村民眼中則是不合法的。
與5組有較近血親關(guān)系的3組和4組的村民開始把之后村寨中出現(xiàn)的幾個(gè)村民非正常死亡的原因歸結(jié)到5組分寨子的事情上。村民說找出這個(gè)原因的是尼瑪。尼瑪往往是大病一場之后突然“通靈”的婦女。她們平時(shí)也可能給村民看看病、弄點(diǎn)草藥什么的,但她們更重要的社會(huì)功能則是可以為村民找出生活中的麻煩所在。村民們一般在遇到不順的事情的時(shí)候往往會(huì)帶上一些米和一個(gè)雞蛋去很遠(yuǎn)的村寨咨詢尼瑪。村民們大都認(rèn)為尼瑪異于常人的能力就表現(xiàn)在可以通過做法事知道一般人不可能知道的事情。
2013年春天的栽秧季節(jié),村里又發(fā)生了一起一個(gè)年輕人觸電死亡的事件。這個(gè)事件成了全福莊大寨村民搗毀5組磨秋場的導(dǎo)火線。每家一人,大約兩百多人一起跑到5組的磨秋場,“噼里啪啦”地把磨秋房敲垮了,秋千架也被砍了。5組的村民人數(shù)少,他們沒敢阻止這件事。此后,5組的人再也沒有把磨秋房、秋千架重新建起來。雖然5組的人很生氣,但他們無可奈何,也沒有去找政府相關(guān)部門,他們認(rèn)為政府也管不了。從此,5組與大寨其他人的關(guān)系陷入了僵局。盡管5組的人是從大寨分出去的,大家的親戚關(guān)系還很近,但現(xiàn)在的各種關(guān)系卻弄得很僵。
村寨神圣空間建立之后,如果不是必須,遷寨子或分寨子都不能輕易為之。即使是不得不分寨子了,這個(gè)過程也必須按照維護(hù)村寨整體利益的原則出發(fā),各種分寨子和新建寨子的儀式必須嚴(yán)格舉行,否則就極有可能發(fā)生矛盾沖突。
(二)村寨邊界的儀式呈現(xiàn)
在日常生活中,村寨的物理邊界是有形的,社會(huì)文化邊界是無形的。要使無形的社會(huì)文化邊界不斷得到凸顯,相關(guān)的儀式就是必需的。儀式正如顯影劑一般,可以使村寨的文化邊界在生活中呈現(xiàn)。村寨空間確立之后,并不意味著村寨內(nèi)部與外部交往關(guān)系的中斷。只是,人們進(jìn)入村寨和走出村寨都必須按照一定的合乎社會(huì)要求的規(guī)范來進(jìn)行。
女性嫁到男方家就自然成為男方家寨子中的成員。女性的進(jìn)入不會(huì)改變?cè)写逭募易褰Y(jié)構(gòu)。那些家中只有女孩的人家也可能招婿。上門的男子只需參與村內(nèi)的村寨性祭祀活動(dòng),如參加“苦扎扎”和“昂瑪突”等就可以算作是該村的村民了。但上門女婿依然保持原本的姓氏,保留自己家的父子連名,其子女也都跟著他本人的父子連名順序取名,都不算是女方家的人。他們一般都會(huì)建一個(gè)屬于自己的房屋。上門女婿日常生活中既可以居住在岳父岳母的房屋里,也可以居住在自己的房屋里。但是,上門女婿家的所有祭祀儀式都要在自己的房屋里舉行。此外,上門女婿只是照顧岳父岳母的日常生活,而在祭祀儀式、葬禮等場合,本應(yīng)由岳父母的兒子履行的職責(zé)和義務(wù),只能由侄子們履行。
一些非哈尼族的人(包括非哈尼族的女婿)也可能進(jìn)入村寨成為村民。要想成為哈尼族的村民或曰為村寨的神圣空間所接納,就必須舉行“普多多”或者“帕多多”儀式。“普”是村寨的意思,“帕”是家族的意思,“多多”則是攀附的意思。“普多多”就是攀附村寨或加入村寨的意思。“帕多多”則是攀附家族或加入家族的意思。
這里以景洪市嘎灑鎮(zhèn)曼典村委會(huì)干借村的“普多多”和“帕多多”儀式為例說明人們要如何才能算作是鄉(xiāng)民社會(huì)中合法的村民。該村現(xiàn)有146戶、623人。其中外來者有17戶。雖然這些外來者可以按照政府的相關(guān)規(guī)定合法地移民到該村生活,但是按照哈尼族的習(xí)俗,如果沒有舉行“普多多”或“帕多多”,他們依然是外人,村寨性的節(jié)慶活動(dòng)是不能參加的。人死后也是絕不允許葬入村寨的公共墓地的。此外,如果他們不能按照村寨的習(xí)俗舉行儀式加入村寨,那么,村民很有可能將村內(nèi)出現(xiàn)各種問題的原因歸結(jié)到他們,也就是未經(jīng)村寨同意的“闖入的外來人”身上。
20世紀(jì)50年代之前,干借村一帶的哈尼族實(shí)行刀耕火種的生計(jì)方式。人們以家庭為單位在村寨公有的土地上生產(chǎn)。砍倒樹木燒地之后,村寨會(huì)根據(jù)每家人口的多少來劃出份地,各家在自己的份地上生產(chǎn)。雖然地廣人稀,但土地資源畢竟是有限的,因此,一般情況下是不允許外來者加入該村的。由此也對(duì)加入者有“干凈”的要求,所謂“干凈”是指沒有生理缺陷、沒有惡疾等等。由于接納新來者的村民事實(shí)上要擔(dān)保新來者不會(huì)給村寨帶來不好的東西,因此一般也只有那些男性成員特別少的家族才會(huì)以“帕多多”的形式增加新成員。相較而言,以“普多多”儀式加入村寨的情況要多得多。
攀附村寨的“普多多”和攀附家族的“帕多多”儀式有許多的相似性。首先,都要求加入村寨者是“干凈”的;第二,舉行儀式時(shí),村寨宗教頭人最瑪、村內(nèi)各家族代表及一些老人參加;第三,舉行儀式的日子往往都不選屬龍日或?qū)偕呷者@兩個(gè)不好的日子,也不選屬虎日或?qū)俟啡者@兩個(gè)好日子,因?yàn)椴缓玫娜兆訒?huì)給村寨和新加入者帶來不利,而好日子則有可能使新加入者在今后有非常好的運(yùn)氣,而這有可能會(huì)壓住原來的村民;第四,加入的人必須按哈尼族的父子連名制的方式取名字。“普多多”和“帕多多”的不同則在于,首先,舉行“普多多”儀式的地點(diǎn)是在提出加入村寨的新來者的家中,舉行“帕多多”儀式的地點(diǎn)是在被攀附的老村民的家中。其次,攀附家族的“帕多多”儀式中,由家族的老人給新來者取名;攀附村寨的“普多多”儀式中,由最瑪給新來者取名。“帕多多”中的取名是從所攀附的家族名字開始取,而“普多多”的取名則從“尊唐盤”開始。取名的方式與舉行儀式的日子相關(guān)。如屬狗日舉行的話,其家譜為“尊唐盤—唐盤科—科×”(狗在哈尼阿卡語中的讀音為“科”);屬雞日舉行的話,其家譜為“尊唐盤—唐盤哈—哈×”(雞在哈尼阿卡語中的讀音為“哈”)。哈尼族的父子連名一般都是從“松密窩”開始的。最早的十四代是“松密窩—窩腿累—腿累宗—宗明耶—明耶恰—恰提息—提息利—利普邊—普邊烏—烏牛雅—牛雅錯(cuò)—錯(cuò)磨威—磨威尊—尊唐盤”。“尊唐盤”之后就不再是單傳,即開始分支。新來者的始祖只能從“尊唐盤”算起。盡管新來者被接受了,但在父子連名上他們還是會(huì)被老村民區(qū)別出來的。
近年來,由于西雙版納地區(qū)的橡膠種植業(yè)有很大的發(fā)展,村民的經(jīng)濟(jì)收入有非常大的提高,以上門形式進(jìn)入干借村的人不斷出現(xiàn)。在干借村146戶村民中,有17戶包括來自外省的漢族在內(nèi)的外來者,已經(jīng)有7戶以“普多多”的形式加入該村,剩下的則正在考慮以這種方式加入。
傳統(tǒng)上講,哈尼族社會(huì)的人口流動(dòng)并不十分普遍,但少量的家戶離開村寨或村民出外的情況也是存在的。在西雙版納地區(qū)的哈尼族社會(huì)中,如果是某家人離開原來的村寨去加入其他村寨,離開之后,其原本耕種的土地將由村寨收回,接納這些人的村寨會(huì)提供耕種的土地。那些并不離開村寨而只是出遠(yuǎn)門做事或走親戚的人則需要舉行相應(yīng)的出門保佑儀式。西雙版納地區(qū)的哈尼族村寨社會(huì)中,這類儀式叫作“拉得把”。“拉得”是“手臂”的意思,“把”是“栓”的意思,合起來就是“在手臂栓線”的意思。一般由貝瑪主持儀式,如果貝瑪不在,也可以由家里的長輩主持。在紅河州的哈尼族村寨社會(huì)中,這類儀式叫作“哈撒扎”。“哈”有“精神好”的意思,“撒”有“做”的意思,“扎”是“吃”的意思。村民會(huì)選擇一個(gè)吉日,由摩批在村寨邊為出門的人殺公雞舉行“哈撒扎”,參加儀式的總?cè)藬?shù)必須是單數(shù),且舉行儀式的人要遵守當(dāng)日和隨后的兩天共三天時(shí)間內(nèi)不能和妻子同房的禁忌。無論是“拉得把”還是“哈撒扎”,都是保佑出門者平安的儀式。在村民的觀念中,離開了村寨,安全問題便難以保證。舉行此類儀式就成為必須。現(xiàn)在,出外打工的人非常多。春節(jié)之后,各地開始招工,哈尼族村民出外前差不多都會(huì)舉行保佑出門者的儀式。這段時(shí)間,大大小小的摩批非常忙碌,用來祭獻(xiàn)的公雞的價(jià)格都會(huì)比平時(shí)翻倍。這樣的儀式當(dāng)然有保佑出門在外者安全的意思,同時(shí)也有強(qiáng)化村寨邊界、強(qiáng)化村民對(duì)村寨的認(rèn)同的意味。
(三)村寨道路的通與堵
在村寨主義村落中,村寨的空間神圣性是必須得到保證的。村寨內(nèi)外的通行也是必須按照空間神圣性建構(gòu)的需要進(jìn)行的。如果不按照這個(gè)需要來進(jìn)出村寨就可能產(chǎn)生對(duì)村寨空間神圣性的破壞,最終為了維護(hù)村寨空間神圣性而將不合法的通道堵上。
位于元陽縣新街鎮(zhèn)土鍋寨村委會(huì)的箐口村是較早開發(fā)的民俗旅游村。政府相關(guān)部門恢復(fù)傳統(tǒng)蘑菇房的民居改造工程、道路修建工程、民族文化展覽館及廣場建設(shè)等工程使箐口村的村落格局面貌產(chǎn)生了巨大的變化。箐口村也已經(jīng)成為哈尼梯田最為重要的一個(gè)景點(diǎn)。盡管像其他許多地方一樣,村民們?cè)谕鈦砹α客苿?dòng)的開發(fā)過程中基本處于被動(dòng)參與的位置,經(jīng)濟(jì)收入也沒有得到什么實(shí)質(zhì)性的增加,甚至有許多矛盾發(fā)生,但在十幾年的開發(fā)過程中,各種規(guī)劃項(xiàng)目都還算是在順利推進(jìn)。
2011年7月,村民們突然以集體行動(dòng)的方式把一條相關(guān)部門于2009年修建的旅游觀光路堵死了。堵路事件的發(fā)生有一定的偶然性。作為哈尼族村寨神圣空間標(biāo)志之一的寨神林一般都是樹木茂盛的。旅游部門請(qǐng)來的專家認(rèn)為在寨神林旁修建一條蜿蜒進(jìn)村的小石板路是很美的。在實(shí)施項(xiàng)目的過程中,已有村民提出修這條路可能會(huì)打擾神林里的神靈,可能對(duì)村寨產(chǎn)生不好的影響。但是,這些村民也拿不出證據(jù)來說明到底不好在哪里。于是,小石板路修好了。游客在進(jìn)村之前,就體驗(yàn)了“曲徑通幽處”的優(yōu)美。慢慢地,村民也開始走這條路了。似乎一切都像從前那些項(xiàng)目實(shí)施時(shí)出現(xiàn)矛盾的情況一樣,村民提一下意見,相關(guān)部門拖延一下,實(shí)在不行又讓點(diǎn)步,最后,項(xiàng)目還是實(shí)施了。
然而,在2011年1月至2月的不到一個(gè)月時(shí)間內(nèi),村里有四個(gè)人死亡,當(dāng)一些村民懷著恐慌的心情去請(qǐng)尼瑪看原因之后,這些死亡事件突然就和磨秋房旁新修的一條狹窄的水溝及寨神林前邊修的那條供游客觀光的石板路發(fā)生了關(guān)系。那些去找過尼瑪?shù)娜苏f,村子里出了這些事情可能與新修的水溝和石板路有關(guān)。
2009年之前,同樣是具有表達(dá)村寨空間神圣意義的磨秋房旁邊原本沒有建水溝。那時(shí)候,磨秋房旁邊只有左邊的路可以通往寨腳。但自從旅游部門修建了一條小水溝以后,水牛和趕牛的人有時(shí)也從右邊的水溝走過。現(xiàn)在,既然尼瑪說了村里發(fā)生不好的事情與此有關(guān),那最好就堵上。2011年2月9日上午,有村民不動(dòng)聲色地在磨秋房后邊的那條新修的水溝上面砌了一堵墻。旅游管理部門也沒有怎么注意這件事情。這條路堵上之后,村民們還有疑慮,因?yàn)檎窳智懊娴哪菞l石板路依然沒有堵上。村里人開始相信這條小路擋住了寨神林的腳,欄桿擋住了寨神林的眼睛,使寨神的腳伸不直了,眼睛看不見東西了,寨神因此也就無法保佑村民。7月初,村里又有一個(gè)人非正常死亡。恐懼再次彌漫開來,村子里又開始流傳各式各樣的鬼故事。最后,由村里的年輕人帶頭,每家出一個(gè)人,一哄而上,在寨神林前的旅游觀光路上砌了一堵墻。為了這次行動(dòng),每戶村民都出了十塊錢。他們?cè)诙侣分坝眠@些錢買了一頭豬,堵完路后,參加堵路的村民在寨子外邊把豬殺了,吃完飯之后才回到村里。這是以共餐形式整合社會(huì)。村民們都認(rèn)為,堵路之后村里再也不會(huì)有非正常死亡的事情了。
當(dāng)然,旅游部門來找村民小組長、大咪古和大摩批的時(shí)候,他們都表示不知情,并且都有當(dāng)天不在現(xiàn)場的證明人。當(dāng)相關(guān)部門最后了解到堵路行為是尼瑪暗示的結(jié)果之后,也無可奈何。這條路最終沒有再打通。
當(dāng)村寨空間被確立之后,內(nèi)部和外部的邊界便得到了明確并由于人們的各種實(shí)踐活動(dòng)得到不斷加強(qiáng)。特定的進(jìn)出村寨的通道本身也是對(duì)空間完整性的肯定。像這類另開新途的做法被認(rèn)為是對(duì)村寨空間神圣性的破壞。村民的集體反抗本身也說明了維護(hù)空間神圣性對(duì)他們所具有的重要性。
三、哈尼族村寨主義的文化架構(gòu)
盡管在歷史上已有土司制度的滲入,但隨著20世紀(jì)中期開始的國家權(quán)力的全方位滲透,哈尼族的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)方面都發(fā)生了巨大的變化。現(xiàn)在,村委會(huì)組織及村黨組織都在鄉(xiāng)村社會(huì)中發(fā)揮了重要的作用。然而,傳統(tǒng)的民間宗教組織及傳統(tǒng)文化依然具有重要的影響。在元陽一帶的哈尼族社會(huì)中,咪古、摩批以及尼瑪以各自的作用形成的三元一體的文化架構(gòu)的影響依然很大。
“咪古”是對(duì)村寨祭祀活動(dòng)主持人的稱呼。他們不脫離生產(chǎn)勞動(dòng),只是在節(jié)日活動(dòng)期間負(fù)責(zé)村寨節(jié)日祭祀活動(dòng)。咪古從村寨的老戶中選出,最早也可能是“政教合一的村社領(lǐng)袖”。⑦一個(gè)村寨的咪古團(tuán)體,一般由一個(gè)大咪古同幾個(gè)稱為小咪古的助手組成。咪古組織成員中,除了大咪古有一定的報(bào)酬外,其余的幾乎都沒有報(bào)酬。咪古的選擇有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn):一是妻子健在,有兒有女;二是歷代祖先及家屬未出現(xiàn)過非正常死亡的情況;三是為人正派,辦事公道,不偷盜。達(dá)到上述標(biāo)準(zhǔn)并經(jīng)村民公選以后,摩批打雞骨卦確定其能否勝任。每年“苦扎扎”時(shí)咪古會(huì)得到所有村民一定數(shù)量糧食的供奉,每戶村民都會(huì)在磨秋房祭祀時(shí)向咪古敬酒表達(dá)尊敬。在“昂瑪突”節(jié)日期間,年內(nèi)生育孩子的家庭必定端一篾桌的飯菜來咪古家向咪古表達(dá)敬意,感謝咪古對(duì)新生兒的保佑。這也是在表達(dá)作為個(gè)體的人只有在得到作為村寨代表的咪古的承認(rèn)之后,其作為社會(huì)性存在的人的意義才得到了承認(rèn)。與之相應(yīng),不屬于該村的人,比如來村寨中做生意的人是不能在村內(nèi)生孩子的。
“摩批”可視為哈尼族的家族祭司與巫師。有學(xué)者認(rèn)為,摩批萌芽于公元6世紀(jì)初的“祭司或氏族長”制,這是一種“在氏族、部落首領(lǐng)和原始宗教祭司”基礎(chǔ)上形成的有著“政教合一”特征的鬼主制度。⑧隨著后來長期的外族力量的介入和影響,特別是元朝以來土司制度在大部分哈尼族地區(qū)的建立,掌握地方政治和經(jīng)濟(jì)大權(quán)的土司,破壞了摩批或咪古原先擁有的政治權(quán)力,最終導(dǎo)致了他們與政治權(quán)力的脫離。⑨紅河州大部分哈尼族村寨都有數(shù)量不等的幾名大摩批,以及跟隨他們的多名普通摩批。僅僅元陽縣,目前就有大大小小摩批達(dá)兩千多人,主要從事村寨、家族、個(gè)人三個(gè)層面的各種祭祀活動(dòng)。
從當(dāng)?shù)卮迕袼f的“頭人不在城墻倒,摩批不在鬼為王”話語中可以知道咪古和摩批的重要性有多大。然而,無論他們多重要,他們的權(quán)力都要受到制約。從哈尼族村寨社會(huì)穩(wěn)定性的角度看,咪古是村寨的頭人,但他的權(quán)力是受到制約的,比如是否能夠擔(dān)任咪古一職還需要摩批占卜來決定。此外,一旦其妻子去世或家中發(fā)生不好的事情,他就必須放棄這一職位。摩批的主要活動(dòng)包括:首先,主持家族性質(zhì)的祭祀,包括主持和參與家族內(nèi)的命名禮、婚禮、喪禮,以及建房等各種儀式;其次,為個(gè)別家庭或個(gè)人進(jìn)行祈福、消災(zāi)、招魂、治病等帶有巫術(shù)特征的活動(dòng);第三,作為咪古的助手主持全寨性的驅(qū)邪、招魂等儀式。這第三項(xiàng)任務(wù)主要由村內(nèi)老戶中較大宗族的摩批擔(dān)任。但大摩批的影響主要還是體現(xiàn)在本家族之內(nèi)。哈尼族聚多族而居,幾乎沒有見到一族一村的情況。大摩批總會(huì)受到其他摩批的制約。如果咪古和大摩批同屬一個(gè)宗族,也不意味著這個(gè)宗族就可能在村里獨(dú)大。
可以通靈的“尼瑪”的存在是可以大大減少某個(gè)宗族獨(dú)大情況的發(fā)生的。一旦有村民覺得有不如意的事而又找不出原因,他們就可能去遠(yuǎn)處問尼瑪。如全福莊大寨發(fā)生的毀掉5組的磨秋場的事情據(jù)說就是因?yàn)槟岈斂闯隽私o全寨帶來危險(xiǎn)的根源所在。此外,也是因?yàn)橛心岈斦f了箐口村人非正常死亡的原因就在于修了不該修的路,箐口村村民就把旅游局修建的路堵上了。因?yàn)榇迕袢タ茨岈斨螅瑫?huì)把尼瑪?shù)恼f法以流言或謠言的形式在村寨中散布,這些影響很大的流言往往又無跡可尋。因此,也不排除會(huì)有村民借尼瑪之口來批評(píng)咪古做事不公的事情發(fā)生。2013年箐口村就發(fā)生了村民傳言有尼瑪認(rèn)為當(dāng)時(shí)的咪古保佑不了全村而迫使咪古辭職的事情。有學(xué)者認(rèn)為,哈尼族延續(xù)至今的兩種神職人員摩批與咪古,立足于當(dāng)?shù)匮壓偷鼐夑P(guān)系,以各自的宗教功能,形成了相互補(bǔ)充的“摩批—咪古”宗教組織。哈尼族以村寨為基點(diǎn),血緣、地緣關(guān)系逐層裂化地交替作用,最終構(gòu)筑起該民族獨(dú)特的雙重性社會(huì)結(jié)構(gòu)。⑩然而,更加準(zhǔn)確地說,在元陽一帶的哈尼族村寨中,咪古—摩批—尼瑪這三種具有不同社會(huì)文化功能的民間宗教人士共同在村寨社會(huì)結(jié)構(gòu)中發(fā)揮了重要的作用。
中國西雙版納地區(qū)以及緬甸、老撾和泰國等地的哈尼族阿卡人的社會(huì)文化結(jié)構(gòu)又有另外的特點(diǎn)。11在哈尼族內(nèi)部,他們把村寨內(nèi)的人分為最瑪、批瑪、幾瑪、哈瑪以及麻五種。最瑪相當(dāng)于元陽縣哈尼族村寨中的咪古,是村寨的宗教頭人,擔(dān)任最瑪?shù)娜艘脖仨毷恰案蓛簟钡摹W瞵斬?fù)責(zé)主持“耶苦扎”(即“苦扎扎”)之類的村寨性的宗教儀式。批瑪相當(dāng)于摩批,承擔(dān)的任務(wù)和摩批的基本一樣。幾瑪是指工匠,在村寨內(nèi)得到很高的尊重。哈瑪是一些得到村民敬重的有威望的老人。麻則是指普通的百姓。
西雙版納等地的哈尼族村寨在體現(xiàn)村寨主義方面起到至關(guān)重要作用的原則是這些地方的哈尼族建寨必須要有三個(gè)家族的人,或者說是具有另一種形式的三元一體架構(gòu)。批瑪與紅河地區(qū)的摩批最大的不同就是批瑪不能主持自己家族的葬禮。由非本家族的批瑪主持這類儀式的結(jié)果就使這些共同生活于同一村寨空間內(nèi)的家族相互離不開。此外,那些有威望的工匠幾瑪和老人哈瑪都會(huì)在村寨的重要活動(dòng)中發(fā)表重要的意見,從而也制約了最瑪?shù)臋?quán)力。一般來說,最瑪都得要公正地處理村寨的各種事務(wù)。
哈尼族村寨邊界的確定一方面與空間神圣性的確定有關(guān),另一方面還與時(shí)間神圣性的確定有關(guān)。就空間神圣性的確定方面來看,哈尼族村寨就是通過確定寨子的范圍,立寨門、確立寨神林、搭建磨秋、磨秋房和秋千架等儀式活動(dòng)使村寨的空間不斷得到明確,邊界不斷得到強(qiáng)化,在村寨空間神圣意義不斷強(qiáng)化的過程中,村寨得以確立。村寨空間的神圣性還表現(xiàn)在如下一些方面:如迎娶媳婦往往以寨門為界,送出寨門意味著已經(jīng)嫁出,迎進(jìn)寨門意味著娶入。在外橫死者必須要在寨門外做禳解儀式后方能抬入寨內(nèi)的家中完成一系列喪葬儀式。做了傷風(fēng)敗俗之事的人必須認(rèn)錯(cuò),殺豬請(qǐng)全體村民,此舉名為“洗寨子”。村寨內(nèi)對(duì)做了壞事的人的更大懲罰就是不讓他參加村內(nèi)的集體性祭祀活動(dòng),被整個(gè)集體所拋棄就意味著作為社會(huì)存在的人的意義被否定。
村寨中的人們?cè)谶@個(gè)他們創(chuàng)造并賦予神圣性的空間中生活,獲得各種生活的意義,從而是實(shí)在的,這個(gè)空間的喪失或者被破壞就意味著具有神圣性的空間意義的喪失,從而使得作為社會(huì)性存在的社會(huì)意義喪失。一旦在分寨子過程中有任何不符合文化意義建構(gòu)的事情出現(xiàn)都會(huì)使這一新空間的社會(huì)文化意義受到質(zhì)疑,由此也可能導(dǎo)致矛盾的出現(xiàn),嚴(yán)重者甚至可能導(dǎo)致沖突。如全福莊大寨新建磨秋場等行為就因其對(duì)傳統(tǒng)的村寨神圣性的破壞而導(dǎo)致沖突。“苦扎扎”節(jié)日中集體共享在神圣的磨秋場祭祀過的從而具有了神圣意義的牛肉,也就是通過聚餐來共享村寨集體意識(shí)。所以,分寨子的人如果力圖以“人多了,分的牛肉太少”來作為分寨子的理由,是不可能為其他村民所認(rèn)可的。涂爾干曾經(jīng)說過:“當(dāng)圣物被分解以后,它的每一部分仍然等同于圣物本身。換句話說,就宗教思想而言,部分等于整體,部分具有整體一樣的力量,一樣的功效。”12
就時(shí)間神圣性的確定方面來看,作為社會(huì)生活中具有重要意義的節(jié)日時(shí)間的確定基本上都是以村寨為單位的。在哈尼族的傳統(tǒng)社會(huì)中,“重大的宗教活動(dòng)都是全寨集體舉行”。13而且“絕大部分的宗教活動(dòng)與農(nóng)事活動(dòng)緊密相關(guān),相對(duì)固定的節(jié)日活動(dòng)也都包含有祭祀等宗教內(nèi)容。節(jié)日文化的展示空間也基本上是以村寨為單位的”。14節(jié)日的時(shí)間都由咪古和摩批等人根據(jù)自己村寨的具體情況來確定。如果某村在準(zhǔn)備過“昂瑪突”或“苦扎扎”之類節(jié)日的時(shí)候,村內(nèi)有人去世,那么節(jié)日時(shí)間一般要往后推。在哈尼族阿卡人社會(huì)中,“嘎湯帕”(過新年)的時(shí)間也不完全一致。一個(gè)村已經(jīng)到了新年,另一個(gè)村還是舊年的情況是十分普遍的。過去,不在同一年內(nèi)的兩個(gè)村的人是不能參加同一場葬禮的。15哈尼族村寨性的節(jié)日祭祀活動(dòng)具有祈福消災(zāi)的意義,也有整合村寨共同體的功能。更為關(guān)鍵的是,共同參加這些由村寨確定節(jié)日時(shí)間的活動(dòng)是獲得村寨社會(huì)成員身份的關(guān)鍵。
祭祀活動(dòng)中,祖先身份的籠統(tǒng)性使村寨的整體性得到加強(qiáng)。在哈尼族民間信仰中,祖先崇拜是最重要的信仰之一。他們相信祖先的護(hù)佑是每個(gè)家庭、每個(gè)宗族及每個(gè)村寨興旺發(fā)達(dá)的重要原因。在哈尼族的集體性祭祀活動(dòng)中,祭祀的神靈是天神和祖先,而祭祀天神和共同祖先的場所是在寨神林及磨秋場等村寨公共的神圣空間。哈尼族基本上沒有宗族性的祭祀活動(dòng),分家之后就在自己家中祭祖,每家每戶都有祭祀自家祖先的神龕。祭祖非常嚴(yán)肅,環(huán)節(jié)也很多,不同的家族在具體的祭祀方式上也會(huì)有所不同,但是,他們祭祀的祖先都是非常籠統(tǒng)的,并不與特定的某位建寨的祖先或?yàn)榧易遄龀鲐暙I(xiàn)的祖先相聯(lián)系。在“昂瑪突”節(jié)日擺長街宴時(shí),除了第一桌規(guī)定好了是村寨頭人咪古、摩批等人坐的,其他桌子的順序大都沒有明確的規(guī)定,每戶端出來的桌子上擺放的大都是村民日常生產(chǎn)的東西,基本上沒有炫富競爭的事情。從最為隆重的一些祭祀儀式情況看,最具神圣性的其實(shí)是所有村民共有的村寨空間。
哈尼族實(shí)行父子連名制,但許多地方的哈尼族父子連名的名字在日常生活中是不使用的。只有當(dāng)一個(gè)人去世了,摩批才會(huì)按照父子連名制來將死者的靈魂送回祖先所在的地方。由于并不在日常生活中使用,這一套父子連名制并不產(chǎn)生出強(qiáng)化宗族的效用。而在另一些日常生活中使用父子連名的哈尼族村寨中,村民們也不會(huì)輕易背誦完整的父子連名。他們大都相信,如果自己的父子連名為外人所完整掌握,就可能遭受黑巫術(shù)的危害。總之,哈尼族社會(huì)中父子連名在日常生活中操演的缺席也使宗族主義難以獲得成長的土壤。
此外,一些策略和禁忌也會(huì)使村內(nèi)某個(gè)家族獨(dú)大的情況得到控制。如在箐口村,村民可分為張、盧、大李、二李和小李等幾個(gè)家族。張家與小李家結(jié)為兄弟,互不通婚,由此成為一個(gè)更大的家族。但家族大了也有大了的難處,如果一個(gè)家族里有人去世了,在結(jié)束葬禮的最后一個(gè)叫魂儀式之前,整個(gè)家族的人都不能從事勞作,也不能出寨子,更不能去參加別的村寨的葬禮或者婚禮。為了使生產(chǎn)生活不過多受這些規(guī)矩的影響,一些較大的家族也往往會(huì)主動(dòng)分為兩個(gè)較小的家族。
村寨內(nèi)家族的眾多使村內(nèi)通婚的情況比較普遍。西雙版納地區(qū)的哈尼族建寨必須要有三個(gè)家族的人。通過上門或“普多多”之類的方式進(jìn)入村寨的人都成了新的家族。他們與寨中其他家族也沒有地位上的差別。村內(nèi)通婚使村內(nèi)姻親關(guān)系很多。哈尼族村民在舉行葬禮以及叫魂、增福增壽等儀式活動(dòng)時(shí),舅舅是必須參加的,所謂“舅舅為大”。因而,村寨中家族之間的關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)而使村寨的整體性意義的重要性得到加強(qiáng)。
以村寨利益為最高原則來組成和維系村寨社會(huì)文化關(guān)系及運(yùn)行村寨日常生活的社會(huì)文化制度使村民們往往會(huì)以整合全村寨力量采取行動(dòng)的方式處理村寨出現(xiàn)的危機(jī)。在全福莊大寨和箐口村出現(xiàn)幾例死亡事件的時(shí)候,村民們強(qiáng)調(diào)的是整個(gè)村寨都處于危機(jī)中。至于是哪個(gè)家族的人出了問題根本不重要。他們維護(hù)的是村寨的整體利益。這種對(duì)于村寨主義的維護(hù),也反映在村寨內(nèi)部事件的處理當(dāng)中。分家之后,如果一個(gè)人與其他人發(fā)生了沖突,他的親兄弟是沒有理由來幫助他的。所以,同一個(gè)村寨里不同家族的沖突是少見的。那種不同村寨之間有血緣關(guān)系的人聯(lián)合起來從事某種社會(huì)活動(dòng)的情況也自然不容易發(fā)生。
四、討論和結(jié)論:村寨主義何以重要
(一)作為范式的村寨主義
一般而言,在鄉(xiāng)村社會(huì)生活中,“同族”重要,“同鄉(xiāng)”也重要。血緣關(guān)系和地緣關(guān)系的相關(guān)性就表現(xiàn)在即使是在漢族的宗族社會(huì)中,地緣關(guān)系也不可謂不重要,但基于血緣關(guān)系,甚至擬血緣關(guān)系而發(fā)展起來的宗族關(guān)系往往成為凝聚地方社會(huì)的主要紐帶從而更加重要。而在哈尼族的村寨社會(huì)中,血緣關(guān)系也很重要,但基于地緣關(guān)系而發(fā)展起來的以村寨利益為最高利益的村寨空間關(guān)系有可能成為凝聚地方社會(huì)的主要紐帶從而更加重要。正如漢族社會(huì)并不可以簡單地用宗族主義社會(huì)來完全涵括一樣,少數(shù)民族社會(huì)也不都是村寨主義社會(huì),也有宗族主義社會(huì)。16中國社會(huì)文化的多元性使得通過某些社區(qū)或某幾個(gè)地理區(qū)域來代表中國都是非常困難的,以某個(gè)民族哪怕是人口最為眾多的漢族的社區(qū)來代表中國也是不夠全面的。中國大量的少數(shù)民族鄉(xiāng)村社會(huì)的結(jié)構(gòu)關(guān)系是非常復(fù)雜的,與漢族鄉(xiāng)村社會(huì)相似者有之,與漢族鄉(xiāng)村社會(huì)不同的也大量存在。甚至還不能簡單地認(rèn)為所有的哈尼族村寨都是村寨主義的,這里提供的個(gè)案至少說明村寨主義在一些哈尼族村寨中是存在的。此外,還應(yīng)該看到,還有其他許多民族也是有寨神林或寨心石的,盡管這些不同的村寨在對(duì)村寨空間神圣性的理解和維持這種神圣性的儀式活動(dòng)及日常生活實(shí)踐方面會(huì)有差異,但把維護(hù)村寨利益作為最高原則的村寨主義的大量存在是可以確定的。
正如宗族社會(huì)研究的現(xiàn)實(shí)動(dòng)力在于思考宗族對(duì)于中國發(fā)展到底意味著什么一樣,提出以有寨神林或寨心石等符號(hào)象征的村寨主義的一類村寨來思考中國西南地區(qū)民族關(guān)系的歷史,乃至思考從這一地區(qū)直到東南亞地區(qū)的民族與國家的關(guān)系都是有益的,這些思考對(duì)于從更加周邊的角度來理解中國的現(xiàn)代發(fā)展問題也同樣有益。
西南地區(qū)民族關(guān)系的特點(diǎn)可以概括為分布上的大雜居與小聚居、政治上的多元一體、發(fā)展階段的不平衡性、經(jīng)濟(jì)上的互補(bǔ)性、文化上的多元交融。這些特點(diǎn)的形成跟中央政權(quán)與少數(shù)民族政權(quán)的關(guān)系、少數(shù)民族政權(quán)之間的關(guān)系、漢族民間與少數(shù)民族民間的關(guān)系、少數(shù)民族民間關(guān)系的政治關(guān)系發(fā)展變化有關(guān)。從民族融合的角度看,元代以前以同源異流為主,元代以后則是同源異流、多源合流和異源異流等并存,以上情況都對(duì)這些特點(diǎn)的形成起到了重要的作用。17而民族分布上的大雜居與小聚居狀況很可能對(duì)這樣的總體特點(diǎn)的形成發(fā)揮了重要作用。西南地區(qū)的立體地形、立體氣候?qū)е铝嗣褡宓牧Ⅲw分布的觀點(diǎn)當(dāng)然是有合理性的,然而有許多民族同時(shí)分布在大致相同的地理區(qū)位和生態(tài)環(huán)境中的事實(shí),也要求人們對(duì)這些民族在共享相同資源的時(shí)候何以能夠從總體上說是和諧相處的原因進(jìn)行探究。根據(jù)村寨主義的行動(dòng)邏輯,村寨主義對(duì)于不進(jìn)入村寨及不破壞村寨空間神圣性的他者是相當(dāng)寬容的,村寨邊界的相對(duì)穩(wěn)定性的結(jié)果就是其他人只要沒有危及村寨內(nèi)的人的生存,他們是可以在周邊生產(chǎn)生活的。對(duì)血緣性的宗族不特別重視也使得村寨主義村寨中的人們具有對(duì)其他民族更大的包容性。不容許其他民族進(jìn)入而形成某一地域的某一民族獨(dú)大的情況不容易發(fā)生。
無疑,近代以來有關(guān)鄉(xiāng)村社會(huì)的研究是在國家背景下展開的,從鄉(xiāng)村看到國家的影子已經(jīng)成為一個(gè)揮之不去的情結(jié)。早期對(duì)中國鄉(xiāng)村社會(huì)進(jìn)行研究的明恩溥就明確提出了“中國鄉(xiāng)村是這個(gè)帝國的縮影”的觀點(diǎn)。18之后大量的有關(guān)漢人宗族社會(huì)的研究也在實(shí)證著這個(gè)觀點(diǎn)。英國人類學(xué)家王斯福避開漢學(xué)人類學(xué)在鄉(xiāng)村研究時(shí)經(jīng)常使用的宗族研究范式,徑直從民間宗教當(dāng)中來理解中國社會(huì)的組織形式。他看到的是包括日常生活實(shí)踐以及種種民間宗教活動(dòng)背后都隱藏著“帝國隱喻”的邏輯,盡管這些隱喻并非就是帝國的復(fù)制,但這些隱喻是帝國與民間社會(huì)之間進(jìn)行溝通的主要途徑。19杜贊奇在有關(guān)華北鄉(xiāng)村的研究中把華北的社區(qū)分為宗族社區(qū)和宗教社區(qū)兩類。20他發(fā)現(xiàn),且不說宗族社區(qū)可以與帝國相聯(lián)系,就算是宗教社區(qū)之類鄉(xiāng)村祭祀的神祇也還是“與官方神祇聯(lián)系在一起”。21然而,真正算得上“帝國的邊緣”的包括哈尼族在內(nèi)的西南地區(qū)許多少數(shù)民族的日常生活及各種儀式活動(dòng)并不是“帝國的隱喻”。在哈尼族等許多民族的村寨主義的村寨祭祀活動(dòng)中的神祇與官方的神祇無關(guān),并無通過神祇相關(guān)來使村落社會(huì)與官方聯(lián)系的沖動(dòng)。國家符號(hào)的缺位當(dāng)然可以理解為文化差異的原因,同時(shí)也可以理解為國家意識(shí)在村寨空間神圣性中并不存在。
國家,無論是皇權(quán)國家還是現(xiàn)代民族國家,當(dāng)然也無論是正面的國家形象還是負(fù)面的國家形象,在村寨主義的村寨神圣空間中都不存在。他們的內(nèi)外之別只以村寨空間為界,并不特別把民族的不同作為邊界確定的根據(jù)。相反,即使是同一個(gè)民族,也會(huì)因?yàn)槭欠駥儆诠餐拇逭袇^(qū)別。從哈尼族遷徙史來看,導(dǎo)致哈尼族先民遷徙的原因主要是自然災(zāi)害、瘟疫以及內(nèi)部矛盾,外族的入侵當(dāng)然也是一個(gè)原因,但絕非唯一的原因。22此外,斯科特等人所劃出的“左米亞”地區(qū)是存在著大量的村寨主義村落的,那種山地人是在不斷“逃離國家”23的說法其實(shí)是很難成立的。24斯科特的言說可能具有的意義只在于他無意中提醒了我們,中華民族從自為的民族共同體向自覺的民族共同體的轉(zhuǎn)變工作還應(yīng)加強(qiáng)。此外,村寨主義的存在也還會(huì)促使我們?nèi)シ此歼^去簡單以“炎黃子孫”之類的擬血緣關(guān)系來整合現(xiàn)代民族國家的充分有效性。
(二)作為現(xiàn)實(shí)的村寨主義
對(duì)空間的占有和利用以及使之神圣化是哈尼族村寨主義實(shí)現(xiàn)的空間過程。人們的行為方式、價(jià)值觀念都會(huì)在此空間過程的社會(huì)化中與宗族社會(huì)中的行為方式和價(jià)值觀念有很大的不同。無論是村民在村寨當(dāng)?shù)剡M(jìn)入現(xiàn)代不斷提速的社會(huì)發(fā)展當(dāng)中,還是不斷走出村落,轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)民工而生活在別處,他們的行為方式,尤其是價(jià)值觀念都會(huì)在相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi)繼續(xù)保持。毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》“推翻祠堂族長的族權(quán)和城隍土地菩薩的神權(quán)以至丈夫的男權(quán)”一節(jié)中講述了醴陵縣發(fā)生的一個(gè)小故事:“北三區(qū)龍鳳庵農(nóng)民和小學(xué)教員,砍了木菩薩煮肉吃。南區(qū)東富寺三十幾個(gè)菩薩都給學(xué)生和農(nóng)民共同燒掉了,只有兩個(gè)小菩薩名‘包公老爺’者,被一個(gè)老年農(nóng)民搶去了,他說:‘莫造孽!’”25這就表明了,即使是在疾風(fēng)暴雨般的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的過程中,依然有人差不多是以命相搏地堅(jiān)守自己的信念。在民族文化不斷受到尊重的社會(huì)環(huán)境下,人們更是會(huì)珍惜自己的文化傳統(tǒng)。那些長期影響他們的維系社會(huì)關(guān)系的組織方式,在此種組織方式下進(jìn)行的處理人與人、人與自然之間的關(guān)系,以及由此形成的各種觀念等都必然會(huì)在現(xiàn)實(shí)的生活中產(chǎn)生重要的影響。
村寨社會(huì)組織方式的不同對(duì)于社會(huì)發(fā)展具有重要的意義。社會(huì)組織方式不同的一個(gè)重要方面就體現(xiàn)在以什么作為內(nèi)部和外部的區(qū)別上。村寨主義社會(huì)中的人由于不像宗族主義社會(huì)中的人那么看重血緣關(guān)系,因此,在生存與發(fā)展過程中相對(duì)更能接受“非我族類”的人,也并不覺得與他人的交往有什么大的不妥。然而以村寨空間神圣性來區(qū)別內(nèi)外的結(jié)果往往又造成囿于空間的局限而成為真正意義上的“家鄉(xiāng)寶”。這就使得這些人難以走出村寨,走出地方。即使在被現(xiàn)代社會(huì)的巨變卷入出外打工的大潮之后,他們的道路也是充滿了各種困難的。從村民通過“走出去”謀求發(fā)展的情況來看,不以宗族主義作為基點(diǎn)的親緣關(guān)系的延伸十分有限。這自然可以使村民們進(jìn)入其他社會(huì)空間時(shí)少了許多的羈絆,但在新的社會(huì)交往不斷擴(kuò)大的現(xiàn)代社會(huì)中,其走出去過程中所依托的社會(huì)關(guān)系也往往有限。村寨主義也很難在地域上有更大的拓展從而使得通過擴(kuò)大地緣關(guān)系來構(gòu)建新的社會(huì)資本的可能性很難存在。依然還是社會(huì)性存在的這些村民要在離開了村寨空間而進(jìn)入城市空間后找到社會(huì)生活的神圣意義往往更加困難。
此外,就村落所在地區(qū)的發(fā)展而言,外來的各種發(fā)展動(dòng)力的進(jìn)入往往并不困難。如一些項(xiàng)目最初只是與某些特定的村民發(fā)生關(guān)系時(shí),因其背后并沒有牽扯更多的人群而往往較為順利,而一旦這些發(fā)展開始之后,在改變村落社會(huì)結(jié)構(gòu)的過程中使村寨的空間意義發(fā)生變化時(shí),作為整體的村寨就可能會(huì)因?yàn)樾枰S護(hù)整體社會(huì)空間意義的神圣性而成為阻力。政府主導(dǎo)并實(shí)施諸如“整村推進(jìn)”等項(xiàng)目時(shí),如果不能真正理解村寨對(duì)于村民而言的社會(huì)文化意義,即政府理解的“整村”和村民理解的“整村”有差別的時(shí)候,這些項(xiàng)目最終引發(fā)各種問題也是很有可能的。
人的社會(huì)組織方式對(duì)于人們處理人與自然的關(guān)系也有很大影響。村寨主義村寨的自然生態(tài)環(huán)境大都保持得很好。這與他們理解和處理人與自然的關(guān)系時(shí)更好地注意村寨整體與自然的關(guān)系以及在此基礎(chǔ)上形成的對(duì)自然的敬畏觀念有關(guān)。人的社會(huì)性存在決定了生產(chǎn)是社會(huì)地組織起來的生產(chǎn)。人們面對(duì)自然、改造自然的方式和過程受到人的組織方式的制約。特定的人們通過特定的組織方式與自然界發(fā)生關(guān)系。以村寨主義為基點(diǎn)進(jìn)行的社會(huì)組織方式使人們?cè)谔幚砣伺c自然關(guān)系的時(shí)候更加注意生態(tài)環(huán)境與整個(gè)村寨空間如何和諧相處。無論是寨神林、水源林的保護(hù),還是神山的保護(hù)都與他們對(duì)空間神圣性的理解相關(guān)。這些有關(guān)人與自然關(guān)系的理念和行為對(duì)現(xiàn)代社會(huì)重新審視人與自然的關(guān)系是富有啟發(fā)性的。
海德格爾曾經(jīng)說過:“雖然科學(xué)研究側(cè)重于這種實(shí)證性,但研究所取得的進(jìn)步卻主要不靠收集實(shí)證研究的結(jié)果,把這些結(jié)果堆積到‘手冊(cè)’里面,而主要靠對(duì)各個(gè)領(lǐng)域的基本建構(gòu)提出疑問。”26盡管本文限于篇幅而只能提供十分有限的實(shí)證性材料,相關(guān)的思考也尚屬粗淺,但這里至少嘗試了以有別于宗族主義研究的范式來理解西南中國鄉(xiāng)村,使一些以村寨主義作為維持村寨利益最高原則的鄉(xiāng)村社會(huì)的社會(huì)文化架構(gòu)得以呈現(xiàn)。也嘗試了從更加邊緣的周邊來審視中國社會(huì),并力圖呈現(xiàn)中國鄉(xiāng)村更為復(fù)雜的一面。這樣,無論是更加細(xì)致地思考這一區(qū)域的民族關(guān)系形成的社會(huì)基礎(chǔ),理解與該區(qū)域相連的東南亞一些山地民族的社會(huì)特點(diǎn),還是進(jìn)一步理解不斷拓展交往空間的現(xiàn)代社會(huì)對(duì)于西南少數(shù)民族地區(qū)的現(xiàn)代發(fā)展具有怎樣的意義等等論題,便可能被認(rèn)真對(duì)待。
*本文是教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目“哈尼—阿卡社會(huì)文化研究”(2009JJD850003)成果。
【注釋】
①孫周興(選編):《海德格爾選集》,上海三聯(lián)書店1996年版,第1199頁。
②轉(zhuǎn)引自[英]德雷克·格利高里、約翰·厄里(編):《社會(huì)關(guān)系與空間結(jié)構(gòu)》,謝禮圣、呂增奎等譯,北京師范大學(xué)出版社2011年版,第95頁。
③《馬克思恩格斯選集》第2卷,北京:人民出版社1995年版,第79—80頁。
④《馬克思恩格斯選集》第2卷,第573頁。
⑤《馬克思恩格斯選集》第2卷,第80頁。
⑥孫周興(選編):《海德格爾選集》,第1189頁。
⑦《哈尼族簡史》編寫組(編):《哈尼族簡史》,昆明:云南人民出版社1985年版,第107頁。
⑧毛佑全:《論哈尼族“莫批”及其原始宗教信仰》,載戴慶廈(主編):《中國哈尼學(xué)》第2輯,北京:民族出版社2002年版,第102—106頁。
⑨史軍超(主編):《哈尼族文化大觀》,昆明:云南民族出版社1999年版,第492—493頁。
⑩鄭宇:《哈尼族宗教組織與雙重性社會(huì)結(jié)構(gòu)》,載《民族研究》2007年第4期。
11參見馬翀煒:《秋千架下——一個(gè)泰國北部阿卡人村寨的民族志》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社2013年版;馬翀煒、張雨龍:《流動(dòng)的橡膠——中緬邊境兩個(gè)哈尼/阿卡人村寨的經(jīng)濟(jì)交往研究》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社2013年版;馬翀煒、張振偉:《在國家邊緣——緬甸那多新寨研究》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社2013年版。
12[法]涂爾干:《宗教生活的基本形式》,渠東、汲喆譯,上海人民出版社1999年版,第300頁。
13《民族問題五種叢書》云南省編輯委員會(huì)(編):《哈尼族社會(huì)歷史調(diào)查》,北京:民族出版社2009年版,第3頁。
14馬翀煒、張雨龍:《國家在場對(duì)于文化多樣性的意義——中、老、泰、緬、越哈尼/阿卡人的節(jié)日考察》,載《世界民族》2013年第5期。
15馬翀煒:《秋千架下——一個(gè)泰國北部阿卡人村寨的民族志》,第147頁。
16參見錢宗范、梁穎等:《廣西各民族宗法制度研究》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社1997年版。
17王文光、龍曉燕:《中國西南民族關(guān)系研究散論之二》,載《思想戰(zhàn)線》2002年第1期。
18[美]明恩溥:《中國鄉(xiāng)村生活》,午晴、唐軍譯,北京:時(shí)事出版社1998年版,第1頁。
19[英]王斯福:《帝國的隱喻》,趙旭東譯,南京:江蘇人民出版社2008年版。
20[美]杜贊奇:《文化、權(quán)力與國家——1900—1942年的華北農(nóng)村》,王福明譯,南京:江蘇人民出版社1996年版,第102頁。
21[美]杜贊奇:《文化、權(quán)力與國家——1900—1942年的華北農(nóng)村》,第116頁。
22云南西雙版納景洪縣民委(編):《雅尼雅嘎贊嘎——西雙版納哈尼族遷徙史詩》,施達(dá)、阿海譯,昆明:云南人民出版社1992年版;云南省少數(shù)民族古籍整理出版規(guī)劃辦公室(編):《哈尼阿培聰坡坡》,昆明:云南民族出版社1986年版。
23J.C.Scott,The Art of Not Being Governed:An Anarchist History of Upland Southeast Asia,Yale University Press,2009.
24馬翀煒、張雨龍:《國家在場對(duì)于文化多樣性的意義——中、老、泰、緬、越哈尼—阿卡人的節(jié)日考察》,載《世界民族》2013年第5期;杜樹海:《山民與國家之間——詹姆斯·斯科特的左米亞研究及其批評(píng)》,載《世界民族》2014年第2期。
25《毛澤東選集》第1卷,北京:人民出版社1991年版,第32頁。
26[德]海德格爾:《存在與時(shí)間》,陳嘉映、王慶節(jié)譯,北京:三聯(lián)書店2006年版,第11頁。
作者單位:云南大學(xué)西南邊疆少數(shù)民族研究中心
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《開放時(shí)代》2016年第1期
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)