1960-70年代，中國的文化大革命與美國的反越戰(zhàn)運動，是當(dāng)時世界政治舞臺上的兩支重要曲目，在正在興起的歐美中國學(xué)領(lǐng)域，一批批深受影響的青年學(xué)生開始把眼光投向中國的民眾運動，周錫瑞（Joseph Esherick）、貝思飛（Phil Billingsley）和裴宜理（Elizabeth J. Perry）等著名中國學(xué)家都是從那激情燃燒的歲月里走過來的。
裴宜理是當(dāng)今中國學(xué)術(shù)界的老朋友，在其《上海罷工——中國工人政治研究》一書的中譯本（江蘇人民出版社2001年，劉平譯）出版后，我們即開始著手其《華北的叛亂者與革命者，1845-1945》一書的出版工作（盡管該書的翻譯工作在1990年代即已開始），其間歷時漫漫，很多朋友紛紛詢問該書的出版情況。值此中譯本終于問世之際，略作點評，以做交待。
裴宜理，1948年生于上海，三年后遷居日本，后回美國求學(xué)；1969年畢業(yè)于紐約威廉·史密斯學(xué)院；1971年獲華盛頓大學(xué)政治學(xué)碩士學(xué)位；1978年畢業(yè)于密西根大學(xué)，獲政治學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)為美國人文科學(xué)院（American Academy of Arts and Sciences）院士（2002年—）、亞洲研究協(xié)會（Association for Asian Studies）會長（2006年—）、哈佛大學(xué)政府系亨利·羅索夫斯基講座教授。她的研究興趣主要集中于近代與當(dāng)代的民眾反抗與底層政治，橫跨政治學(xué)與歷史學(xué)領(lǐng)域。
《華北的叛亂者與革命者，1845-1945》是裴宜理在其博士論文的基礎(chǔ)上修改完成的，1980年由斯坦福大學(xué)出版社出版。還在博士學(xué)位論文的準(zhǔn)備階段，裴宜理就一直在試圖采用與當(dāng)時流行觀點不同的視角、方法去探索中國革命的起源問題。通過對臺北的一系列有關(guān)文獻、檔案的梳理，她開始對傳統(tǒng)叛亂背后的動力以及他們與現(xiàn)代革命之間的關(guān)系提出了與眾不同的觀點。1979年，她又利用中國改革開放的機會，作為最早進入內(nèi)地的美國中國學(xué)者之一，前往皖北的渦陽、亳縣等捻軍發(fā)源地進行實地考察。本書的學(xué)術(shù)價值至今仍然受到西方學(xué)界的肯定。
該書著眼于19世紀中期至20世紀中期淮北地區(qū)的農(nóng)民反抗運動，以這一地區(qū)既孤立、又有機聯(lián)系的三大事件——捻軍、紅槍會和共產(chǎn)主義革命——為研究對象。全書分七章：第一章“導(dǎo)論”，為全書寫作緣起、立場與謀篇布局的鋪墊；第二章運用環(huán)境學(xué)、生態(tài)學(xué)方法，闡釋淮北的地理環(huán)境；第三章從社會結(jié)構(gòu)、社會心態(tài)及人類學(xué)等視角入手，對淮北農(nóng)民的生存策略展開分析；第四章探討了捻黨是如何從掠奪者走向叛亂（捻軍）之路的；第五章探討了兼具防衛(wèi)者與叛亂者色彩的紅槍會；第六章是關(guān)于復(fù)雜的淮北共產(chǎn)主義革命的解析；第七章為全書結(jié)論。
下面對該書最重要的一些觀點加以簡單介紹。
社會結(jié)構(gòu)對集體暴力的模式產(chǎn)生了重要而復(fù)雜的影響。作者認為，不是所有的貧農(nóng)都是掠奪型暴徒，正如不是所有的地主都是防御型民兵一樣。采取群體生存戰(zhàn)略的成員身份以及經(jīng)常使用的意識形態(tài)理由取決于更有組織性的集體（參見英文版第5頁，下同）。黃宗智稱：裴著的重要特點是注重從社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)演變和歷史事件的結(jié)合來探討中國的農(nóng)民運動，一方面是在農(nóng)民運動的歷史事件中去探討社會結(jié)構(gòu)的變化，另一方面則在結(jié)構(gòu)的變動之中去尋找民眾運動的來源和推動力。（黃宗智：《三十年來美國研究中國近現(xiàn)代史(兼及明清史)的概況》，《中國史研究動態(tài)》1980年第9期）社會結(jié)構(gòu)及其變動目前已經(jīng)成為社會史研究的重要內(nèi)容。
裴著采用社會生態(tài)學(xué)和環(huán)境學(xué)的視角與方法，分析了特定區(qū)域地理生態(tài)環(huán)境與農(nóng)民叛亂的關(guān)系。在淮河流域，從陳勝起義到元末紅巾軍起義、到明清兩代連綿不斷的社會動亂，把叛亂和抵抗的傳統(tǒng)一代代地傳遞下去，地方性農(nóng)民暴力可以很好地解釋成在一個特定的環(huán)境下為了生活和生存而開展競爭活動的延伸。當(dāng)然，這一環(huán)境既是自然特征，也是人類行動的產(chǎn)物（第11頁）。人力和自然因素的雙重作用使淮北形成了一個高風(fēng)險的經(jīng)濟系統(tǒng)（第16頁）。同樣，自然的和政治的因素為淮北造成了一個不穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)，特別有利于盜匪活動的蔓延。除了歷史與現(xiàn)實的因素之外，農(nóng)民中世代相沿的習(xí)俗也大大強化了爭勇斗狠、樂于為盜的心理（第64頁）。
在第二章，作者通過對淮北地區(qū)捻軍與紅槍會運動的考察，歸納了這一地區(qū)兩種集體暴力（或曰生存策略）的行動模式：第一種可以稱為“掠奪性戰(zhàn)略”，就是以本地區(qū)其他人為代價，非法攫取資源，從偷竊、走私、綁架到有組織的械斗；作為對抗這種劫掠而來的反應(yīng)，產(chǎn)生了“防御性戰(zhàn)略”，即面對強盜式的搶劫而采取的保護個人財產(chǎn)的行動，包括莊稼看護、家丁、民兵和堡壘式圩寨的構(gòu)筑。
在國家與社會的關(guān)系上，作者認為，兩者關(guān)系的疏離，是社會動亂產(chǎn)生的重要原因，正如缺乏政府保護使得抵御盜賊的自我防護手段成為必須一樣，匪患蔓延是因為國家控制能力的不斷削弱。因為國家政權(quán)的削弱與地方暴力的蔓延，造成淮北地區(qū)在相當(dāng)長的時間里兵匪不分、民匪不分，“土匪”和“百姓”之間并沒有實質(zhì)性的區(qū)別。作為防御土匪的團練-民團，其本身也從事公開的掠奪活動。在淮北農(nóng)村，正是這一組織的存在才為上述兩種生存策略創(chuàng)造了組織上的新機會。
作者比較完整地提出了土匪組織的分類問題。她認為有三種類型的土匪集團：臨時性匪幫、半永久性匪幫和土匪軍隊，它們在規(guī)模、構(gòu)成、活動區(qū)域和持久性等方面互有區(qū)別。后來，研究民國土匪的專家貝思飛、蔡少卿等人都曾受到這一分類的影響。
作者比較完整地提出了造反組織、尤其是秘密結(jié)社與匪股的血緣制、虛擬血緣制理論，她認為，一般匪股最基本的徒眾往往與首領(lǐng)有血緣關(guān)系，親屬關(guān)系是匪股最常見的組成部分。另一方面，并無親屬關(guān)系的匪幫成員經(jīng)常采取歃血盟誓的方式相聯(lián)接，彼此以虛構(gòu)的親屬名義相稱呼（第69頁）。現(xiàn)今國內(nèi)研究秘密社會的學(xué)者，包括我本人，也都認可了秘密教門縱向的師徒父子關(guān)系、秘密會黨橫向的兄弟關(guān)系這一基本結(jié)構(gòu)。
作者界定了早期捻軍——我們在中譯本中統(tǒng)一稱為捻黨——的“土匪”性質(zhì)。作者認為，捻黨運動是不同地域的集團、仇殺性集團和自發(fā)性集團的匯合。販私、械斗、盜匪，最終在適宜的條件下走向叛亂。捻黨的絕大多數(shù)活動都是在經(jīng)濟因素驅(qū)動下的犯罪活動，他們的思想也沒有超出農(nóng)民正義感的樸素觀念（第113-114頁）。由此出發(fā)，作者進一步分析了捻軍運動的兩重性，即掠奪財物和社區(qū)設(shè)防，盡管兩種力量的合成使這場運動具有韌性，但無論是在形式上還是在目標(biāo)上，任何一種力最終都與協(xié)調(diào)一致的反政府運動的發(fā)展是互相矛盾的。掠奪本性造成不聽調(diào)令，違反紀律之風(fēng)與飄忽不定、肆無忌憚的行為在捻軍中盛行。防衛(wèi)性圩寨摻入的結(jié)果更強化了可以各行其是的傾向。按血緣關(guān)系設(shè)防的圩寨就像無數(shù)個獨立王國。捻軍戰(zhàn)士在防護墻后聚族而居，其中的絕大多數(shù)都不愿背棄家族去過一種持久的叛亂生涯（第146頁）。
作者勾勒了紅槍會的特征、性質(zhì)與行動趨向，指出它們是按地緣而非血緣關(guān)系整合的社會組織。盡管紅槍會運動包括了許多名號和習(xí)慣各異的分支，但這些形形色色的紅槍會一般都具有以社區(qū)為基礎(chǔ)、對付掠奪威脅的共同特征。關(guān)于其性質(zhì)，作者認為，盡管1920年代末紅槍會的掠奪和仇殺行為表明其吸納了掠奪因素，但總的來說，紅槍會運動并沒有失去其基本的防衛(wèi)目的（第172頁）。因此，和捻軍的掠奪性運動一樣，紅槍會的鄉(xiāng)村防衛(wèi)性運動同樣存在某些固有的局限性，這些局限性使之難以轉(zhuǎn)化為更具革命性的集體行動模式。
作者指出了共產(chǎn)主義運動在淮北地區(qū)發(fā)展的復(fù)雜性與艱巨性。共產(chǎn)黨干部初入淮北，就遇到了在集體暴力方面訓(xùn)練有素的農(nóng)民。這里盜匪流行，會門眾多，大規(guī)模叛亂的發(fā)生令人記憶猶新。土匪和會門分子同樣是聚集起來進行武裝斗爭的老手。他們受到以前歷代農(nóng)民叛亂者歷盡艱辛所取得的經(jīng)驗的影響。然而，很明顯，這種令人難忘的農(nóng)民反抗斗爭經(jīng)歷的潛在動機是實際的，也是狹隘的、具體的。所以，這場革命各個階段的特點值得注意。早先，紅槍會對于青年知識分子試圖把他們改組為“現(xiàn)代的”農(nóng)民協(xié)會是反對的。共產(chǎn)黨“打倒地主”的口號在80%有土地的農(nóng)民中沒有得到廣泛的響應(yīng)，“打倒劣紳”的口號則疏遠了由地方精英領(lǐng)導(dǎo)的紅槍會（第217頁）。北方的紅槍會本身就是在地主豪紳階級領(lǐng)導(dǎo)之下的，因為掌握權(quán)力的北方軍閥既壓迫富人又壓迫窮人，所以北方群眾不分窮富，聯(lián)合起來共同反對軍閥統(tǒng)治。共產(chǎn)黨分離紅槍會會首與會眾的計劃未能實現(xiàn)，不得不轉(zhuǎn)而利用更具有掠奪性質(zhì)的光蛋會組織。
后來，抗日戰(zhàn)爭為新局面的開展提供了契機。發(fā)展穩(wěn)定的根據(jù)地取代建立農(nóng)民協(xié)會成了中共議事日程上的頭等大事，那些曾經(jīng)構(gòu)成中共開展土地革命障礙的自衛(wèi)團體，現(xiàn)在變成了在充滿敵意的環(huán)境下開展抗日自衛(wèi)的重要工具。在這一過程中，中共盡管希望最終取代地方力量，但同時又不得不先行吸納這些力量。吸納會門成員加入組織促進了共產(chǎn)黨力量的擴大，但同時也帶來了黨的純潔性的嚴重問題。隨著抗戰(zhàn)的結(jié)束，當(dāng)中共開始由農(nóng)村地區(qū)向淮北的城市擴張的時候，會門問題變得越來越麻煩，共產(chǎn)黨決定對所有這些“封建組織”采取強硬的立場，最終，互助合作、減租減息等運動發(fā)揮了極大作用，共產(chǎn)黨終于控制了整個淮北城鄉(xiāng)的局面。
在如何理解農(nóng)民革命——即農(nóng)民為什么造反與如何造反——這個問題上，作者通過對淮北地區(qū)的個案研究說明，對于傳統(tǒng)農(nóng)民叛亂的研究，應(yīng)該在某些重要方面區(qū)別于過去分析農(nóng)民革命的方法，更具體地說，作者試圖揭示地方環(huán)境在引發(fā)和形成農(nóng)村動亂的重要性。她發(fā)現(xiàn)，只有在一些特殊的地區(qū)，叛亂才不斷地反復(fù)爆發(fā)。為了解釋這種反復(fù)現(xiàn)象，人們有必要仔細地研究這種現(xiàn)象發(fā)生發(fā)展所依賴的地方環(huán)境。對于地方?jīng)_突根源于階級差別的傳統(tǒng)觀點，作者認為，這些沖突的發(fā)生常常是超越階級界限的。一個掠奪性團伙的形成，由宗族成員構(gòu)成的可能并不比由貧苦農(nóng)民構(gòu)成的可能要小。有時，階級和宗族有可能強化相互之間的關(guān)系；但是，在階級和宗族發(fā)生沖突的時候，血緣關(guān)系通常是構(gòu)成一些組織的主要基礎(chǔ)（第252頁）。
關(guān)于傳統(tǒng)農(nóng)民叛亂與現(xiàn)代革命之間的關(guān)系，作者認為，淮北地區(qū)一般被認為是中國最具有叛逆性的地區(qū)之一，更深入的考察已經(jīng)排除了該地區(qū)歷史上的農(nóng)民叛亂和現(xiàn)代革命成功之間具有簡單的、正面的關(guān)系的可能。這一結(jié)論并不是要否認中國農(nóng)民叛亂的遺產(chǎn)和共產(chǎn)主義運動的興起之間有某種聯(lián)系。……而且，毫無疑問，中國農(nóng)村叛亂的歷史事實極大地鼓舞了共產(chǎn)主義革命者發(fā)動農(nóng)民的決心（第257頁）。
裴著這些富有啟發(fā)性的觀點對于我們理解近代中國的國家與社會、地主與農(nóng)民、革命與叛亂等關(guān)系提供了新的視角，也促使我們重新審視20世紀50-60年代中國意識形態(tài)領(lǐng)域及學(xué)術(shù)界非理性地拔高農(nóng)民起義地位的做法。
至于裴著的學(xué)術(shù)影響，有一位后來的博士研究生克里斯汀·赫斯（Christian Hess）評論道：裴著從出版至今，已經(jīng)20年過去，今天的學(xué)生也許會發(fā)現(xiàn)，它的有關(guān)環(huán)境、叛亂與革命過程的假設(shè)與結(jié)論在今天開始清晰起來了。作者得出的觀點在今天已經(jīng)廣為人知，恰恰凸顯了這樣一部開拓之作的先見之明）。
該書以及裴宜理在1980年代以后對中國農(nóng)村村民自治、農(nóng)民維權(quán)等問題的觀察（例如她在《中國季刊》（China Quarterly ）1985年9月發(fā)表的《鄉(xiāng)村暴力與社會主義中國》、在《世界政治》（World Politics） 1989 年7月發(fā)表的《當(dāng)代中國的國家與社會》)，也為我們觀察與處理當(dāng)代農(nóng)村愈演愈烈的社會反抗現(xiàn)象提供了有益的借鑒。另一方面，隨著改革開放的步伐加大，國內(nèi)學(xué)術(shù)界越來越遠離“農(nóng)民戰(zhàn)爭史”的研究（盡管我們自己還遠遠沒有弄清楚農(nóng)民為什么造反、如何造反以及他們與中國革命、與現(xiàn)代化的關(guān)系），不能不令人深思，裴著不失為他山之石。
當(dāng)然，裴著也存在一些不足。該書出版后，孔飛力（Philip Kuhn）教授就曾經(jīng)指出：該書不失為一部杰出的社會史著作，但必須批評其過于理性、過于功能化地探討地方文化的研究方法；作者應(yīng)該更多地注意紅槍會的文化因素，例如它們的信仰體系，而非僅僅是這些體系所發(fā)揮的功能性作用（Pacific Affairs, 54.3: 513-515)。
至于一些史料與術(shù)語方面的錯誤，我們已經(jīng)適時地在有關(guān)注釋中指出了。這里要指出的是，作者在第四章說道：“捻軍叛亂是19世紀中國僅有的一次沒有宗教信仰激勵的大規(guī)模的叛亂運動——這與白蓮教、太平天國和回民起義形成鮮明的對照（第121頁）。須知，在清代，沒有宗教信仰激勵的大規(guī)模的叛亂運動并不止于捻軍，如19世紀初的福建蔡牽、廣東張保等大規(guī)模海盜起事，如所有秘密會黨起義（在某種程度上可以說是政治信仰的刺激），如19世紀末期的反洋教起義等。還有，講述淮北共產(chǎn)主義革命的第六章主要是根據(jù)中共方面的文件寫的，資料不免單調(diào)；在論述這個地區(qū)的革命時未能與中國革命的大背景做更合理的聯(lián)系；作者寫作時離開那個時代并不遙遠，由于客觀條件的限制，作者未能更多地開展實地調(diào)查，這些都不免給人留下遺憾的感覺。
最后，關(guān)于本書的翻譯與出版，也是一個值得一提的話題。我在多年前曾經(jīng)聽說，該書有幾個地方的學(xué)者在翻譯，或許有四個版本，由于各種原因都無法出版，其中最主要的乃是所謂政治原因，目前這一條看來已經(jīng)不是出版的阻礙因素了。至于這一個中譯本，雖然是池子華教授與我合作完成的，卻不得不提到其他一些給予了極大幫助的人。該譯本最早由上海一家出版社拿去打算出版，未料一去就是數(shù)年，等到好不容易取回稿子，在請朱明清、包嵐兩位做文字輸入的工作時，才發(fā)現(xiàn)全書七章被該出版社遺失了三章，只好請我的博士生趙良宇、碩士生馬國喜補譯三章，碩士生楊穎整理索引，由我校訂。在出版過程中，責(zé)任編輯何世魯先生的專業(yè)功底與敬業(yè)精神令人難忘。在此一并致謝。
（資料來源：裴宜理《華北的叛亂者與革命者，1845-1945》中譯本（商務(wù)印書館，2007年4月）所寫的譯者前言（該書譯者為池子華、劉平），應(yīng)《歷史學(xué)家茶座》編輯約請，發(fā)表于該刊總第7輯（2007年1月））
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《歷史學(xué)家茶座》
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
