前注：我是1968年10月作為合肥市第一批上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年到農(nóng)村插隊(duì)的。我們插隊(duì)的地方是安徽省岳西縣白帽區(qū)白帽公社新建大隊(duì)石嶺生產(chǎn)隊(duì)。可能也是全公社最高的生產(chǎn)隊(duì)了。我們每次從公社買(mǎi)米或開(kāi)會(huì)回村都得爬山，氣喘吁吁地爬上一個(gè)小時(shí)，才能達(dá)到石嶺村最大的一塊平地——住有三戶人家并有一個(gè)小祠堂的地方，我們5個(gè)插隊(duì)知青就住在這個(gè)帶一個(gè)小天井的小祠堂的兩間廂房里。我和胞妹就在石嶺村里度過(guò)了近兩年時(shí)間，1970年初母親不幸去世，父親在省里某個(gè)農(nóng)場(chǎng)干校接受批判和改造，家里還有三個(gè)未成年弟弟和一個(gè)更小的外甥，為了照顧家里，就調(diào)到了距離合肥市只有二十多里遠(yuǎn)的肥東縣某公社繼續(xù)插隊(duì)當(dāng)知青，從而離開(kāi)了白帽石嶺。不過(guò)，在石嶺的這近兩年時(shí)間給我留下了深刻的印象，也發(fā)生過(guò)不少值得寫(xiě)出來(lái)的故事（今年初發(fā)表的《山鄉(xiāng)美人背后的故事—一座回鄉(xiāng)知青的墳》就是其中之一），我還曾寫(xiě)了一些古風(fēng)五言詩(shī)和近體詩(shī)吟詠這段經(jīng)歷。這次我擬將這些故事一一整理出來(lái)，形成一個(gè)系列文章《知青雜記》。這是第一篇，題目是《廁所革命》。
石嶺也是一座大山的名字，千余米高，東邊四十余里是聞名遐邇的1500米高的明堂山，南邊三十里處則是一座如同錐形的高約1200米的司空山（此山也是佛教禪宗二祖慧可的修煉?cǎi)v蹕地），西邊三十里則是與湖北英山交界的大約1300米高的羊角尖。我們的生產(chǎn)隊(duì)——石嶺村就位于石嶺山的山腰處。那里山高林密，住戶分散，一共也只有11戶人家，72人，分散于山上的各個(gè)山坳之中，最高處住戶與最低處的可能相差100多米，要走好幾里山路。人住得稀疏。一般都是兩三家聚居一處，還有一家獨(dú)自住在村子最高處的。當(dāng)然，廁所也就隨便了。
其實(shí)，山區(qū)平畈地區(qū)尤其是集鎮(zhèn)上的廁所也比較正規(guī)。比如靠近白帽區(qū)（公社）鎮(zhèn)上的廁所，看起來(lái)也是中規(guī)中矩，總是有圍墻，竹木的或是土坯壘的，有的還有屋頂，茅草的或片瓦的，與城里的廁所差別不大，至多是小，且不分男女。而且里面較暗，乍一進(jìn)去一般是看不清里面東西的。
如果有人來(lái)上廁所，走到跟前就得哼一下或咳嗽一聲，算是打招呼，里面如有人，不管男女都會(huì)也哼一聲回應(yīng)。異性哼一聲是怕男女授受不親，非禮勿視，那為何同性也要哼一聲呢？因?yàn)槌藚^(qū)政府或公社里面的公共廁所，其它所有廁所都很小，只有一個(gè)坑位，也就是在地下只埋有一個(gè)缸，上面搭兩塊木板，中間的空隙處就是廁所糞坑了。兩個(gè)人上廁所當(dāng)然就擠不下了。
不管怎樣，這些還都算得上是廁所。至少可以遮擋一下上廁所去方便的人的隱私。但我們插隊(duì)處——石嶺山上石嶺村的廁所就不敢恭維了。我們剛下到石嶺村的第二天，有關(guān)廁所的問(wèn)題就給了我們當(dāng)頭一擊。
插隊(duì)那天，由于在白帽區(qū)和公社組織的歡迎和分組，耽擱了時(shí)間，加上路程較遠(yuǎn)，我們隨著接送我們的農(nóng)民社員和公社大隊(duì)干部爬山來(lái)到石嶺村時(shí)，天色已黑。再加上村里擺宴接風(fēng)，一直熱鬧到半夜才睡。山里面的夜，黑燈瞎火的，伸手不見(jiàn)五指，再由于我們的房間都放有一個(gè)木桶當(dāng)尿桶，所以晚上誰(shuí)也沒(méi)有出門(mén)。可是，第二天一大早，當(dāng)我們幾個(gè)男知青起床打開(kāi)祠堂院門(mén)想出去看看村里環(huán)境時(shí)，就傻眼了。
離大門(mén)四、五米處的田壩邊沿上，鄰居一個(gè)女人正蹲在埋著的一口大缸邊大解。除了在路邊，也就是我們住的祠堂門(mén)口，歪歪斜斜、稀稀疏疏插在地上的幾根竹葉已經(jīng)泛黃的野竹竿之外，那口埋在地下的糞缸周?chē)鷰缀鹾翢o(wú)遮擋。白花花的女人屁股就在我們眼前晃動(dòng)。那個(gè)中年女人似乎還回頭對(duì)著我們這些半大小子有點(diǎn)不好意思地笑了一下。也許是毫無(wú)心理準(zhǔn)備，年輕的我們面對(duì)這個(gè)從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的場(chǎng)景，幾乎都本能地驚叫了一聲“啊——”，然后觸電般地跳回了大門(mén)里，又連忙關(guān)上了門(mén)。
后來(lái)才知道，那口埋在地下的瓦缸就是西邊鄰居家，也就是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家的茅子（岳西人稱(chēng)廁所叫茅子）。他家一直以來(lái)不分男女都是這么上廁所的。而且石嶺村的幾乎所有村民家的茅子，不論是設(shè)在路邊，還是放在房側(cè)，也都是如此開(kāi)放漏光的。區(qū)別可能就在于插在周?chē)闹窀秃途帓煸谄渖系闹袢~是稍多些還是更少些。
面對(duì)這種如此開(kāi)放私處、不懼走光的便溺條件，我們這些從省城來(lái)的知青們一下子被推入了一種十分尷尬的境地：我們自己以后怎么辦？小解還好辦，男的在山上找個(gè)背人的地方即可；但需要脫褲子出恭，我們又該怎么辦呢？這樣的茅子我們蹲進(jìn)去恐怕拉都拉不出來(lái)。何況我們知青組還有一位女性：我的胞妹。
經(jīng)過(guò)對(duì)祠堂周?chē)h(huán)境的緊急實(shí)地考察，我們幾個(gè)知青做出了插隊(duì)后的第一個(gè)決定：必須盡快在祠堂附近選址建造一座文明可靠的廁所。但在這之前，我們決定將屋后一處坡度較緩、周?chē)€有一些低矮馬尾松遮蔽的坡地暫作我們男知青的出恭之處——廁所。其實(shí)那個(gè)所謂的廁所，連村民的茅子也比不上，也就是在那塊地上挖了兩個(gè)深約一尺，長(zhǎng)約兩尺，寬度剛好適合一個(gè)人蹲下來(lái)的坑，旁邊再放一個(gè)當(dāng)鏟子用的木塊，供每個(gè)人大解后負(fù)責(zé)撥土覆蓋住穢物。為了保險(xiǎn)，我們?nèi)ゴ蠼鈺r(shí)還得有人在附近放哨，看有沒(méi)有小媳婦、大婆姨之類(lèi)的人突然走過(guò)來(lái)。
非禮勿視嘛。我們還上山砍來(lái)一些1-2米高的野竹子，準(zhǔn)備將鄰居，也就是石嶺生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家的那個(gè)茅子原有的遮擋物進(jìn)行修補(bǔ)，加高加密那些野竹葉子遮擋物，以便于我妹妹和那個(gè)鄰居女人使用。這位隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年四十來(lái)歲，很直爽也很粗獷的一個(gè)山里漢子。但一開(kāi)始跟他說(shuō)時(shí)，他卻不以為然，認(rèn)為他家的那個(gè)四面透光的茅子很好使，我們這么做是多此一舉，不同意我們幫他修茅子。我們聽(tīng)了感到很納悶。
后來(lái)我們才知道那個(gè)時(shí)候的山里人在男女和性的問(wèn)題上居然出乎我們預(yù)料的開(kāi)放（后續(xù)文章會(huì)專(zhuān)門(mén)談這個(gè)問(wèn)題——作者注）。在山里，無(wú)論男女老少都認(rèn)為，登缸（岳西方言，蹲缸，也就是上廁所的意思——作者注）還怕給別人“敲”（瞧）到自己的“皮鼓”（也是岳西方言，指屁股）？你登缸就得脫褲子，脫褲子就會(huì)被人“敲（瞧）皮鼓（屁股）”，這有什么丟人的？
于是，我們就給他講道理：每個(gè)人身上都有隱私，也就是害羞的地方，所以每個(gè)人的“皮鼓”（屁股）是不能隨便給別人“敲”（瞧）的。我們的話他一開(kāi)始不接受，但他的堂客倒是聽(tīng)進(jìn)去了，最先接受了我們的上茅子需要遮羞的觀點(diǎn)（也許是覺(jué)得我們都是城里來(lái)的人，有了陌生感才不好意思吧——作者注）。那天晚上我們聽(tīng)到那女人把她老板（老公）一頓臭罵（罵什么我們沒(méi)聽(tīng)清，可能無(wú)非是她不愿意再“獻(xiàn)世”（丟人），讓外人再敲（瞧）她的“皮鼓”了吧？——作者注），第二天隊(duì)長(zhǎng)也就同意了。
沒(méi)兩個(gè)時(shí)辰，那個(gè)誰(shuí)去都會(huì)被人“敲皮鼓（瞧屁股）”的茅子就被我們修建好了。其實(shí)我們也就在其周?chē)嗖辶艘恍┮爸褡樱缓笤儆靡爸袢~子將籬笆從上到下編得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，密不透光就行了。但朝向田壩那一面也顧不上了，還跟原來(lái)一樣是空著的。不過(guò)，只要對(duì)面山坡上沒(méi)有人，上這個(gè)廁所也是安全的。
當(dāng)這個(gè)茅子被我們整修一新，再也“敲”（瞧）不到他家上茅子人的“皮鼓”（屁股）后，那位隊(duì)長(zhǎng)也感到了一種新鮮和愜意，跑到我們知青的住處對(duì)著我們連連地說(shuō)道“難為嗯（謝謝的意思），難為嗯。”后來(lái)有一次，我們?cè)谶h(yuǎn)處的山坡上看到他在出恭時(shí)一個(gè)人蹲在那密密遮擋的私密空間里，露著個(gè)頭，望著山野，居然哼著小調(diào)，抽起了旱煙，一鍋煙不抽完還不愿起身。
把這兩件事辦好后，我們就開(kāi)始琢磨如何為自己修建一個(gè)既安全又衛(wèi)生的廁所的事情了。但蓋一個(gè)廁所并非小事。首先還得做好那位生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的思想工作。否則哪來(lái)的地皮、工時(shí)和材料呢？這時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)能夠理解我們知青的想法了，經(jīng)我們一說(shuō)也就點(diǎn)頭同意了，但還是對(duì)我們說(shuō)，男伢子“皮鼓”（屁股）還怕給人家“敲”（瞧）？真沒(méi)辦法。
蓋一個(gè)廁所，材料主要是兩種，一是屋頂材料，二是墻體材料。山里面這兩種材料都好辦。當(dāng)然，要講究些，還是得下功夫。比如，屋頂如不用瓦，還可以用茅草代替。山上到處都是茅草，多割一些碼得厚厚的做廁所的屋頂不成問(wèn)題，用繩子捆牢或用石板壓住不給風(fēng)吹走就行了。問(wèn)題是墻體。廁所嘛，再不講究那也得用野竹子或櫟樹(shù)條編成籬笆。好在我們就住在山上，而山上這兩種東西也到處都有。當(dāng)我們正在考慮到山上哪個(gè)地方可以砍到一些野竹子或櫟樹(shù)條時(shí)，得到一個(gè)好消息，生產(chǎn)隊(duì)要蓋牛棚，準(zhǔn)備打一些土坯了。
山區(qū)的冬天，沒(méi)什么農(nóng)活。生產(chǎn)隊(duì)便找些事情讓農(nóng)民社員們干一些活兒。一是給集體做些積累，如蓋牛棚（生產(chǎn)隊(duì)那年準(zhǔn)備多養(yǎng)兩頭牛），要么清理每個(gè)農(nóng)戶家的豬舍，給已經(jīng)放干水后的田里上肥等。
得到這個(gè)好消息，我們就跟生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)商量了一下，請(qǐng)隊(duì)里打土坯時(shí)多打一些，給我們蓋廁所用。蓋廁所？剛開(kāi)始隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得新奇，土坯都是用來(lái)蓋房子的，你們要用土坯蓋什么廁所？用野竹子編個(gè)籬笆墻不就行了嗎？后來(lái)經(jīng)一些村民做工作，我們這些知青雖然講究，但也是隊(duì)里的社員，總得有一個(gè)廁所不是？于是隊(duì)長(zhǎng)也就答應(yīng)了。但條件是這壘廁所的土坯得我們知青自己打，還不記工分。
不記工分就不記工分。那時(shí)我們已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)不管我們干什么農(nóng)活，挖紅苕、挑圏肥，反正每天只給記6分工，這還是針對(duì)我們男知青的。我妹妹跟著隊(duì)里那些堂客和未嫁的女伢子們干些剝茶籽、切茯苓、紡紗線等活，從來(lái)不記工分（后來(lái)到年底我們抗議了，才給我妹妹每天補(bǔ)記了4分工。那年底隊(duì)里結(jié)算我們才發(fā)現(xiàn)，隊(duì)里每10分工才值兩角一分錢(qián)——0.21元，我們干一天6分工，1角2分錢(qián)多一點(diǎn)，只能用糧票買(mǎi)一斤半稻谷，舂米也只能舂出一斤來(lái)，一個(gè)人吃都不夠，哪里能養(yǎng)活得了自己？當(dāng)然，這都是后話了——作者注）。不記工分這事我們想得開(kāi)。我們還早就算過(guò)，蓋我們這個(gè)廁所，按照山里土坯的尺寸，不到兩百塊就夠用了。心想這么點(diǎn)土坯還不好打？我們當(dāng)然是一口答應(yīng)。
山里做土坯與平原上的做法大致相同，無(wú)非是在一處山坡上找一處黏性好一些的土壤，然后挖取，一擔(dān)擔(dān)地挑至村里一處硬土場(chǎng)地上，潑上少許水，撒上一些碎麥秸或稻草，再牽一頭牛到場(chǎng)地上去繞圈子踩踏這些泥土，旁邊人則不斷地將被踩擠出來(lái)的土再鏟到中間去供黃牛踩踏。大約兩個(gè)時(shí)辰后，這些生粘土大致被踩踏得熟了，麥秸也被充分?jǐn)噭蛄耍烷_(kāi)始拿這些熟泥去倒模子了。
所謂倒模子就是用一個(gè)長(zhǎng)約1尺半，寬約1尺，厚約一拃（20公分）的木模子，在底部和木模內(nèi)側(cè)撒上一點(diǎn)草木灰，用水淋濕，裝滿熟土，用石錘夯擊熟土，使之?dāng)D壓填平木模并與之平齊。然后將木模取出。土坯即做好成型，再在其上覆蓋上茅草讓其陰干，三五天后就基本干燥了。這時(shí)土坯很重，每塊至少有五六十斤。這時(shí)就需要壯勞力將這些土坯一個(gè)個(gè)地側(cè)豎起整齊碼放在場(chǎng)地附近的一高埂上，依舊蓋上茅草，蔭上七、八天就可使用了。在此期間下雨也不怕，覆蓋其上的厚厚的茅草完全可以防雨。
根據(jù)我們的估算，建造這個(gè)廁所約需土坯將近兩百塊。但隊(duì)里那次打土坯，我們知青從頭到尾都參加了，而且被隊(duì)里當(dāng)作壯勞力使用，干了快一個(gè)月，足足打了上千塊土坯。好在我們那時(shí)年輕，只要吃飽飯，有的是力氣。挑土是用扁擔(dān)挑著兩個(gè)竹編的簸箕，每挑都有上百斤。從取土的山坡到打土坯的場(chǎng)地比較遠(yuǎn)，足有2-300米，中間還有上坡。印象中那是我們插隊(duì)后干的最重的一個(gè)農(nóng)活。由于挑擔(dān)子時(shí)得不停地?fù)Q肩，我脖子后的背脊處都擠壓出了一個(gè)大包，幾年后方才逐漸消退下去。
打土坯的活也不輕。倒模子的熟土都得人用手一團(tuán)一團(tuán)地搬過(guò)去，一團(tuán)也有十多斤。不停地彎腰搬土，再用石錘夯擊壓平，那個(gè)累呀，每天干完活后晚上腰部酸疼得都直不起來(lái)。打完土坯后又是上山找石塊和割茅草。不要小看這個(gè)割茅草。割茅草可是個(gè)技術(shù)活。
山上的茅草很多，到處都有，路邊最多，一叢一叢的，茅草莖葉每根長(zhǎng)約1米多，寬約2-3厘米，但在葉片的兩側(cè)布滿了鋸齒樣的葉邊，很堅(jiān)硬，又像刀鋒一般鋒利。割茅草時(shí)稍不小心，手就會(huì)被割破（茅草也挺奇怪的，即便是春天，茅草發(fā)出的嫩葉，山里的羊也不會(huì)吃，據(jù)說(shuō)葉子里存有沙粒狀物體，山羊吃起來(lái)硌嘴，不喜歡吃——作者注）。所以，我們組的幾個(gè)知青幾乎每個(gè)人都為蓋這間廁所去割茅草而付出過(guò)流血的代價(jià)。但最后，在一些農(nóng)民朋友的幫助下，我們還是將蓋廁所屋頂所需要的茅草都準(zhǔn)備齊全了。當(dāng)然，我們還在山上砍了一棵比較直的且已經(jīng)有點(diǎn)枯萎的小松樹(shù)作廁所的大梁。
蓋廁所就容易了。我們事先便畫(huà)有廁所的設(shè)計(jì)圖紙（大家設(shè)計(jì)的，我畫(huà)的），由一位蓋房手藝高超的村民，也就是我們的房東主持，我們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)同意并指定的、位于祠堂的東后側(cè)一塊比較平坦的稀樹(shù)山坡上，按照?qǐng)D紙尺寸挖了一個(gè)呈排筆字的6字形溝槽，下面方框算里間，那上面的橫直就是外間。我們將從山上各處，主要是溪水邊，通過(guò)砸、挖、挑揀搬過(guò)來(lái)的大小石塊填充到溝槽里當(dāng)?shù)鼗诟叱龅孛鎯纱缭S的地方開(kāi)始碼土坯。我們知青當(dāng)下手，負(fù)責(zé)搬土坯，遞竹竿和送茅草。很快，一座在當(dāng)年山區(qū)具有獨(dú)特風(fēng)格的廁所落成了。
這個(gè)廁所外墻高約2米，粉刷石灰，雪白整潔，很是搶眼，面積不大，僅約3-4個(gè)平方，也分成里外兩間。廁所的里間埋口大缸（也是我們從白帽區(qū)鎮(zhèn)上的商店里買(mǎi)了再抬回山上的），上面平行地鋪上兩塊厚木板，中間空隙為便池，寬度二十多公分，人不易掉下去，是為人身安全。地上則鋪上一層夾雜著石灰的沙土，墻角處也撒了一些石灰，是為殺菌和消毒。外間則放置一只木桶權(quán)作小解處。廁所屋頂則用厚厚的茅草覆頂，檐邊向內(nèi)傾斜修剪整齊，但土坯墻與茅草檐之間仍留有較寬空隙，便于空氣流通，消散廁味，是為環(huán)保健康。我們?cè)趲T(mén)前還插上一排翠綠的野竹子以便更好地遮擋視線，增加廁所的私密性。
新廁所，新氣象，墻面新白，屋頂新茅，籬笆新竹，一股時(shí)尚清新之風(fēng)從山鄉(xiāng)刮起，撲面而來(lái)。我們終于有了自己的又安全又衛(wèi)生的廁所，再也不需要到屋后的山坡上或野地里怕被他人“敲”（瞧）“皮鼓”（屁股）出恭了。我們看著通過(guò)自己努力修建的漂亮廁所，高興得難以自抑，于是便不管有無(wú)便感，都輪流去上了一次廁所，想親自品嘗一下自己勞動(dòng)成果的味道。
讓我們沒(méi)想到的是，我們知青組的廁所落成后立刻聞名在外，幾乎轟動(dòng)整個(gè)石嶺山鄉(xiāng)。不僅石嶺村的村民，同一個(gè)大隊(duì)附近某些村子的山民都曾來(lái)參觀過(guò)，紛紛說(shuō)：下放學(xué)生蓋茅子，奇真吆！（奇真，岳西話是指漂亮，講究的意思）
之后一段時(shí)間，也不知為何，可能是榜樣的力量吧，石嶺村里有好幾戶村民也都陸續(xù)開(kāi)始修整自己家的那些原本四處走光的廁所了。再到后來(lái)，隔壁鄰居，也就是那位生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，也悄悄地在他家房屋附近的一個(gè)偏僻處，按照我們知青組廁所的樣子也蓋了一個(gè)新廁所，而他家原設(shè)在祠堂門(mén)前的老廁所則填平不用了。祠堂門(mén)前的田壩一下子寬敞了許多，視野也好看了許多。
現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)年與其說(shuō)我們只是蓋了一間新廁所，還不如說(shuō)我們這些知青曾給偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)帶去了一場(chǎng)“廁所革命”。是吧？
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：作者的微信公眾號(hào)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
