前注：我是1968年10月作為合肥市第一批上山下鄉知識青年到農村插隊的。我們插隊的地方是安徽省岳西縣白帽區白帽公社新建大隊石嶺生產隊。可能也是全公社最高的生產隊了。我們每次從公社買米或開會回村都得爬山，氣喘吁吁地爬上一個小時，才能達到石嶺村最大的一塊平地——住有三戶人家并有一個小祠堂的地方，我們5個插隊知青就住在這個帶一個小天井的小祠堂的兩間廂房里。我和胞妹就在石嶺村里度過了近兩年時間，1970年初母親不幸去世，父親在省里某個農場干校接受批判和改造，家里還有三個未成年弟弟和一個更小的外甥，為了照顧家里，就調到了距離合肥市只有二十多里遠的肥東縣某公社繼續插隊當知青，從而離開了白帽石嶺。不過，在石嶺的這近兩年時間給我留下了深刻的印象，也發生過不少值得寫出來的故事（今年初發表的《山鄉美人背后的故事—一座回鄉知青的墳》就是其中之一），我還曾寫了一些古風五言詩和近體詩吟詠這段經歷。這次我擬將這些故事一一整理出來，形成一個系列文章《知青雜記》。這是第一篇，題目是《廁所革命》。
石嶺也是一座大山的名字，千余米高，東邊四十余里是聞名遐邇的1500米高的明堂山，南邊三十里處則是一座如同錐形的高約1200米的司空山（此山也是佛教禪宗二祖慧可的修煉駐蹕地），西邊三十里則是與湖北英山交界的大約1300米高的羊角尖。我們的生產隊——石嶺村就位于石嶺山的山腰處。那里山高林密，住戶分散，一共也只有11戶人家，72人，分散于山上的各個山坳之中，最高處住戶與最低處的可能相差100多米，要走好幾里山路。人住得稀疏。一般都是兩三家聚居一處，還有一家獨自住在村子最高處的。當然，廁所也就隨便了。
其實，山區平畈地區尤其是集鎮上的廁所也比較正規。比如靠近白帽區（公社）鎮上的廁所，看起來也是中規中矩，總是有圍墻，竹木的或是土坯壘的，有的還有屋頂，茅草的或片瓦的，與城里的廁所差別不大，至多是小，且不分男女。而且里面較暗，乍一進去一般是看不清里面東西的。
如果有人來上廁所，走到跟前就得哼一下或咳嗽一聲，算是打招呼，里面如有人，不管男女都會也哼一聲回應。異性哼一聲是怕男女授受不親，非禮勿視，那為何同性也要哼一聲呢？因為除了區政府或公社里面的公共廁所，其它所有廁所都很小，只有一個坑位，也就是在地下只埋有一個缸，上面搭兩塊木板，中間的空隙處就是廁所糞坑了。兩個人上廁所當然就擠不下了。
不管怎樣，這些還都算得上是廁所。至少可以遮擋一下上廁所去方便的人的隱私。但我們插隊處——石嶺山上石嶺村的廁所就不敢恭維了。我們剛下到石嶺村的第二天，有關廁所的問題就給了我們當頭一擊。
插隊那天，由于在白帽區和公社組織的歡迎和分組，耽擱了時間，加上路程較遠，我們隨著接送我們的農民社員和公社大隊干部爬山來到石嶺村時，天色已黑。再加上村里擺宴接風，一直熱鬧到半夜才睡。山里面的夜，黑燈瞎火的，伸手不見五指，再由于我們的房間都放有一個木桶當尿桶，所以晚上誰也沒有出門。可是，第二天一大早，當我們幾個男知青起床打開祠堂院門想出去看看村里環境時，就傻眼了。
離大門四、五米處的田壩邊沿上，鄰居一個女人正蹲在埋著的一口大缸邊大解。除了在路邊，也就是我們住的祠堂門口，歪歪斜斜、稀稀疏疏插在地上的幾根竹葉已經泛黃的野竹竿之外，那口埋在地下的糞缸周圍幾乎毫無遮擋。白花花的女人屁股就在我們眼前晃動。那個中年女人似乎還回頭對著我們這些半大小子有點不好意思地笑了一下。也許是毫無心理準備，年輕的我們面對這個從來沒有經歷過的場景，幾乎都本能地驚叫了一聲“啊——”，然后觸電般地跳回了大門里，又連忙關上了門。
后來才知道，那口埋在地下的瓦缸就是西邊鄰居家，也就是生產隊長家的茅子（岳西人稱廁所叫茅子）。他家一直以來不分男女都是這么上廁所的。而且石嶺村的幾乎所有村民家的茅子，不論是設在路邊，還是放在房側，也都是如此開放漏光的。區別可能就在于插在周圍的竹竿和編掛在其上的竹葉是稍多些還是更少些。
面對這種如此開放私處、不懼走光的便溺條件，我們這些從省城來的知青們一下子被推入了一種十分尷尬的境地：我們自己以后怎么辦？小解還好辦，男的在山上找個背人的地方即可；但需要脫褲子出恭，我們又該怎么辦呢？這樣的茅子我們蹲進去恐怕拉都拉不出來。何況我們知青組還有一位女性：我的胞妹。
經過對祠堂周圍環境的緊急實地考察，我們幾個知青做出了插隊后的第一個決定：必須盡快在祠堂附近選址建造一座文明可靠的廁所。但在這之前，我們決定將屋后一處坡度較緩、周圍還有一些低矮馬尾松遮蔽的坡地暫作我們男知青的出恭之處——廁所。其實那個所謂的廁所，連村民的茅子也比不上，也就是在那塊地上挖了兩個深約一尺，長約兩尺，寬度剛好適合一個人蹲下來的坑，旁邊再放一個當鏟子用的木塊，供每個人大解后負責撥土覆蓋住穢物。為了保險，我們去大解時還得有人在附近放哨，看有沒有小媳婦、大婆姨之類的人突然走過來。
非禮勿視嘛。我們還上山砍來一些1-2米高的野竹子，準備將鄰居，也就是石嶺生產隊長家的那個茅子原有的遮擋物進行修補，加高加密那些野竹葉子遮擋物，以便于我妹妹和那個鄰居女人使用。這位隊長當年四十來歲，很直爽也很粗獷的一個山里漢子。但一開始跟他說時，他卻不以為然，認為他家的那個四面透光的茅子很好使，我們這么做是多此一舉，不同意我們幫他修茅子。我們聽了感到很納悶。
后來我們才知道那個時候的山里人在男女和性的問題上居然出乎我們預料的開放（后續文章會專門談這個問題——作者注）。在山里，無論男女老少都認為，登缸（岳西方言，蹲缸，也就是上廁所的意思——作者注）還怕給別人“敲”（瞧）到自己的“皮鼓”（也是岳西方言，指屁股）？你登缸就得脫褲子，脫褲子就會被人“敲（瞧）皮鼓（屁股）”，這有什么丟人的？
于是，我們就給他講道理：每個人身上都有隱私，也就是害羞的地方，所以每個人的“皮鼓”（屁股）是不能隨便給別人“敲”（瞧）的。我們的話他一開始不接受，但他的堂客倒是聽進去了，最先接受了我們的上茅子需要遮羞的觀點（也許是覺得我們都是城里來的人，有了陌生感才不好意思吧——作者注）。那天晚上我們聽到那女人把她老板（老公）一頓臭罵（罵什么我們沒聽清，可能無非是她不愿意再“獻世”（丟人），讓外人再敲（瞧）她的“皮鼓”了吧？——作者注），第二天隊長也就同意了。
沒兩個時辰，那個誰去都會被人“敲皮鼓（瞧屁股）”的茅子就被我們修建好了。其實我們也就在其周圍多插了一些野竹子，然后再用野竹葉子將籬笆從上到下編得嚴嚴實實的，密不透光就行了。但朝向田壩那一面也顧不上了，還跟原來一樣是空著的。不過，只要對面山坡上沒有人，上這個廁所也是安全的。
當這個茅子被我們整修一新，再也“敲”（瞧）不到他家上茅子人的“皮鼓”（屁股）后，那位隊長也感到了一種新鮮和愜意，跑到我們知青的住處對著我們連連地說道“難為嗯（謝謝的意思），難為嗯。”后來有一次，我們在遠處的山坡上看到他在出恭時一個人蹲在那密密遮擋的私密空間里，露著個頭，望著山野，居然哼著小調，抽起了旱煙，一鍋煙不抽完還不愿起身。
把這兩件事辦好后，我們就開始琢磨如何為自己修建一個既安全又衛生的廁所的事情了。但蓋一個廁所并非小事。首先還得做好那位生產隊長的思想工作。否則哪來的地皮、工時和材料呢？這時的隊長已經能夠理解我們知青的想法了，經我們一說也就點頭同意了，但還是對我們說，男伢子“皮鼓”（屁股）還怕給人家“敲”（瞧）？真沒辦法。
蓋一個廁所，材料主要是兩種，一是屋頂材料，二是墻體材料。山里面這兩種材料都好辦。當然，要講究些，還是得下功夫。比如，屋頂如不用瓦，還可以用茅草代替。山上到處都是茅草，多割一些碼得厚厚的做廁所的屋頂不成問題，用繩子捆牢或用石板壓住不給風吹走就行了。問題是墻體。廁所嘛，再不講究那也得用野竹子或櫟樹條編成籬笆。好在我們就住在山上，而山上這兩種東西也到處都有。當我們正在考慮到山上哪個地方可以砍到一些野竹子或櫟樹條時，得到一個好消息，生產隊要蓋牛棚，準備打一些土坯了。
山區的冬天，沒什么農活。生產隊便找些事情讓農民社員們干一些活兒。一是給集體做些積累，如蓋牛棚（生產隊那年準備多養兩頭牛），要么清理每個農戶家的豬舍，給已經放干水后的田里上肥等。
得到這個好消息，我們就跟生產隊長商量了一下，請隊里打土坯時多打一些，給我們蓋廁所用。蓋廁所？剛開始隊長覺得新奇，土坯都是用來蓋房子的，你們要用土坯蓋什么廁所？用野竹子編個籬笆墻不就行了嗎？后來經一些村民做工作，我們這些知青雖然講究，但也是隊里的社員，總得有一個廁所不是？于是隊長也就答應了。但條件是這壘廁所的土坯得我們知青自己打，還不記工分。
不記工分就不記工分。那時我們已經聽說不管我們干什么農活，挖紅苕、挑圏肥，反正每天只給記6分工，這還是針對我們男知青的。我妹妹跟著隊里那些堂客和未嫁的女伢子們干些剝茶籽、切茯苓、紡紗線等活，從來不記工分（后來到年底我們抗議了，才給我妹妹每天補記了4分工。那年底隊里結算我們才發現，隊里每10分工才值兩角一分錢——0.21元，我們干一天6分工，1角2分錢多一點，只能用糧票買一斤半稻谷，舂米也只能舂出一斤來，一個人吃都不夠，哪里能養活得了自己？當然，這都是后話了——作者注）。不記工分這事我們想得開。我們還早就算過，蓋我們這個廁所，按照山里土坯的尺寸，不到兩百塊就夠用了。心想這么點土坯還不好打？我們當然是一口答應。
山里做土坯與平原上的做法大致相同，無非是在一處山坡上找一處黏性好一些的土壤，然后挖取，一擔擔地挑至村里一處硬土場地上，潑上少許水，撒上一些碎麥秸或稻草，再牽一頭牛到場地上去繞圈子踩踏這些泥土，旁邊人則不斷地將被踩擠出來的土再鏟到中間去供黃牛踩踏。大約兩個時辰后，這些生粘土大致被踩踏得熟了，麥秸也被充分攪勻了，就開始拿這些熟泥去倒模子了。
所謂倒模子就是用一個長約1尺半，寬約1尺，厚約一拃（20公分）的木模子，在底部和木模內側撒上一點草木灰，用水淋濕，裝滿熟土，用石錘夯擊熟土，使之擠壓填平木模并與之平齊。然后將木模取出。土坯即做好成型，再在其上覆蓋上茅草讓其陰干，三五天后就基本干燥了。這時土坯很重，每塊至少有五六十斤。這時就需要壯勞力將這些土坯一個個地側豎起整齊碼放在場地附近的一高埂上，依舊蓋上茅草，蔭上七、八天就可使用了。在此期間下雨也不怕，覆蓋其上的厚厚的茅草完全可以防雨。
根據我們的估算，建造這個廁所約需土坯將近兩百塊。但隊里那次打土坯，我們知青從頭到尾都參加了，而且被隊里當作壯勞力使用，干了快一個月，足足打了上千塊土坯。好在我們那時年輕，只要吃飽飯，有的是力氣。挑土是用扁擔挑著兩個竹編的簸箕，每挑都有上百斤。從取土的山坡到打土坯的場地比較遠，足有2-300米，中間還有上坡。印象中那是我們插隊后干的最重的一個農活。由于挑擔子時得不停地換肩，我脖子后的背脊處都擠壓出了一個大包，幾年后方才逐漸消退下去。
打土坯的活也不輕。倒模子的熟土都得人用手一團一團地搬過去，一團也有十多斤。不停地彎腰搬土，再用石錘夯擊壓平，那個累呀，每天干完活后晚上腰部酸疼得都直不起來。打完土坯后又是上山找石塊和割茅草。不要小看這個割茅草。割茅草可是個技術活。
山上的茅草很多，到處都有，路邊最多，一叢一叢的，茅草莖葉每根長約1米多，寬約2-3厘米，但在葉片的兩側布滿了鋸齒樣的葉邊，很堅硬，又像刀鋒一般鋒利。割茅草時稍不小心，手就會被割破（茅草也挺奇怪的，即便是春天，茅草發出的嫩葉，山里的羊也不會吃，據說葉子里存有沙粒狀物體，山羊吃起來硌嘴，不喜歡吃——作者注）。所以，我們組的幾個知青幾乎每個人都為蓋這間廁所去割茅草而付出過流血的代價。但最后，在一些農民朋友的幫助下，我們還是將蓋廁所屋頂所需要的茅草都準備齊全了。當然，我們還在山上砍了一棵比較直的且已經有點枯萎的小松樹作廁所的大梁。
蓋廁所就容易了。我們事先便畫有廁所的設計圖紙（大家設計的，我畫的），由一位蓋房手藝高超的村民，也就是我們的房東主持，我們在生產隊同意并指定的、位于祠堂的東后側一塊比較平坦的稀樹山坡上，按照圖紙尺寸挖了一個呈排筆字的6字形溝槽，下面方框算里間，那上面的橫直就是外間。我們將從山上各處，主要是溪水邊，通過砸、挖、挑揀搬過來的大小石塊填充到溝槽里當地基，在高出地面兩寸許的地方開始碼土坯。我們知青當下手，負責搬土坯，遞竹竿和送茅草。很快，一座在當年山區具有獨特風格的廁所落成了。
這個廁所外墻高約2米，粉刷石灰，雪白整潔，很是搶眼，面積不大，僅約3-4個平方，也分成里外兩間。廁所的里間埋口大缸（也是我們從白帽區鎮上的商店里買了再抬回山上的），上面平行地鋪上兩塊厚木板，中間空隙為便池，寬度二十多公分，人不易掉下去，是為人身安全。地上則鋪上一層夾雜著石灰的沙土，墻角處也撒了一些石灰，是為殺菌和消毒。外間則放置一只木桶權作小解處。廁所屋頂則用厚厚的茅草覆頂，檐邊向內傾斜修剪整齊，但土坯墻與茅草檐之間仍留有較寬空隙，便于空氣流通，消散廁味，是為環保健康。我們在廁所門前還插上一排翠綠的野竹子以便更好地遮擋視線，增加廁所的私密性。
新廁所，新氣象，墻面新白，屋頂新茅，籬笆新竹，一股時尚清新之風從山鄉刮起，撲面而來。我們終于有了自己的又安全又衛生的廁所，再也不需要到屋后的山坡上或野地里怕被他人“敲”（瞧）“皮鼓”（屁股）出恭了。我們看著通過自己努力修建的漂亮廁所，高興得難以自抑，于是便不管有無便感，都輪流去上了一次廁所，想親自品嘗一下自己勞動成果的味道。
讓我們沒想到的是，我們知青組的廁所落成后立刻聞名在外，幾乎轟動整個石嶺山鄉。不僅石嶺村的村民，同一個大隊附近某些村子的山民都曾來參觀過，紛紛說：下放學生蓋茅子，奇真吆！（奇真，岳西話是指漂亮，講究的意思）
之后一段時間，也不知為何，可能是榜樣的力量吧，石嶺村里有好幾戶村民也都陸續開始修整自己家的那些原本四處走光的廁所了。再到后來，隔壁鄰居，也就是那位生產隊長，也悄悄地在他家房屋附近的一個偏僻處，按照我們知青組廁所的樣子也蓋了一個新廁所，而他家原設在祠堂門前的老廁所則填平不用了。祠堂門前的田壩一下子寬敞了許多，視野也好看了許多。
現在回想起來，當年與其說我們只是蓋了一間新廁所，還不如說我們這些知青曾給偏遠的山鄉帶去了一場“廁所革命”。是吧？
中國鄉村發現網轉自：作者的微信公眾號
(掃一掃，更多精彩內容！)
