——以近代珠三角機(jī)器繅絲技術(shù)應(yīng)用為例
傳統(tǒng)村落相關(guān)的所有工作,應(yīng)該圍繞其作為中華傳統(tǒng)文明基因庫的定位展開。避免濫用“脫貧”、“振興”、“活化”等名義,好高騖遠(yuǎn)急功近利地“打造”、“開發(fā)”傳統(tǒng)村落。應(yīng)以搶救、挖掘、保護(hù)、修復(fù)和弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化為最重要和急迫的任務(wù);以務(wù)實(shí)的目標(biāo)、踏實(shí)的方法、扎實(shí)的工作實(shí)現(xiàn)村落的發(fā)展;盡量擺脫依賴他人的“鄉(xiāng)愁”來實(shí)現(xiàn)振興的局限。在市場的熱潮中,應(yīng)堅(jiān)持適度的平常心,分清輕重緩急,著眼于改善村民生活的同時(shí),避免刺激、加速傳統(tǒng)村落的異化,失去其保護(hù)發(fā)展的價(jià)值和意義。
平常心,于俺這樣的LOSER來說呢,就是自我麻醉、不求上進(jìn)的鴉片:某些大仙大圣不是說過,平常是福、名是毒利是禍么?牛叉如始皇帝,打下偌大的江山,阿房宮綿延三百里,又能如何?還不是無花無酒鋤作田。甚至滄海桑田的變幻、星云的誕生湮滅,在浩瀚無涯、無始無終的宇宙中,又值得誰多看一眼、多記一秒呢?俺渾渾噩噩到了不惑之年,不曾努力搞過一官半職仨瓜倆棗,所以患上了比較嚴(yán)重的社交恐懼癥,因?yàn)楹茈y忍受老是聽到誰不到四十就已經(jīng)正廳、誰又一個(gè)電話就擺平了某件對我們?nèi)罕妬碚f難如登天的大事、誰的公司又運(yùn)作上市了、誰又搞到了美國綠卡……俺作為在學(xué)校教書討生活的普通職工,老是聽著這些,如果還沒點(diǎn)平常心,那只好買塊豆腐撞……算了,豆腐也漲價(jià)了。
平常心,于俺這樣肩負(fù)柴米油鹽醬醋茶房貸娃娃教育重壓的LOSER來說呢,同時(shí)又是不可望更不可及的奢侈品。至少在眼下的地球上,無論何時(shí)何地何人何事,奮發(fā)上進(jìn)才是絕對的正道。細(xì)菌尚在拼命地繁殖、喜馬拉雅還要不停地隆高、屌絲要成為霸道總裁、身家十億的還要奔百億、飛機(jī)大炮要能更高效率地殺人、人工智能要自我學(xué)習(xí)、基因工程要搞出更漂亮更強(qiáng)壯更聰明的娃娃……平常心,是阻礙人類進(jìn)(ZUO)步(SI)的大敵,必須時(shí)時(shí)警惕、刻刻擯棄。在這個(gè)壯懷激烈、萬象蓬勃的時(shí)代里,甚至那些四處兜售“道心平?!钡拇笾谴蟮拢卸嗌僖膊贿^是水面上的鴨子,看起來莊嚴(yán)(ZHUANG)祥和(BI),下面名利的小腿兒,其實(shí)折騰得歡實(shí)著呢。更現(xiàn)實(shí)的是,平常心可不是普通人想有就有的噢:窮得像個(gè)鬼一樣還談平常心,不是自己找抽嗎?須得像“悔創(chuàng)阿里”的馬老師那樣身價(jià)過了千億之后,再來羽扇綸巾笑談“平淡是真”,才算有點(diǎn)那么個(gè)模樣吧?否則大伙兒只會(huì)像看猴一樣,捂嘴而笑:神經(jīng)病吔。
傳統(tǒng)村落的保護(hù)發(fā)展,亦是當(dāng)代這蓬勃萬事中的一項(xiàng)。這些年通過全社會(huì)的努力,傳統(tǒng)村落,從過去少人問津,到現(xiàn)在萬眾矚目,真有不知今夕何夕之感。論壇嘩嘩地開、論文嗖嗖地發(fā)、規(guī)劃砰砰地做、資金咣咣地砸、媒體哇哇地報(bào)、游客嗡嗡地?cái)D……干部殫精竭慮、村民熱血沸騰、設(shè)計(jì)師長袖善舞、承包商樂不可支……大家伙的心啊,蹦蹦蹦地那個(gè)跳,誰敢奢談什么平常心?哪個(gè)村能受得了甘于平淡?社會(huì)對傳統(tǒng)村落傾注的熱情日益高漲,對傳統(tǒng)村落的期許也節(jié)節(jié)攀高,紛紛“活化”、紛紛“打造”、紛紛“開發(fā)”,要成為“名片”、“精品”、“爆紅”、“AAAAA景區(qū)”……都指望著傳統(tǒng)村落能夠充分發(fā)揮出她的價(jià)值……額……說人話:掙到大錢,這才不辜負(fù)了“傳統(tǒng)村落”這個(gè)名號,不枉大伙辛苦一場。而且,“一萬年太久,只爭朝夕”,大家都在苦干急干五加二白加黑365地干,巴不得這只金雞啊,能夠噠噠噠地射出金蛋,明兒早上就能換成現(xiàn)錢,要脫貧的能致富,要振興的能小康,要小康的能……能啥?而傳統(tǒng)文化的挖掘、保護(hù)、傳承、弘揚(yáng)……這是啥?和傳統(tǒng)村落有關(guān)系嗎?搞這些能換金蛋嗎?
有沒有下金蛋的傳統(tǒng)村落呢?有的是!而且基本上都是依靠向城里人兜售“鄉(xiāng)愁”得到金蛋的。老牌的旅游景點(diǎn)世界文化遺產(chǎn)什么的就不用說了,新晉的成功案例在媒體上比比皆是,什么“年?duì)I收10個(gè)億”,什么“游客數(shù)突破300萬”,什么“成為娃娃去哪兒攝制組的最愛”,什么“一夜之間刷爆朋友圈”……刺激得多少村長眼紅耳熱、心動(dòng)過速,仿佛這就是自己村落非凡的明天。然鵝,其一,非凡的明天,一定能來臨嗎?其二,為了明天的“非凡”,我們正在付出什么樣的代價(jià)?其三,就算非凡的明天來臨,那是我們需要的明天嗎?
一、非凡的明天,一定能降臨嗎?
這是一個(gè)不能容忍“平常”的時(shí)代。幾乎每個(gè)人心中都憋著一股勁要出人頭地,“吃得苦中苦方為人上人”不知道紋在多少青年的胳膊上,激勵(lì)他們聞雞起舞、發(fā)奮圖強(qiáng)(不過俺還是沒太理解為什么要成為人上人,成為“人”,不就好了么?)。就算終了還是沒那福分搞成“人上人”,至不濟(jì)也要在長城啊金字塔啊刻上自己的名字,以求雁過留聲、人過留名?,F(xiàn)今的傳統(tǒng)村落也差不多是這意思了,既然有了這塊招牌,也堪稱是上百萬村落中的“杰出青年”、“江河學(xué)者”、“精神造就者”之類吧?如果沒搞出點(diǎn)名堂來,成為萬眾矚目的閃耀明星,上對不起天地、中對不起祖宗、下愧對后代,叔可忍而嫂不可忍。而現(xiàn)今的社會(huì)環(huán)境中,啥叫搞出了名堂呢?說破大天也就兩個(gè)字:名、利。名嘛,最好天下皆知,村委會(huì)的四面墻上各種牌牌掛都掛不過來,各級領(lǐng)導(dǎo)各類大腕各種TV紛至沓來游客如過江之卿,刷爆大大小小的屏幕;利嘛,滿足個(gè)小目標(biāo)也不錯(cuò),如果能夠像周莊鳳凰袁家村什么的,每年賺他個(gè)十幾億,也差強(qiáng)人意馬馬虎虎說得過去……
然而,如果有心梳理一下這些名利雙收的、非凡的爆紅村落,您就會(huì)發(fā)現(xiàn),她們非凡的原因,不外有如下一點(diǎn)或幾點(diǎn):
生得好。
世間萬物,生得好最重要。熊貓就得供著伺候著,螞蟻就可以隨便踩死,此乃天道,不是任何人的錯(cuò)誤或邪惡所致。中國話說“天之道,損不足而補(bǔ)有余”,西洋話說“馬太效應(yīng)”,有的娃娃呢,搞起事來“一個(gè)億,很多嗎”……有的娃娃呢,在新年的時(shí)候得到個(gè)鐵皮文具盒作禮物,就喜極而泣。這也確實(shí)無可厚非,差異與生俱來,天經(jīng)地義。村落當(dāng)然也不會(huì)例外。在混著幾千萬人的城市近郊,再?zèng)]有看頭的村子,里頭餐館的飯菜做得再難吃、旅店價(jià)格坑得再離譜、農(nóng)家樂的服務(wù)態(tài)度再惡劣,一到周末也架不住人山人海,累得半死的服務(wù)員,見到什么游客就想抽。哪個(gè)投資商開發(fā)者考慮的首先不是區(qū)位?有的村落呢,偏偏生在那山高水遠(yuǎn)林茂谷深之處,在過去的亂世倒是躲避刀兵茍延殘喘的好去處,可現(xiàn)在呢?隨便一條高速公路的開通,多少個(gè)村子就從地處驛道要沖的顯赫,變成偏遠(yuǎn)蠻荒之地的蒼涼,迅速衰敗消亡。距離最近的縣道都還有好幾小時(shí)車程的村子,想要“烏泱烏泱的游客”……嗯嗯,有志者事竟成,努力干吧,幸運(yùn)を祈る!
姿色好。
地處山高水遠(yuǎn)林茂谷深的村子,是否在旅游開發(fā)上就沒戲了呢?也不一定。貂蟬般的美女就算逃到哪怕連鬼都不肯去的深山老林,照樣有人不遠(yuǎn)萬里不辭辛勞地苦苦追尋。常言道“酒香不怕巷子深”,只要有好酒,像俺這樣的酒肉之徒,找遍天涯磨破鐵靴也得去嘗嘗。有位大師教導(dǎo)過俺:“旅游和距離其實(shí)沒有特別的關(guān)系”,俺猜測他是指那些確實(shí)“天生麗質(zhì)難自棄”的村落。既然評上了傳統(tǒng)村落,文化上的價(jià)值是毫無疑義的,可是就像美女一樣,社會(huì)大眾更欣賞的是姿色,而不是內(nèi)涵。如果貴村光上百米高的瀑布就有幾十條,千年銀杏就有好幾百棵,或者西門慶先生洗過澡的池塘就在貴村村口,或者動(dòng)不動(dòng)就有佛光金龍什么的在貴村飄來飛去,那就啥都別說了,多整點(diǎn)蛇皮袋等著裝錢吧。如果有不長眼的投資商愿意奉上幾千萬來開發(fā),就放狗攆,打發(fā)叫花子么?幾千萬?修個(gè)景區(qū)大門都還差點(diǎn)意思??墒牵@樣的村子,想必也和貂蟬姑娘一般,萬中無一吧?
人緣好。
生得不好、姿色也不好的村落,是不是就沒希望吸引烏泱烏泱的游客呢?凡事若沒有例外,那就不是凡事了。社會(huì)上充斥著屌絲逆襲成功的雞湯故事,村落也一樣的。比如,遇到貴人重視,發(fā)話要把這個(gè)村建設(shè)好,那沒得說,錢嘩嘩的,各級各部門求著村里花錢,光是接待前來學(xué)習(xí)考察的人員,就足夠村落發(fā)財(cái)?shù)牧恕;蛘弑敬逵写竽艹鋈セ彀l(fā)達(dá)了,在上千億的家產(chǎn)中漏下那么一丟丟給家鄉(xiāng),嘿嘿,說啥?!修個(gè)牌樓只花了一千萬?!那不是打俺的臉嗎?給俺可勁兒造!又或者,遇到個(gè)自帶超級流量的明星啊節(jié)目組啊什么的,別說讓人家來振興這個(gè)村了,人就是只在村里住了一宿,來追尋明星蹤跡的粉絲們就能把村子擠到爆……娃娃去哪兒啦?又或者,遇到了個(gè)神佛級別的大師,搞個(gè)“無中生有”的超級創(chuàng)意,整得圈里人都說“還沒去參訪那村啊?拜托別說你認(rèn)識我好?!?,游客也會(huì)烏泱烏泱。但是,近三百萬的村組中,能遇上這等貴人的,又會(huì)有多少呢?
運(yùn)氣好。
大過節(jié)的,咱也別太打擊人,厚道點(diǎn)。生得不好、姿色也不好、也沒貴人相助的村落,是否就沒戲了呢?不不不!別氣餒!想想鳳姐!信鳳姐,得永生!這社會(huì)有趣而且讓人無可奈何之處在于,有些人玩了命想上頭條,一切底線都拋棄掉了,就算在大街上來回裸奔,除了城管還是無人多看一眼。而有的人呢,莫名其妙地就紅得發(fā)紫,就像當(dāng)年的什么鳳姐啊、犀利哥啊誰誰誰的……有些村落也是這樣,無緣無故地就是討人喜歡,也沒特別搞什么建設(shè),也沒花什么力氣宣傳,驢友卻是烏泱烏泱地涌入,鈔票嗖嗖地飛來,看得分析家們目瞪狗呆??上О?,十幾億人中就出這么個(gè)鳳姐,這概率比任何一種彩票還低得多吧?更何況,自來花無百日紅,這些“紅”們甚至連曇花一現(xiàn)都比不上,早上還刷爆屏幕呢,中午就被人們忘得一干二凈了。運(yùn)氣這種事,實(shí)在是指望不得,守株待兔這個(gè)故事,大家都曉得的吧。
第一至四批國家級傳統(tǒng)村落分布圖。4153個(gè)村落中,生得好、姿色好、人緣好、運(yùn)氣好的村落,究竟有幾個(gè)呢?
ああ言うしないでください!這樣的調(diào)侃除了顯示自己的無聊淺薄惡趣味之外,沒什么意思。但嚴(yán)肅的統(tǒng)計(jì)分析指出,近300萬村組中,只有不到5%(賀雪峰先生所言),俺樂觀點(diǎn),翻一倍,10%的村落具有賺取城市人“鄉(xiāng)愁”錢的可能,許多砸下重金、尤其是作為景區(qū)來“打造”的村落,90%都在虧損。可是,這樣的現(xiàn)實(shí)并不能阻擋各地競相大力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的熱情。各種媒體在邪惡的大數(shù)據(jù)算法的支持下,精準(zhǔn)地把握了社會(huì)的心態(tài),大家都被各種網(wǎng)紅和成功案例刺激得失去了起碼的判斷力。如果你要說這個(gè)村、尤其是國家認(rèn)證的傳統(tǒng)村落,搞旅游恐怕沒戲,干部們立馬就會(huì)去放狗,打過無效疫苗的那種。但是,俺還是想冒著被扔磚的巨大風(fēng)險(xiǎn),說說俺的實(shí)際想法:袁家村就是袁家村,不可能有第二個(gè)、也不需要第二個(gè);松陽縣就是松陽縣,不可能有第二個(gè)、也不需要第二個(gè)。為甚?
傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展最主要的目標(biāo),不是成為什么紅賺到什么錢,而在于存續(xù)和弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化基因;傳統(tǒng)村落中最重要的工作,不是去想法設(shè)法涂脂抹粉畫蛇添足地搞什么建設(shè)勾引游客,而是盡最大的努力開展搶救和修復(fù);傳統(tǒng)村落的利用,應(yīng)以其價(jià)值傳播和發(fā)揮為出發(fā)點(diǎn)。相當(dāng)一部分傳統(tǒng)村落,成為一種文化傳承的場所就好了,在保護(hù)傳承文化之外,工作的重心應(yīng)該是補(bǔ)足短板,讓作為文化主人的村民,能夠安安逸逸地過好自己的平常日子就好了;而不是費(fèi)盡心機(jī)去討好“他人的鄉(xiāng)愁”!
唉,話是說得輕巧,可是,誰能容忍平常、甘于平常呢?每個(gè)男孩都不肯否認(rèn)自己是個(gè)王子,每個(gè)女孩都堅(jiān)信自己就是那公主,每個(gè)崗位似乎都配不上自己的才華。很多村落左看右看橫看豎看怎么看自己都是那么的牛叉,就算生得不好可姿色好,就算姿色不好可盼著人緣好,就算人緣暫時(shí)沒到可運(yùn)氣也會(huì)好,如果沒有烏泱烏泱的游客日進(jìn)斗金,實(shí)在是沒天理。而且,不管有多難,“天下無難事、只怕有心人”,“要成功,先發(fā)瘋,閉著眼睛向前沖”,二字加一豎,干!可是這么一干,付出的是什么呢?
二、為了明天的“非凡”,我們正在付出什么樣的代價(jià)?
古語道“知人者智、自知者明”,俺雖然一無是處,但自知之明還是有的:以俺的天資如果悍然進(jìn)入名利場搏殺,最后必然是陷入無盡的痛苦和失望中,在郁郁不得志中度過凄慘的一生。所以俺毅然決然地選擇呵護(hù)自己生與俱來的平常心:沒吃過野生穿山甲也沒關(guān)系,饅頭挺好;穿不起藏羚羊開司米也沒關(guān)系,粗布挺好;開不起布加迪也沒關(guān)系,摩拜挺好;不能“天下何人不識君”也沒關(guān)系,有幾個(gè)朋友就好;沒人諂媚討好也沒關(guān)系,別在街上被人搶就好;不能一個(gè)電話就擺平交警大隊(duì)也沒關(guān)系,老老實(shí)實(shí)遵守規(guī)則就好……這人啊,一旦有了過分的追求,無論身價(jià)是幾百塊還是幾百億,就一切皆苦、苦海無邊。傳統(tǒng)村落也一樣,如果不是生得好、姿色好、人緣好、運(yùn)氣好,如果還不多點(diǎn)平常心,滿腦子老想著“爆紅”、想著烏泱烏泱的游客、想著數(shù)不盡的鈔票,唉,沒得說,傳統(tǒng)文化啊,寧靜、祥和、安詳、優(yōu)雅的生活啊……啥啥的就只能說拜拜了,而且,累死累活歷盡煎熬,換來的可能是什么呢?
其一,初心背棄。
傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的初心是什么?不管是什么,總之和錢、快錢沒什么特別的關(guān)系??墒?,這個(gè)時(shí)代的一切,都是為了要發(fā)財(cái)??!弄個(gè)什么概念,搞個(gè)什么APP,納斯達(dá)克一上市,一秒之間烏雞變成金鳳凰,身家千百億,過去可望不可及的女神,都紛紛跪著爬了過來。這樣的故事聽多了,人心也就慢慢變了。可是呢,如果不是上帝的寵兒,普通人要想快速發(fā)達(dá),必然就只能走邪道、歪道。有些傳統(tǒng)村落呢,放著深厚的文化底蘊(yùn)不去挖掘,放著踏踏實(shí)實(shí)的平常日子不過,一點(diǎn)點(diǎn)有限的資金不是拿來搶救文化、改善民生,反而熱衷于“打造”、“創(chuàng)意”,“發(fā)明”各種華而不實(shí)的口號,各種花招層出不窮,中國古村落影視文化基地、中國古村落文化創(chuàng)意生產(chǎn)基地、中國古村落休閑文化基地、中國古村落養(yǎng)生文化基地……如雨后春筍四處開花,甚至什么私奔艷遇都整了出來……工作考驗(yàn)的不是扎實(shí)的建設(shè)能力,而是?;尩墓Ψ颍ò陈牭竭^的最搞笑的事情是:請白化病人來充當(dāng)“國際貴賓”湊數(shù)什么“國際節(jié)”…… ),折騰來折騰去,烏泱烏泱的游客沒見著,老房子倒了、塌了,宏偉的旅游項(xiàng)目也爛尾了……更悲劇的是,村民的心也亂了、散了,折騰得烏煙瘴氣,傳統(tǒng)生產(chǎn)形態(tài)和生活氛圍煙消云散。本來還指望靠淳樸的田園生活來抵消城市病的蔓延呢,結(jié)果呢,有些鄉(xiāng)村變得比城市還要糟糕,唉。
其二,根本滅失。
中華文明總體上就是農(nóng)業(yè)文明,人活命靠的不是什么iPhoneX,靠的是一顆顆的稻谷、麥粒。可惜啊,農(nóng)業(yè)這個(gè)根本,反而成為今天賺錢的巨大障礙。村落要想變得轟轟烈烈花花綠綠引起萬眾來朝呢,“去農(nóng)業(yè)化”就成為必然的選擇?,F(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就提“多產(chǎn)融合”,說得好聽,在某些地方其實(shí)就是干掉農(nóng)業(yè),干掉未來。沒有了農(nóng)業(yè)的支撐,傳統(tǒng)文化還有依附嗎?消失湮沒是必然的大趨勢。幾十年前的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、工業(yè)園區(qū)在傳統(tǒng)村落是玩不轉(zhuǎn)了,要搞錢仿佛就只能通過向城里人兜售“鄉(xiāng)愁”來實(shí)現(xiàn)。隨便提溜出個(gè)規(guī)劃來看看,滿村都是什么“體驗(yàn)區(qū)”、“觀光區(qū)”、“游賞區(qū)”……戶戶皆是民宿、農(nóng)家樂、書店、酒吧、咖啡屋、特色餐廳……到處都是花海、稻草人、小火車……一點(diǎn)點(diǎn)錢都拿去搞什么停車場、游步道、大牌樓、大廣場、大綠化、大亮化,甚至還有各種腦洞大開的神奇旅游項(xiàng)目……中國的鄉(xiāng)村旅游市場容量是無限的嗎?搞去吧,最后在田地荒蕪房倒屋塌人煙罕至的村落里拍攝什么“山村古尸”之類的鬼片,倒是蠻不錯(cuò)的說……
其三,文化消亡。
不要農(nóng)業(yè)了,皮之不存毛將焉附?沒有農(nóng)業(yè)根基,傳統(tǒng)文化的消亡,鐵板釘釘?shù)慕Y(jié)果。更加上今天我們搞文化,一切手段都是圍繞拿文化賣錢展開,成功人士指出,“一切在今天賣不成錢的文化都是垃圾”!也就是說,掙了大錢的煤老板們、霜霜們最有文化。為了保護(hù)傳統(tǒng)文化而展開的傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展工作,在某些地方卻成了破壞傳統(tǒng)文化的推手,不得不說是讓人無比心酸的諷刺。在村落的文化積淀都沒有挖掘、整理、厘清的時(shí)候,為了向城里人叫賣“鄉(xiāng)愁”,又雙叒叕看見掛牌歷史建筑被改造成了高端民宿,兜售著“鄉(xiāng)居文化”,傳統(tǒng)村落里邊又雙叒叕建起了仿古“文化體驗(yàn)區(qū)”,每個(gè)文化體驗(yàn)區(qū)里都叫賣著酸辣粉臭豆腐……三年一度的薩瑪節(jié)、一年一度的潑水節(jié)現(xiàn)在天天過,民俗節(jié)慶成為商業(yè)表演,祭祖成為一種游客圍觀嘻嘻哈哈的“文化體驗(yàn)”項(xiàng)目,旅游大師策劃的土豆節(jié)、蓮花節(jié)、櫻桃節(jié)、狗肉節(jié)節(jié)節(jié)節(jié)節(jié)……大上文化項(xiàng)目、大搞文化創(chuàng)意、大搞文化節(jié)慶……在這一片花花綠綠轟轟烈烈中,多少我們本該珍視的文化,卻無可奈何地黯然逝去了……我們有了美食文化節(jié),卻被韓國人嘲笑不懂得怎么吃粽子;我們興高采烈地舉辦中秋晚會(huì),卻不知道月餅真正的涵義是什么;我們都知道“CHINA”和瓷器有關(guān),可是燒個(gè)窯要拜多少神也不知道了……咳咳,“文化”之國,在沒有搞清楚啥子是文化的時(shí)候,就已經(jīng)為了“文化”而歇斯底里掉了。就這樣“搞”文化,能夠展現(xiàn)“中華文化的獨(dú)特創(chuàng)造、價(jià)值理念、鮮明特色”么?能夠“增強(qiáng)文化自信和價(jià)值觀自信”么?能夠“服務(wù)于國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè),成為鄉(xiāng)愁的載體,構(gòu)筑中華精神家園,凝聚中華民族的力量,向世界展示國家和民族形象”么?
其四,村落異化。
為了兜售“他人的鄉(xiāng)愁”,就只能迎合當(dāng)下社會(huì)大眾的旅游需求,大搞特搞“喜聞樂見”的東西,偉大的策劃師、設(shè)計(jì)師興致勃勃地設(shè)計(jì)、創(chuàng)意、重構(gòu)、打造、改動(dòng)傳統(tǒng)村落,為了搞錢,質(zhì)樸淳厚天生麗質(zhì)的村姑,歡天喜地地按照“喜聞樂見”的口味,涂脂抹粉變成了“人見人愛”的姨太太,村落內(nèi)在的歷史邏輯和文化體系被無微不至地消滅、摧毀,初心是用作中華文明基因庫、文化復(fù)興前進(jìn)基地的傳統(tǒng)村落,就這樣被成套成系列的轉(zhuǎn)基因手段搞成了莫名其妙的怪物……為了提升村落的“文化內(nèi)涵”,什么八卦廣場什么養(yǎng)生金方都整進(jìn)村來,為了提高民居的B格全村的房子都加上了“徽派”馬頭墻,為了改變村落的形象角角落落都裝上了霓虹燈,為了優(yōu)美的環(huán)境拔光了野花植上了漂亮的草皮,為了提升人氣田里不許再種麥苗只能種薰衣草,為了改善旅游體驗(yàn)村里一律不準(zhǔn)講土話……比起常見的建設(shè)性破壞來,這種轉(zhuǎn)基因式的“發(fā)展”,因其“正義性”而更為隱蔽,大行其道,甚至被引為“范例”在各種媒體上大力宣揚(yáng),得到普遍的推崇和艷羨,更進(jìn)一步堅(jiān)定了各地以此為樣板和方向,追求傳統(tǒng)村落“發(fā)展”的決心。辛辛苦苦搞“發(fā)展”的結(jié)果,就是得到了一堆不倫不類的轉(zhuǎn)基因怪物,使得本來就和熊貓總數(shù)差不多的傳統(tǒng)村落,就此徹底失去。
其五,民勞財(cái)傷。
作為一個(gè)普通人,沒有自知之明地好高騖遠(yuǎn),最多自己痛苦一生罷了。可是一個(gè)村落如果不切實(shí)際地要“紅起來”,那就不是某個(gè)人一生的問題了,而是折騰百家,最大的可能是勞而無功,最后造成政府公信力的損失——現(xiàn)在有些地方在有些事情上村民的配合程度不高,很大原因就在于過去實(shí)在被忽悠得太多了。鼓吹虛幻的明天、大上不科學(xué)的項(xiàng)目、大鋪建設(shè)開發(fā)的攤子、大借無法償還的外債……根本不是為了傳統(tǒng)文化的保護(hù)和弘揚(yáng),更不是為了村民日子的改善,只不過是為了避免“矮人一頭”,不顧自身?xiàng)l件,“硬著頭皮也要上”,隨意指揮村民種葡萄、搞養(yǎng)殖、開農(nóng)家樂、辦民宿、搞餐飲……過度強(qiáng)調(diào)“一村一品”,強(qiáng)力干預(yù)村民的生產(chǎn)生活……蠻干的結(jié)果,還能是什么呢?干部累、村民累、游客累,都累得慌。有些地方小小的一個(gè)村子,哪里能盛下那么多的情懷?卻又不甘于平淡。很多地方的財(cái)力本來就捉襟見肘,卻喜歡重金打造高標(biāo)準(zhǔn)的示范村,某些村集全縣之力確實(shí)一度被打造成了網(wǎng)紅,集聚了大多數(shù)的公共資源,缺乏優(yōu)勢的村則項(xiàng)目難求,甚至在行政村內(nèi)部,也會(huì)產(chǎn)生不同自然村的資源分配不均,又造成民怨的沸騰。而重點(diǎn)“打造”所謂重點(diǎn)村的資金,用到刀刃上,卻可能解決好幾個(gè)村落的基本問題。賀雪峰先生指出,“激進(jìn)的鄉(xiāng)村振興解讀是農(nóng)村之禍,保守的鄉(xiāng)村振興解讀是中國現(xiàn)代化之?!?,誠灼見也。
其六,良機(jī)坐失。
中國傳統(tǒng)文化,支撐了中國人數(shù)千年的繁衍發(fā)展,形成西方、伊斯蘭之外的又一大文化類型,在世界獨(dú)樹一幟。而在今天大轉(zhuǎn)型的時(shí)代背景中,因其在核心價(jià)值、生產(chǎn)形態(tài)、生活方式、社會(huì)機(jī)制等方面與生態(tài)文明的自適性,很可能讓中國在后工業(yè)時(shí)代發(fā)展出一個(gè)和西方不一樣但很成功的文明,為人類的未來揭示另一種道路。歷史就這樣賦予了當(dāng)代中國鄉(xiāng)村建設(shè)更遠(yuǎn)的意義和更高的要求,就是要保護(hù)、傳承并發(fā)展中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,發(fā)揮其區(qū)別于西方的獨(dú)特價(jià)值,使國家民族的偉大復(fù)興,凸顯更長遠(yuǎn)的意義。這樣,以留存在鄉(xiāng)村中的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的保護(hù)、傳承和發(fā)展來支撐以至驅(qū)動(dòng)鄉(xiāng)村振興、美麗鄉(xiāng)村建設(shè)等等,就成為鄉(xiāng)村建設(shè)在百尺竿頭能夠更進(jìn)一步的重要內(nèi)容、歷史選擇。然鵝,我們卻白瞎了優(yōu)秀的中國傳統(tǒng),反而從洋人那里山寨了一套來搞建設(shè),既沒有搞出自身的文化成就和自豪,也沒有搞出新時(shí)代中國人應(yīng)有的深度和高度,更沒有為世界做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。捧著金飯碗要錢,入寶山而空返,買櫝而還珠……豈止是一聲嘆息。
三、“非凡的明天”,是我們需要的明天嗎?
傳統(tǒng)村落的保護(hù)發(fā)展,這些年來成效斐然。干部們五加二白加黑,志愿者渾身沾泥忘我地工作,藝術(shù)家努力為鄉(xiāng)村注入靈魂,設(shè)計(jì)師嘔心瀝血謀劃藍(lán)圖……篳路藍(lán)縷眾志成城,在這個(gè)關(guān)鍵的歷史時(shí)刻迅速、果決地行動(dòng)起來,為傳統(tǒng)村落贏得了存續(xù)的希望,打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。然而,還有一個(gè)至關(guān)緊要的問題,尚未得出清晰的答案:傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的理想狀態(tài),應(yīng)該是什么樣的呢?傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展所有的努力,是為了一個(gè)什么樣的愿景呢?沒有這個(gè)衡量的尺度,我們怎么知道究竟是做對了,還是有偏差呢?
保護(hù)發(fā)展傳統(tǒng)村落的初心,是將其作為中國農(nóng)耕文明基因庫來定位的。李叔同啊,馮友蘭啊,馬斯洛啊還有誰……等大哲都說過差不多的意思,人的生活境界大概有三層:物質(zhì)的、精神的、靈魂的。雖然人類社會(huì)現(xiàn)在還在物質(zhì)這層打轉(zhuǎn),但終究會(huì)步入精神和靈魂需求階段;屆時(shí)數(shù)量稀少、內(nèi)涵豐富的傳統(tǒng)村落,無疑將是人們安放心靈的重要去處,我們有責(zé)任為這些人保留盡可能多的文化——如果我們后代的精神家園和我們的一樣荒涼蒼夷,那國家和民族還有什么奔頭呢?在人類社會(huì)逐步轉(zhuǎn)進(jìn)到生態(tài)文明時(shí)代、中國從站起來富起來到追求強(qiáng)起來、鄉(xiāng)村從解決溫飽到追求美麗發(fā)展、人們從活下來轉(zhuǎn)向謀求活得幸福的歷史階段,這個(gè)基因庫將會(huì)發(fā)揮更加重要和關(guān)鍵的作用。
如果不能從這樣的縱深來看待傳統(tǒng)村落的價(jià)值,鼠目寸光,有花堪摘只需摘,為眼巴前的蠅頭小利而把村落“開發(fā)”殆盡,是對國家和民族的未來極端的不負(fù)責(zé)任。然而,在某些地方,很難看出觀念、政策、措施等等對“文明基因庫”這個(gè)定位有什么回應(yīng)。在實(shí)踐操作中,傳統(tǒng)村落,與其說是基因庫,倒不如說是煤礦好了,挖煤不賺錢了,開發(fā)傳統(tǒng)村落去唄,盡快把這種資源變現(xiàn),搞到錢才是王道。高尚一點(diǎn)的呢,是為了村民的脫貧啊、富裕啊搞錢;邪惡一點(diǎn)的呢,為了個(gè)人私利或者資本而搞錢,不過五十步和一百步的區(qū)別罷了,反正都是涸澤而漁焚林而獵殺雞取卵地變現(xiàn)傳統(tǒng)村落這種“不可再生的資源”。按現(xiàn)有的觀念、途徑和方法去搞,就算成功搞成了“爆紅”,傳統(tǒng)村落也將失去保護(hù)發(fā)展的初心和意義。
理想中的傳統(tǒng)村落應(yīng)該是什么樣子呢?村落本身一定要成為一個(gè)物質(zhì)上、精神上都具足完滿的存在,我的幸福發(fā)自我心,從從容容、平平淡淡,而且和外人無關(guān)。有朋自遠(yuǎn)方來,以真性情相待,招招手多擺副碗筷;門前冷落則怡然自喜,不掃花徑?!八说泥l(xiāng)愁”?與我何干?你若不來,我亦安好。如果游客進(jìn)到一個(gè)村落,就像是回到了自己童年的家,沒有刻意的討好和安排,仿佛一切“就該是這個(gè)樣子的”,和主人一起享受著平常但真切的時(shí)光,我想,這才是傳統(tǒng)村落該有的樣子吧。傳統(tǒng)村落對“他人的鄉(xiāng)愁”的吸引力,在不久的將來,隨著市場的成熟,恰恰很可能正是因?yàn)樗摹捌椒病?,我們能不能為了更好地迎接這一天,而多一點(diǎn)平常心?
四、傳統(tǒng)村落:能否多點(diǎn)平常心?
平常心,就三個(gè)字,可在當(dāng)前這個(gè)世界里,反而最不容易做到。就算某人有大勇氣、大定力保持平常心,社會(huì)也不可能容忍他這樣自甘墮落,非把他逼成一個(gè)雞血青年、中年、老年不可。今天要給一個(gè)90歲以下的人說:平平淡淡才是真,他多半會(huì)認(rèn)為你是向他兜售《如來神掌》的騙子,這個(gè)社會(huì)最不需要平常心、也最不可能容納平常心。不過呢,既然碼字都碼到這里了,離洗洗睡還有那么會(huì)兒,就厚著臉皮再叨叨一下吧。
其一,心態(tài)要平常。
傳統(tǒng)村落是一種超越時(shí)空的存在嗎?不是,否則為什么沒有傳統(tǒng)星球、傳統(tǒng)星系之類的說法?既然不在時(shí)空之外,傳統(tǒng)村落就始終是變化的,肉身終將逝去,傳承的只能是血脈。大家痛苦地討論什么空心村啊、困局啊、矛盾啊……淡定、淡定!傳統(tǒng)村落,在有志之士都竭盡所能之后,消逝就消逝好了,此乃天道規(guī)律,就算你擁有三體人的科技,也不能讓時(shí)光倒流、昔日重現(xiàn),莫效那哭哭啼啼的小兒女情態(tài)——愛得死去活來的紅顏終將變成大媽,別介意。而且如果以中國傳統(tǒng)營造之道來看,本來就不重“永久”,房子難道不是隔三差五就要重建的么?不變的是什么?死人的墳?zāi)?。中國文化注重的是無常、是輪回、是更新。月有陰晴圓缺,此事古難全,荒草萋萋的村落未嘗不是一種審美的對象,西風(fēng)殘照漢家陵闕,不妨把消逝的村落搞成遺址公園,讓人感悟時(shí)光刻下的憂傷。更重要的是,人類社會(huì)的大勢,還是以聚、合為主,將來的鄉(xiāng)村最大可能是一系列的中小城鎮(zhèn),與其把錢花在那些只有修真之士才愿意混的荒山野村,不如集中財(cái)力物力精力搞好中小城鎮(zhèn),人強(qiáng),扭不過勢強(qiáng)啊。但是,在知天命之前,我們必須盡人事,努力搶救、精心呵護(hù)、避免破壞,讓風(fēng)燭殘年的村落帶病延年,能多存在一天,就是一天。
其二,目標(biāo)要平常。
俺近百歲高齡還在山上獨(dú)居、自己種地挑水砍柴的外婆對俺的唯一期望就是:能吃能睡長得肥頭大耳朵……全家都不指望俺什么,這樣不施加壓力的壞處當(dāng)然多多,但好處也是顯而易見的:就算俺窮得像個(gè)鬼、卑微得誰見了都想踩一腳,但活得不算累、心里不算苦。俺希望村落也和俺一樣,如果不是貂蟬般萬里挑一的村落,發(fā)展利用的目標(biāo)就別定得太高了,否則就只能苦干部、苦村民、苦自己,更悲催的是苦了半天還是沒改變什么。努力把垃圾清清干凈,有干凈水喝,晚上有電能看看電視娛樂娛樂,房子穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),窗明幾凈風(fēng)雨不侵,娃娃有學(xué)上,餐桌上不缺青菜蘿卜,圈里有二師兄在暢快地哼哼,村口有個(gè)擺龍門陣的地方,鄰里間和和氣氣,夜不閉戶路不拾遺,逢年過節(jié)在祠堂里唱唱戲……夠啦!非要費(fèi)勁巴拉地成為什么“標(biāo)桿”、“示范”、“網(wǎng)紅”、“第一村”、“勝地”、別人夢中的“詩和遠(yuǎn)方”……是為了什么?為了家家戶戶都挎上LV的包包、用上黃金鑄造的馬桶、吃上野生娃娃魚么?
其三,過程要平常。
好吧,不想LV的包包、不想開勞斯萊斯,那只是因?yàn)榘硾]出息,別拿這套去煩他人。拼命要把村落搞到爆紅,也行啊,只不過呢,在這個(gè)過程中多點(diǎn)平常心,別突擊猛干,凡事慢一點(diǎn)、慎重一點(diǎn),多想想,多聽聽,想好了再動(dòng)手。要說呢,傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展就該像“在故宮修文物”一樣,得遵循科學(xué)的規(guī)律,半點(diǎn)也急躁不得,搞清工序,弄明難點(diǎn),慢慢來,日本鬼修個(gè)小神社,也得搞個(gè)十幾年??上У氖?,當(dāng)前誰能容你慢慢來?各種檢查、考核、評比層層加碼;各個(gè)部門的各種項(xiàng)目都要限期實(shí)施見效;領(lǐng)導(dǎo)為官一任沒剩幾天了,得趕緊造福一方;村民們?nèi)账家古文軌颉按笞儤印?;信心滿滿要刷爆朋友圈的民宿投資客夜以繼日地施工;偉大的建筑師催著作品完工趕快去威尼斯什么的領(lǐng)獎(jiǎng)……誰能慢得下來?幾乎所有的人都被看不見的鞭子抽著狂奔……文件里倒是說啦:遵循發(fā)展規(guī)律,注重建設(shè)質(zhì)量,堅(jiān)持因地制宜、分類實(shí)施,有序建設(shè)、平穩(wěn)推進(jìn),不搞一刀切,不搞統(tǒng)一模式,不搞層層加碼,杜絕“形象工程”……能不能讓傳統(tǒng)村落的發(fā)展利用稍微慢一點(diǎn)呢?能不能讓傳統(tǒng)村落繼續(xù)安靜一會(huì)兒呢?文化解讀,能多干一些就多干一些;瀕危搶救,能快一步就快一步;在捯飭那張臉的時(shí)候,能少一事就少一事;發(fā)展利用,能慢一步就慢一步。就算是我們這一代無意愿也無能力弄懂祖宗的文化遺產(chǎn),但努力把它保留下來給“倉廩實(shí)然后知禮節(jié)”的后代來研究分析,也是應(yīng)有之義吧?對某些傳統(tǒng)村落,思維更開放一點(diǎn),看得更長遠(yuǎn)一點(diǎn),要允許一些傳統(tǒng)村落的“落后”,不是所有的村落都需要按照社會(huì)的成功觀“發(fā)展”起來。別那么著急上什么旅游項(xiàng)目,先把村子的稟賦、現(xiàn)實(shí)的問題摸清楚,再有針對性地想想怎么發(fā)展她好不好?
其四,投入要平常。
現(xiàn)在哪一級、哪個(gè)部門、哪個(gè)村落不在哭喊:缺錢!缺錢!缺錢……唉,資金肯定是缺的,可是,到底為了啥缺呢?村口的牌樓要300萬啊,迎賓大道要900萬啊,游步道要200萬啊,游客中心要400萬啊,標(biāo)識系統(tǒng)要50萬啊,綠化小品要300萬啊,夜景照明要200萬啊,立面整治要600萬啊、情侶小木屋要300萬啊……唉,再多的錢也填不完這么多窟窿啊,而且這些錢花來是為了啥哩……額,真傻還是裝不懂???不就是為了打扮得光鮮亮麗一點(diǎn)賣個(gè)好價(jià)錢嘛……怎么有點(diǎn)賣女奴的既視感……為了成為他人的“詩和遠(yuǎn)方”,傳統(tǒng)村落,到底還要花多少錢?干部們那個(gè)累啊,招商招得像鬼一樣,到處哀求資本大佬、設(shè)法舉債、死要面子活受罪。另一方面呢,最基本的文化挖掘、搶救、保護(hù)、傳播……卻一分錢都木得,TMD,連牌坊都沒修好,搶救啥子文化嘛?而且文化搶救來整啥子,能賣幾塊錢一斤……唉。有次那位一臉倦容、頭發(fā)花白的鎮(zhèn)長愁眉苦臉地對俺說:為了這個(gè)示范點(diǎn),求爺爺告奶奶設(shè)法投入2800多萬元了,還專門聘請了北京的一家公司來規(guī)劃設(shè)計(jì),光設(shè)計(jì)費(fèi)就付了百多萬……老衲當(dāng)時(shí)就吞了好幾口水,心里慘叫哥哥哎,你咋不找俺呢?當(dāng)然,俺也知道,有的村子心態(tài)不平常,動(dòng)不動(dòng)就要“高起點(diǎn)規(guī)劃、大手筆建設(shè)”,來個(gè)乙級單位,如果不是北京上海的,也沒有什么網(wǎng)紅大師掛帥的話,正眼都不給一個(gè)的……有次有個(gè)地兒要俺推薦個(gè)設(shè)計(jì)單位,要求規(guī)劃甲級文物甲級旅游甲級……呵呵,有追求是值得表揚(yáng)的,問題是那些甲級們鳥這不知道猴年馬月才湊得出來的幾十萬設(shè)計(jì)費(fèi)嗎……咳咳,算了,讓他們苦去吧,不艱苦奮斗,人活著還有嘛意思呢。
其五,文化要平常。
傳統(tǒng)村落要想紅呢,打“文化”牌是必須的。而失去了平常心的社會(huì)條件下,什么都要高大上,連文化也得高大上,必須在傳統(tǒng)村落中“打造”出什么牛叉轟天的“文化”!一大波熱衷于“文化”的“文化發(fā)展有限公司”涌入傳統(tǒng)村落,置優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的發(fā)掘、解讀、呵護(hù)、傳承于不顧,反而大肆“打造”各種莫名其妙的“文化”,打著“文化”的幌子破壞優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,又成為傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展過程中遇到的嚴(yán)峻問題之一。隨便規(guī)劃一個(gè)小村子,文化園就設(shè)了七八個(gè),什么民居文化游賞區(qū)、采摘文化體驗(yàn)區(qū)、婚慶文化模擬區(qū)、孝道文化展示區(qū)、生態(tài)文化保護(hù)區(qū)、桃花文化觀覽區(qū)……文化得不行不行的……然鵝,這都是些什么文化?出于功利的目的去“保護(hù)傳承”傳統(tǒng)文化,那么自然會(huì)變造其中不能被市場認(rèn)可、不能轉(zhuǎn)換成利潤的部分。在消費(fèi)時(shí)代,幾乎所有的措施都有意識無意識地只選擇了當(dāng)代庸俗旅游需求下能夠吸引眼球的步伐,而鄉(xiāng)村中真正蘊(yùn)含的有當(dāng)代和未來價(jià)值的傳統(tǒng)文化卻被忽視和拋棄、變造。別打造什么文化好不好!傳統(tǒng)村落本省就是文化的載體,婚喪嫁娶吃喝拉撒種田插秧祭祀祖宗演戲唱歌說方言做咸菜喂豬養(yǎng)雞編籃子……這些不正是文化嗎?不正是我們要保護(hù)傳承的對象嗎?難道因?yàn)樗麄兲匠A耍皇鞘裁础胺俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目”,就不能入保護(hù)的法眼了嗎?就不能打造什么“文化IP”了嗎?就不能成為旅游的吸引力了嗎?如果不能,那是因?yàn)橥诰颉⑹崂?、呈現(xiàn)、傳播的工作做得還:遠(yuǎn)!遠(yuǎn)!不!夠!
其六,容貌要平常。
沒有平常心,一說到傳統(tǒng)村落,就該是幾百年前的那個(gè)樣子,看見個(gè)紅磚房就不爽,就要整治,就要干掉,動(dòng)不動(dòng)就要“恢復(fù)清代風(fēng)貌”、“打造明代一條街”……我去,你干嘛不干脆剪掉電線、屏蔽手機(jī)信號、大家必須穿上瓜皮帽大長袍,隨時(shí)都要高呼“皇阿瑪”……風(fēng)貌整治,出發(fā)點(diǎn)是什么?說白了不過是面子問題,干部的面子,專家的面子,可村民的面子有木有?面子比生存問題還大嗎?我們得充分、清楚地認(rèn)識到,皇阿瑪已經(jīng)不存在了,如懿啊、環(huán)環(huán)啊、四哥啊,在電視機(jī)里看看就行了。為了“風(fēng)貌協(xié)調(diào)”,拆除、降層、平改坡、立面整治……;新建建筑限制屋頂形式、高度、顏色、材料……在傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展規(guī)劃和實(shí)踐中是司空見慣的措施,為此消耗的資源、造成的矛盾不知凡幾。拆遷要補(bǔ)地,降層被抵制,刷墻誰出錢,平改坡后村民沒地方曬糧食怎么解決……;新建農(nóng)房從哪兒弄小青磚?小黑瓦比彩鋼板貴上好幾倍,只準(zhǔn)村民蓋兩層的房子根本不現(xiàn)實(shí)……,甚至有怨言“就是為了你們拍照好看!”……一方面呢,幾乎所有的村落都在為資金不足而苦惱不堪,另一方面呢,卻又有大把的錢眼睜睜地看著浪費(fèi)掉,對傳統(tǒng)文化的保護(hù),反而淪落到最次要的地位。如果我們不把各個(gè)村落的文化挖掘、記錄、解讀、保護(hù)、提升放到最優(yōu)先的位置,作為最重要的工作,而是只注重顏值,投入大量的財(cái)力物力人力心力只是把村落搞搞漂亮,而且是審美標(biāo)準(zhǔn)很不對頭的“漂亮”,而那么我們的工作做得越多、越努力,對傳統(tǒng)村落的破壞,也就越廣泛、越深刻,越難以挽回。
其七,設(shè)計(jì)要平常。
傳統(tǒng)村落除了相對落后(是否“落后”不能以西方的、城市的、工業(yè)時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)來判斷)的住房條件、基礎(chǔ)設(shè)施、公共服務(wù),有什么是需要投入巨大的人力物力財(cái)力去改變的?傳統(tǒng)村落中的山山水水花花草草有什么是需要特別設(shè)計(jì)的?人家天生麗質(zhì),原來就好得很啊!否則怎么評上傳統(tǒng)村落的?可惜的是,大家認(rèn)為這太“平?!崩玻珱]有設(shè)計(jì)感嘛!怎么能紅起來呢?于是一群熱血沖動(dòng)的干部,帶著一伙雞血亢奮的設(shè)計(jì)師,在傳統(tǒng)村落里大肆設(shè)計(jì)、大肆改造、大肆提升……弄酷耍帥,努力炮制網(wǎng)紅,而忘卻了無為是比較高的境界、最難達(dá)到的境界。唉,這個(gè)算了,不說了,得罪人。
五、傳統(tǒng)村落:忘掉他人的詩和遠(yuǎn)方,過好自己每天的平常
傳統(tǒng)村落,擱五六十年前,比比皆是,就如麻雀一樣,是要消滅的對象。而斗轉(zhuǎn)星移之間,麻雀也成了保護(hù)動(dòng)物;在大量的村落消失后,幸存的傳統(tǒng)村落一躍成為珍貴的遺產(chǎn)。物以稀為貴,社會(huì)的灼灼目光,就聚焦在殘留的這萬余個(gè)還算“傳統(tǒng)”的村落上。這個(gè)社會(huì)中的每一個(gè)正常人呢,恨不得普天下的鏡頭都對準(zhǔn)自己,想盡一起辦法紅起來,紅起來了就有了一切,車子房子票子女子……。傳統(tǒng)村落自然也要紅起來,成為更多人的詩和遠(yuǎn)方,才能將文化遺產(chǎn)作為“他人的鄉(xiāng)愁”,賣成錢。
紅起來當(dāng)然不是什么壞事??上У氖?,在具體的市場環(huán)境下,紅起來就與傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的初心背道而馳。一則紅起來的途徑在當(dāng)下就是向他人兜售“鄉(xiāng)愁”、成為他人的“詩和遠(yuǎn)方”,而這絕不是傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的目標(biāo)。二則紅起來的手段在很大程度上就是以損害傳統(tǒng)村落的保護(hù)價(jià)值為代價(jià),比如不當(dāng)建設(shè)、過度開發(fā)、對市場的曲意逢迎等等;三則紅起來后必然會(huì)刺激村落傳統(tǒng)文化的變異,過量的旅游必然會(huì)沖擊傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活形態(tài),蕩滌原來有保護(hù)價(jià)值的一切,變異的村落,不再是我們要保護(hù)的對象;四則紅起來只可能持續(xù)一段有限的時(shí)間,當(dāng)今有勇氣在國內(nèi)旅游的游客中,有幾個(gè)沒去過什么古村古鎮(zhèn)呢?有限的市場容量被揮霍完后,已被改頭換面換心的村落,也不可能回到從前,只會(huì)留下一片華麗的荒涼。
更何況,傳統(tǒng)村落,都能紅起來么?地理區(qū)位不好、文化區(qū)位不好、景觀資源一般、也沒那么好運(yùn)遇到貴人牛人的村落,能紅起來嗎?更深層的問題是,需要紅起來嗎?紅起來無非是靠別人的追捧,而現(xiàn)下異次元的小年輕都知道,人生苦短,沒必要生活在別人的眼光里,過好自己的日子才是王道。就算很功利地要賺取“他人的鄉(xiāng)愁”,人家憑什么愿意花錢?有心智的女孩都懂得:刻意討好和奉迎留不住浪子的心;做好自己,才是最大的吸引力??蓚鹘y(tǒng)村落呢?為什么要卑躬屈膝地為了市場而折騰自己?
更深入地想一想,紅起來是為了什么?無非也是為過上好日子。好日子不是讓別人羨慕的日子,而是自己喜歡的日子??上в行┤诉€是沒注意這個(gè)道理,在和別人的攀比中苦悶啊苦悶、彷徨啊彷徨。而要輕松過上自己喜歡的日子,應(yīng)盡量多點(diǎn)平常心,飯夠吃飽就好了,衣服夠暖就好了,車能代步就好了,房子夠住就好了……不切實(shí)際的追求,到頭來苦的還是自己,這和追求美好生活的初衷,不也是背道而馳么?
在傳統(tǒng)村落的發(fā)展利用中,多點(diǎn)平常心,盡力做好里子工作,讓村民能留得下來住得安逸活得舒服;面子上嘛,多一事不如少一事。做一個(gè)勇于平常的村落,過一種甘于平常的生活。風(fēng)云人物璀璨明星層出不窮,他們紅極一時(shí)劃過天際留下燦爛的花火,作為凡人我們可以仰視一會(huì)兒,但不要羨慕和追逐,把腳踏在自己家園的土地上,忘掉那些轉(zhuǎn)瞬即逝的光芒,忘掉他人的詩和遠(yuǎn)方,過好自己每天的平?!碓复迕?、干部、專家、社會(huì)大環(huán)境……都能多一點(diǎn)平常心,這樣才能讓傳統(tǒng)村落的美好,不再是“從前……”,傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的初心,還有點(diǎn)兒實(shí)現(xiàn)的希望。
【尾聲】這幾天有位名校名教授指出:出身社會(huì)底層的人,心理多半都會(huì)陰暗。此語如當(dāng)頭棒喝,俺反思了一下自2016年來炮制的二十幾篇關(guān)于傳統(tǒng)村落的“文章”, 果不其然,基本上都是在說這不好、那不好,而且尖酸刻薄,極盡嘲笑諷刺之淺薄,可自己卻什么實(shí)事也沒做,什么論文也沒發(fā),在村里連個(gè)公廁都沒蓋成過。幡然悔悟、痛定思痛、懸崖勒馬、回頭是岸!這篇“文章”是最后一次自娛自樂、自說自話,此后將認(rèn)真投入實(shí)實(shí)在在的工作。誠摯感謝各位師友和讀者諸君的教導(dǎo)、批評和支持,謝謝!
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:中國傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展中心 微信公眾號(原創(chuàng))

(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)
