摘要：“鄉(xiāng)土重建”是費(fèi)孝通針對20世紀(jì)上半葉中國基層社會出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)癱瘓、行政僵化、鄉(xiāng)土損蝕等問題而提出的一種“積極性的主張”，1949年后，鄉(xiāng)村社會經(jīng)歷了多種改造，出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)、社會和文化的斷裂，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的斷裂在農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制改革之后得到了修復(fù)，而社會與文化的斷裂問題依然存在，突出地表現(xiàn)為鄉(xiāng)村居民在城市與鄉(xiāng)村之間搖擺不定的社會文化心理。在向市場社會轉(zhuǎn)型過程中，鄉(xiāng)村文化矛盾凸顯出來，不僅表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)與文化原則的分離和相悖發(fā)展，也體現(xiàn)在伴隨“鄉(xiāng)村大流動”而出現(xiàn)的二重性生活方式和二重時空場域的斷裂與沖突。鄉(xiāng)土重建的主要任務(wù)就是要解決鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型中的文化矛盾，重建鄉(xiāng)村社會秩序。在重建鄉(xiāng)土的實(shí)踐中，遵照互惠原則和共識原則既重要也必要，因為這兩個原則是鄉(xiāng)村共同體實(shí)現(xiàn)關(guān)系均衡和社會團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)。
關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)土重建 鄉(xiāng)土中國 斷裂 蜀化矛盾 秩序重建
近些年來，無論在學(xué)術(shù)界還是在大眾媒體上，涌現(xiàn)出各式各樣“唱衰”中國鄉(xiāng)村社會的論調(diào)，學(xué)界有諸如鄉(xiāng)村“空心化”、“原子化”、“個體化”等論斷，就是要讓人相信鄉(xiāng)村的社會性已經(jīng)解體。媒體上則大勢炒作諸如“留守兒童殺人案”、“老人強(qiáng)奸留守女童案”以及“農(nóng)村老人受虐案”等個例性事件，以及記憶鄉(xiāng)愁之類的“博士返鄉(xiāng)記”，渲染著當(dāng)前鄉(xiāng)村社會的人情冷漠、無序和病態(tài)。那么，鄉(xiāng)村社會究竟有著怎樣的秩序呢？是否真的到了鄉(xiāng)土秩序混亂不堪的境地？
究竟如何理解和看待當(dāng)前中國鄉(xiāng)村社會的秩序狀況？各人都可以借題發(fā)揮，就自己所把握的某個關(guān)于鄉(xiāng)村的經(jīng)驗事實(shí)，得出有關(guān)鄉(xiāng)村的總體推論。值得反思的是，各種論斷的持有者都趨于認(rèn)定自己的判斷是正確的，那么與己不同的觀點(diǎn)就是錯誤的，因為各自的判斷都是基于經(jīng)驗事實(shí)。殊不知，各種論斷所依據(jù)的事實(shí)大多是個例，最多不過是局部事實(shí)。這樣，各種關(guān)于鄉(xiāng)村社會的論斷，其實(shí)也不過是“盲人摸象”。為盡量減小“盲人摸象”之局限，本文嘗試從歷史變遷、反思性的角度，結(jié)合筆者所把握的鄉(xiāng)村社會調(diào)查經(jīng)驗，反思和探討鄉(xiāng)村社會秩序的現(xiàn)狀、性質(zhì)以及鄉(xiāng)土秩序重建之可能性。
一、改造、斷裂與鄉(xiāng)土重建
“鄉(xiāng)土重建”是費(fèi)孝通針對民國時期中國基層社會出現(xiàn)的問題而提出的一種“積極性的主張”，繼《鄉(xiāng)土中國》出版之后，費(fèi)孝通在《觀察》周刊發(fā)表了《從社會結(jié)構(gòu)看中國》的系列文章，由此整理成《鄉(xiāng)土重建》，其主要內(nèi)容就是將傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)與現(xiàn)實(shí)情境結(jié)合起來，去理解基層鄉(xiāng)村社會的種種問題以及問題的癥結(jié)所在。[1]那么，在費(fèi)孝通的眼里，基層的鄉(xiāng)村社會究竟出了哪些問題呢？
首先，在20世紀(jì)上半葉，鄉(xiāng)村社會出現(xiàn)的突出問題就是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的“癱瘓”。費(fèi)孝通認(rèn)為，只有工業(yè)化和市場經(jīng)濟(jì)才會豁然崩潰或出現(xiàn)危機(jī)，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)有韌性只會癱瘓。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)癱瘓的癥結(jié)在于“災(zāi)荒”和戰(zhàn)亂，癱瘓是慢性的崩潰，“靜悄悄的，荒蕪的土地跟著戰(zhàn)區(qū)的擴(kuò)大而推廣。一家一家的小農(nóng)離開了生產(chǎn)事業(yè)。”[2]
其次，在鄉(xiāng)村治理方面，突出的問題是“基層行政的僵化”問題，也就是“貪污和無能腐蝕了行政效率”。 費(fèi)孝通認(rèn)為，基層行政無效率問題的根源在于“政治雙軌的拆除”，保甲制將國家權(quán)力即中央集權(quán)軌道通到了各家各戶的門口，基層自治體系的破壞使得自下而上的政治軌道被堵住，又沒有新的辦法來替代，由此出現(xiàn)“官民兩套在基層社會開始糾纏，”[3]鄉(xiāng)土社會原本的無為而治的秩序格局被打破。
此外，在費(fèi)孝通看來，鄉(xiāng)土的“損蝕沖洗”也是當(dāng)時鄉(xiāng)村社會的一大問題。費(fèi)孝通從李林塞爾（Lilienthal）關(guān)于美國田納西河流域的土地復(fù)員計劃中引伸出對這一問題的關(guān)注和討論，城鄉(xiāng)關(guān)系的有機(jī)循環(huán)遭打破、“鄉(xiāng)村子弟回不來家”、“流落于東西文化之外的寄生階層”等現(xiàn)象，反映著鄉(xiāng)土社會被損蝕和沖洗的過程。[4]鄉(xiāng)土社會被損蝕和沖洗問題也是城鄉(xiāng)關(guān)系問題，其癥結(jié)在于失當(dāng)?shù)默F(xiàn)代化推進(jìn)過程，缺乏由城市回歸鄉(xiāng)村的橋梁。
1949年后，這些問題是否還存在于基層鄉(xiāng)村社會呢？如果不是，那么如今的鄉(xiāng)村社會秩序又會有或面臨著怎樣的問題呢？鄉(xiāng)土秩序是否還能重建？如果說鄉(xiāng)土重建還有可能，那么我們在現(xiàn)代國家建設(shè)的大背景下又需要如何重建起鄉(xiāng)土秩序呢？對這些問題的反思和理解，既要關(guān)注當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，但也不能沒有鄉(xiāng)村社會變遷的歷史視角，因為只有把眼前的經(jīng)驗現(xiàn)實(shí)置于歷史視域之中，我們才能看到一些趨勢性的東西，也就是鄉(xiāng)村發(fā)展的“大勢”。
回溯1949年后中國鄉(xiāng)村社會的變遷歷程，值得關(guān)注和反思的歷史事實(shí)就是：鄉(xiāng)村社會經(jīng)歷了重要的改造過程，這個過程起始于新政權(quán)建立之初在農(nóng)村全面推進(jìn)的土地改革運(yùn)動（部分少數(shù)民族地區(qū)除外）。由國家推動的農(nóng)村土地改革運(yùn)動，徹底改變了鄉(xiāng)村社會的土地制度安排，也徹底改變了鄉(xiāng)村社會發(fā)展的基礎(chǔ)。[5]費(fèi)孝通將基層社會的性質(zhì)概括為“鄉(xiāng)土性的”，其中就包含了“土”之于農(nóng)民、之于鄉(xiāng)村秩序而言的重要性，“土氣”就是鄉(xiāng)村生活的一種特色。[6]農(nóng)村土地改革打破農(nóng)村土地不均衡配置的舊格局，同時也改變了人們的產(chǎn)權(quán)觀念和社會關(guān)系的格局。所以，在農(nóng)村土地制度發(fā)生重大變遷之后，鄉(xiāng)土秩序的物質(zhì)的、經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)實(shí)際上也已發(fā)生根本的轉(zhuǎn)變。如果說這種變遷之于鄉(xiāng)村秩序有積極的意義，那么其積極的一面可能在于新制度打破了土地資源配置的過度不均衡和不平等，重新洗牌式的改造雖打破舊秩序，但通過緩解了土地過度集中而帶來的尖銳利益沖突，因而重建的新秩序具有更廣泛的群眾基礎(chǔ)。
從1950年代初開始的農(nóng)村和農(nóng)業(yè)社會主義改造，是考察和研究鄉(xiāng)村社會秩序變遷所不容忽視的歷史事實(shí)。從政府動員農(nóng)戶成立互助組，再到號召農(nóng)戶加入初級合作社和高級合作社，最后以“大躍進(jìn)”這種政治運(yùn)動方式讓廣大農(nóng)民邁入人民公社。這一系列政策所遵循的基本原則就是要改造落后的小農(nóng)和傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會，而在鄉(xiāng)村改造的邏輯里，其合法性和改造的理由就是小農(nóng)的“小”、“散”和“私”，所以用軍隊化的方式來改造，通過生產(chǎn)小隊、生產(chǎn)大隊和人民公社的三級統(tǒng)一管理方式，可以大大提高生產(chǎn)力。然而，事實(shí)表明，農(nóng)業(yè)改造的后果恰恰事與愿違，農(nóng)業(yè)改造不僅沒有讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力發(fā)生質(zhì)的飛躍，卻迎來了“三年困難時期”，以及后來的萎靡不振。例如，安徽鳳陽縣的小崗村，原本家家戶戶豐衣足食，經(jīng)歷農(nóng)業(yè)社會主義改造之后，變成了年年為溫飽發(fā)愁的“三靠村”。[7]
對鄉(xiāng)村社會的改造不僅僅發(fā)生在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域和組織設(shè)置方面，而且鄉(xiāng)土文化也成為改造的對象。鄉(xiāng)土的、傳統(tǒng)的文化在“破四舊”、“移風(fēng)易俗”等一系列政治運(yùn)動中被徹底改造，特別是在文化大革命期間，很多鄉(xiāng)土文化的元素被標(biāo)簽化為“封建的”落后文化，因而對其改造乃至拋棄也就理所當(dāng)然。即便是一些根植于鄉(xiāng)土生活的民間技藝，也難免被批判為“封建落后的”東西，遭遇發(fā)展的停滯。[8]
重新審視鄉(xiāng)村社會的改造歷程，或許可以借鑒孫立平提出的“斷裂社會”的視角來加以理解。[9]但是在這里需要注意的是，經(jīng)歷改造的鄉(xiāng)村社會所出現(xiàn)的斷裂，問題主要并不在于結(jié)構(gòu)的斷裂，而是文化的斷裂。因為農(nóng)業(yè)社會主義改造所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)與社會的斷裂，在1980年代后的農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制改革之后，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的危機(jī)狀態(tài)已經(jīng)恢復(fù)正常，農(nóng)村改革通過賦予農(nóng)戶和農(nóng)民的獨(dú)立自主權(quán)，從而修復(fù)了鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的斷裂。由此也表明，經(jīng)濟(jì)的斷裂相對來說，可能稍容易得以修復(fù)。
然而，并不是經(jīng)濟(jì)斷裂修復(fù)之后，鄉(xiāng)村文化與社會的斷裂問題也就迎刃而解。文化是長期積淀而成的，文化的破壞容易而重建則很困難。文化具有生活性，是群體性生活形成的一套完整體系，所以文化又是社會的粘合劑。文化的斷裂也就會波及社會秩序的建構(gòu)，鄉(xiāng)土文化在改造之后出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)與歷史、現(xiàn)代與傳統(tǒng)、個體與共同體的斷裂，可能是鄉(xiāng)村秩序與鄉(xiāng)村治理問題的癥結(jié)之一。
從一些農(nóng)村抽樣調(diào)查的結(jié)果來看，當(dāng)前鄉(xiāng)村社會發(fā)生較多的糾紛與沖突排在前三位的分別是：鄰里糾紛、婚姻家庭糾紛和土地方面的矛盾糾紛。[10]鄰里、家庭等生活性矛盾糾紛對鄉(xiāng)村秩序影響的凸顯，從一個維度折射出鄉(xiāng)土文化斷裂給鄉(xiāng)村生活秩序建構(gòu)所帶來的一些“后遺癥”。因為鄉(xiāng)土文化源自于生活，是農(nóng)民在應(yīng)對和處理生活中問題而形成的智慧與策略，文化的斷裂通常會造成人們無所適從的局面。
從歷史變遷的視角看，當(dāng)前的鄉(xiāng)村秩序所面臨的挑戰(zhàn)和問題，已經(jīng)不同于費(fèi)孝通基于20世紀(jì)上半葉鄉(xiāng)村社會所處狀態(tài)而總結(jié)的經(jīng)濟(jì)癱瘓、行政僵化和社會損蝕等問題，而是在經(jīng)歷著不斷改造之后鄉(xiāng)土文化的斷裂何以能更好地得以修復(fù)問題。就現(xiàn)實(shí)而言，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)通過農(nóng)民的兼業(yè)或多種經(jīng)營方式基本上還處于不斷上升狀態(tài)，鄉(xiāng)村治理在公共服務(wù)不斷下鄉(xiāng)與村民自治的共同作用下，也基本上處于良性狀態(tài)，唯有鄉(xiāng)村社會在勞動力“大流動”的沖擊下，加上鄉(xiāng)土文化的斷裂，鄉(xiāng)村居民在“進(jìn)城”與“留鄉(xiāng)”之間搖擺不定，這種不確定性也會在人們的文化心理上體現(xiàn)出來，由此波及和影響著鄉(xiāng)村社會秩序的建構(gòu)。
鄉(xiāng)村居民在城市與鄉(xiāng)村之間徘徊的不確定性，給鄉(xiāng)土文化重建提出了要求。盡管處在流動與兼業(yè)狀態(tài)的農(nóng)民并不會全部回歸故里，但至少仍有一定比例的人終歸返鄉(xiāng)。不論返鄉(xiāng)者究竟是重新創(chuàng)業(yè)還是回家養(yǎng)老，都表明鄉(xiāng)村依然是一種去向選擇、一種歸宿。因此，修復(fù)文化斷裂、重建鄉(xiāng)土文化，對鄉(xiāng)村生活共同體建設(shè)來說不僅必要，而且也很重要。
二、鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型、文化矛盾與秩序重建
對鄉(xiāng)村社會秩序變遷及面臨問題的認(rèn)識和理解，還需要關(guān)注一個重要的社會過程：中國社會的轉(zhuǎn)型。社會轉(zhuǎn)型猶如一只“看不見的手”，影響著社會生活的方方面面。[11]同樣，在社會轉(zhuǎn)型過程中，鄉(xiāng)村社會也不可避免地經(jīng)歷著轉(zhuǎn)型。對鄉(xiāng)村社會出現(xiàn)的新現(xiàn)象、新格局和新問題的探討，從鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型的視角或許能夠得到更為深刻的理解，因為社會轉(zhuǎn)型代表著一定時期社會運(yùn)行與變遷的“大勢”，期間的各種各樣的“小問題”，其實(shí)都與轉(zhuǎn)型的大趨勢有著密切的關(guān)聯(lián)。
中國社會轉(zhuǎn)型的涵義并非泛指社會現(xiàn)代化和工業(yè)化的過程，其核心內(nèi)涵是在現(xiàn)代化和全球化大背景下，經(jīng)歷改革開放之后不斷向“市場社會”邁進(jìn)的過程。[12]在這一過程中，市場轉(zhuǎn)型是基礎(chǔ)，隨著市場轉(zhuǎn)型，帶來了政治經(jīng)濟(jì)和社會文化領(lǐng)域里的一系列制度變遷和結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型。鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型是這一過程的組成之一，農(nóng)業(yè)經(jīng)營制度回歸到以家庭經(jīng)營為主的制度，在農(nóng)產(chǎn)品“統(tǒng)購統(tǒng)銷”政策全面取消之后，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)活動也就直接面向市場。為了在市場尋找更多的機(jī)會，鄉(xiāng)村勞動力開啟了向農(nóng)村之外、向農(nóng)業(yè)之外的“大流動”的時代，鄉(xiāng)村社會由此在結(jié)構(gòu)上也就演化為一種“空巢社會”，廣闊的鄉(xiāng)村地區(qū)主要是老人、婦女、兒童留守和生活在那里，外出打工者的生活方式則變成在城市與鄉(xiāng)村之間來回移動的“兩棲”生活。
鄉(xiāng)村勞動力的社會流動可以說是鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型過程中的一種新常態(tài)，我們既難以想象沒有流動的鄉(xiāng)村，也難以想象鄉(xiāng)村如果沒有向外流動會是怎樣的狀態(tài)。鄉(xiāng)村社會的流動不僅僅反映了鄉(xiāng)村居民生活空間和時間的二重性，亦即他們的生活時空需要在城市與鄉(xiāng)村之間進(jìn)行分割。而且，鄉(xiāng)村流動也導(dǎo)致了二重性生活方式的出現(xiàn)。對于較多的農(nóng)戶來說，他們的生計既有農(nóng)業(yè)經(jīng)營，也越來越依靠非農(nóng)業(yè)經(jīng)營；家庭成員既有人要進(jìn)城打工和生活，也有人要留守在家。
鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型既包含經(jīng)濟(jì)與社會結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型，也包含著一系列政策與制度變遷，這些制度變遷也改變了鄉(xiāng)村政治的格局和社會秩序。例如，農(nóng)村的稅費(fèi)政策改革和新農(nóng)村建設(shè)中的各種制度安排，讓鄉(xiāng)村發(fā)展出現(xiàn)了新的局面，一方面，國家與鄉(xiāng)村、城市與鄉(xiāng)村之間的關(guān)系格局在發(fā)生著變化，國家的現(xiàn)代化建設(shè)力量不斷地進(jìn)入到鄉(xiāng)村社會，大大加快了鄉(xiāng)村社會現(xiàn)代化的步伐，國家的公共服務(wù)和社會保障體系正逐步覆蓋鄉(xiāng)村社會，城市與鄉(xiāng)村之間的差別與緊張關(guān)系呈現(xiàn)緩和的趨勢。另一方面，新農(nóng)村建設(shè)也意味著鄉(xiāng)村社會共同體越來越多地受到共同體外部因素的作用，自身的系統(tǒng)、內(nèi)生動能以及內(nèi)在秩序也在悄悄發(fā)生著變化。
轉(zhuǎn)型給鄉(xiāng)村社會帶來的影響還表現(xiàn)在對鄉(xiāng)土文化的影響之上，在鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型過程中，文化矛盾也逐漸凸顯出來。所謂文化矛盾，主要指不同文化原則之間斷裂甚至相沖突。在社會快速變遷或轉(zhuǎn)型過程中，不同系統(tǒng)中的文化原則和價值往往會出現(xiàn)相互脫節(jié)、相互矛盾問題。如丹尼爾﹒貝爾提出：“資本主義文化矛盾來源于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域所要求的組織形式同現(xiàn)代文化所標(biāo)榜的自我實(shí)現(xiàn)規(guī)范之間的斷裂。……經(jīng)濟(jì)與文化領(lǐng)域的不同原則正引導(dǎo)人們走向相反的方向。這些矛盾主要產(chǎn)生在美國和其它西方國家。共產(chǎn)主義世界……是否也會遇到這些矛盾，目前尚不清楚。”[13]就中國鄉(xiāng)村文化變遷的現(xiàn)實(shí)而言，伴隨轉(zhuǎn)型而來的文化矛盾并不僅僅表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)與文化原則的分離和相悖發(fā)展，更為具體的矛盾是二重的生活方式和二重時空場域的斷裂與沖突。
文化與生活方式緊密相連，鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型中出現(xiàn)的文化矛盾與生活方式變遷密切相關(guān)。二重性的生活方式是造成文化原則和價值斷裂的根源，許許多多鄉(xiāng)村外出流動者的勞動工作部分與他們的居住生活部分是斷裂的，不能很好銜接起來，他們在城市里的生活與在鄉(xiāng)村的生活是斷裂的，沒有確定的、必然的聯(lián)系。他們在城市打工或經(jīng)營的文化原則與他們在鄉(xiāng)村的家庭生活文化原實(shí)際上也是斷裂的，兩種不同的生活方式讓他們可以具有兩種迥異的價值和裂變的文化認(rèn)同，一方面他們要認(rèn)同工作場域的文化價值與原則，另一方面他們又要認(rèn)同家鄉(xiāng)的文化價值與原則，然而這兩種迥異的認(rèn)同其實(shí)在流動群體中形成了文化的斷裂與矛盾。與此同時，對于龐大的鄉(xiāng)村流動群體來說，二重性的時空實(shí)際上也是沖突和斷裂的，兩者之間既沒有制度性的銜接，也沒有文化環(huán)境的彌合。流動群體似乎需要依靠城市來獲得發(fā)展，然而卻對城市很少有歸屬感；他們似乎又非常依戀鄉(xiāng)村的家鄉(xiāng)，但鄉(xiāng)村似乎卻又留不住他們。所以，大量的鄉(xiāng)村流動者就是在這種二重時空的沖突和矛盾之中生活著。
此外，鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型過程中出現(xiàn)的文化矛盾還表現(xiàn)為鄉(xiāng)村社會文化價值的分化。“文化價值的分化是指人們的預(yù)期目標(biāo)或理想目標(biāo)、所認(rèn)同的行為準(zhǔn)則、審美及道德判斷標(biāo)準(zhǔn)的分化和多樣化。”[14]在鄉(xiāng)村社會與文化的快速轉(zhuǎn)型過程中，以往人們在村落共同體或生活共同體中形成的一套核心的或中心的價值體系，如今則逐漸隨著共同體的分化而分化，不同的個體或家戶，都可以在共同體之外獲得一定的發(fā)展機(jī)會，因而他們也就可以有著自己的一套價值原則，而且有些情況下，不同個體或家戶的價值原則相互之間也會存在斷裂和沖突，也有可能與村落共同體的核心價值體系和鄉(xiāng)村整體社會環(huán)境之間存在斷裂和背離。
之所以要關(guān)注和探討鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型中的文化矛盾，是因為文化與秩序之間有著非常密切的關(guān)聯(lián)，因此，認(rèn)識和理解當(dāng)前鄉(xiāng)村社會秩序面臨的問題，從鄉(xiāng)土文化的視角去切入具有重要意義。費(fèi)孝通曾將鄉(xiāng)土社會的秩序概括為“禮治秩序”，所謂禮治秩序，就是一種既不需要“同意權(quán)力”（合同契約），也不需要“橫暴權(quán)力”（國家法律）就可維持的秩序，構(gòu)建這一秩序的基礎(chǔ)是“教化權(quán)力”（文化），亦即禮俗的力量或文化的力量。[15]
鄉(xiāng)土文化在鄉(xiāng)村社會秩序建構(gòu)中的基礎(chǔ)性作用，是與鄉(xiāng)村社會的結(jié)構(gòu)特征是分不開的。鄉(xiāng)村之為鄉(xiāng)村，是因為有村落共同體的存在，也就是人們是聚村而居的，每個村子或村莊是一個自然的生活共同體，村子里的人是相互熟悉的。這里所說的“熟悉”，并非指行動和關(guān)系層面的交往頻率和關(guān)系親密程度，而是指村落環(huán)境里形成的相互“知根知底”的關(guān)系格局。所以在鄉(xiāng)村社會，處理各種問題和建構(gòu)秩序，遵循和采用熟人社會的文化法則通常會更加有效，因為文化法則是綜合性的，既包含理性的計算，也會考慮到共同體內(nèi)的關(guān)系、情面和實(shí)際情況。例如，在河北定州的農(nóng)村調(diào)查中，我們發(fā)現(xiàn)一個有趣的個案。一個村子的農(nóng)民開著沒有上牌照的農(nóng)用三輪車，不慎在鄉(xiāng)間公路撞死了本村一戶人家的孩子，市交警大隊在處理這起人命關(guān)天的交通事故時，要求村干部先在當(dāng)事人間作調(diào)解，在達(dá)成村調(diào)解協(xié)議后再作法律處理。在這一個案中，交警大隊并沒有循規(guī)蹈矩地按照交通法規(guī)來處理事故，而是讓村干部先作調(diào)解，反映出處理好鄉(xiāng)村秩序問題，需要尊重和遵循鄉(xiāng)村社會內(nèi)部的文化法則。
既然文化在鄉(xiāng)村社會秩序建構(gòu)中有著基礎(chǔ)性的作用，那么應(yīng)對和解決鄉(xiāng)村秩序所面臨的挑戰(zhàn)和問題，也就要推進(jìn)鄉(xiāng)土文化的重建。目前，鄉(xiāng)土重建所面臨的主要問題是如何解決鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型中的文化矛盾，而不是像一些學(xué)者所提出的“鄉(xiāng)村文化公共性的消解”問題。那種認(rèn)為當(dāng)前農(nóng)民走向了“越是集體的越少有人關(guān)注”的自利經(jīng)濟(jì)學(xué)陷阱的觀點(diǎn)，[16]其實(shí)是帶有偏見的，而將公共性消解的原因歸結(jié)為農(nóng)民的“善分不善合”的判斷，更有主觀臆斷之嫌。
鄉(xiāng)村秩序重建所面對的文化矛盾問題，實(shí)際就是鄉(xiāng)土文化的斷裂。鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)、文化的主體性、鄉(xiāng)村自治空間等鄉(xiāng)土文化的基本元素，在轉(zhuǎn)型與現(xiàn)代化改造中被切斷、被擠壓和被擠占，而維護(hù)鄉(xiāng)村文化整體性的銜接機(jī)制卻并未建立起來，即“先破而不立”的局面。因此，鄉(xiāng)土文化重建并非懷舊復(fù)古，也不是鄉(xiāng)村再造，而是要在修復(fù)文化斷裂的同時，與時俱進(jìn)地建構(gòu)起有效的文化銜接與整合機(jī)制。
三、互惠與共識：鄉(xiāng)土重建的可能路徑
如果說鄉(xiāng)土重建之于鄉(xiāng)村秩序與發(fā)展是重要的也是必要的話，那么，鄉(xiāng)土重建何以可能？鄉(xiāng)土重建路在何方？
在對路徑或道路問題的探討上，常常會有這樣一種思維定勢：即什么樣的路徑或道路是最理想的？然而在現(xiàn)實(shí)社會中，人們?yōu)檫_(dá)到某種行動目標(biāo)，通常會有多種路徑或道路的選擇。因此在這個意義上，所謂理想的路徑或道路，也就是理論上的、基于理想化原則的路徑。關(guān)于鄉(xiāng)土重建的路徑問題，亦是如此。在鄉(xiāng)土重建實(shí)踐中，會有多樣性的經(jīng)驗；在理想原則方面，則是值得不斷探討的理論問題。
就鄉(xiāng)土重建的基本性質(zhì)及其之于鄉(xiāng)村秩序建構(gòu)的本質(zhì)意義而言，有兩條原則可能是重要的：一是互惠原則，二是共識原則。因為鄉(xiāng)土重建的實(shí)質(zhì)就是和諧社會的建設(shè)，何為“和諧社會”，本質(zhì)就是構(gòu)成社會的社會關(guān)系或人與人之間關(guān)系是均衡的、協(xié)調(diào)的、穩(wěn)定的，互惠原則就是組成均衡社會關(guān)系的基本原則之一。此外，社會秩序的核心其實(shí)就是涂爾干所說得“社會團(tuán)結(jié)”，在傳統(tǒng)社會或是共同體之中，人們是以共同意識亦即共識為基礎(chǔ)而形成的“機(jī)械團(tuán)結(jié)”。在社會共同體中，“社會成員平均具有的信仰和感情的總和，構(gòu)成了他們自身明確的生活體系，我們可以稱之為集體意識或共同意識。”[17]如今，鄉(xiāng)村社會雖經(jīng)歷了巨大變遷和轉(zhuǎn)型，然而村落共同體的物質(zhì)基礎(chǔ)依然存在，鄉(xiāng)村社會生活共同體的性質(zhì)依然維續(xù)或部分維續(xù)，因此，在探尋鄉(xiāng)土重建的理想路徑時，參照互惠和共識這兩個基本原則依然非常重要。
互惠原則是指在社會系統(tǒng)中，人與人之間通過情感、道德義務(wù)和習(xí)慣傳統(tǒng)來實(shí)現(xiàn)均衡的交換與互動，這一人際關(guān)系與互動原則在傳統(tǒng)社會尤為突出和重要。人類學(xué)將傳統(tǒng)社會里的互惠關(guān)系概括為三種基本形式：一般互惠、平衡互惠和負(fù)性互惠，三種互惠關(guān)系和原則與人際關(guān)系的親近程度或距離高度相關(guān)，一般互惠主要是家庭和親屬群體等關(guān)系很親近的人之間的交換關(guān)系，平衡互惠則是在一些人際關(guān)系距離較小的共同體之內(nèi)的交換關(guān)系和現(xiàn)象，負(fù)性互惠是指在與“外人”或陌生人之間允許獲利的交換關(guān)系與行為。[18]在傳統(tǒng)社會里，無論哪一種類型的互惠，其實(shí)都在社會秩序建構(gòu)中具有基礎(chǔ)性功能，因為正是通過互惠，人們可以實(shí)現(xiàn)均衡的、穩(wěn)定的交換關(guān)系，而且人際關(guān)系的均衡是以文化機(jī)制來實(shí)現(xiàn)和維持的。
互惠原則的基本意義在于它是社會關(guān)系達(dá)到均衡與穩(wěn)定的一種文化機(jī)制。首先，互惠通過相互交換促成人際之間的關(guān)系均衡，即便是負(fù)性互惠，也對人們與陌生人構(gòu)建均衡關(guān)系具有積極意義。其次，互惠所達(dá)成的均衡關(guān)系是以情感、道義和傳統(tǒng)為基礎(chǔ)的，這一機(jī)制具有文化性、綜合性，因而是社會關(guān)系的一種文化整合機(jī)制。也就是說，互惠之所以成為關(guān)系均衡與秩序建構(gòu)的基礎(chǔ)，是因為互惠通過文化的力量讓社會成員按照“合式的”、正當(dāng)?shù)囊?guī)則來開展交換與互動，而判定交往行動是否“合式”和正當(dāng)，重要的依據(jù)就是具體文化環(huán)境中的情感、道義和傳統(tǒng)規(guī)則。就本質(zhì)而言，互惠原則是將人際之間的均衡關(guān)系和相互交換行為建構(gòu)為某種道德義務(wù)和習(xí)俗傳統(tǒng)，由此來影響和約束特定情境中的人們的交互行為。
如今在現(xiàn)代化大背景下，鄉(xiāng)村社會雖已發(fā)生了巨大變遷，但是，如果要推進(jìn)鄉(xiāng)土重建，互惠原則的重建仍是一項基本內(nèi)容。目前，鄉(xiāng)村社會的現(xiàn)代性雖然逐漸增強(qiáng)，但這并未導(dǎo)致村落共同體的徹底瓦解。在廣大的鄉(xiāng)村地區(qū)，農(nóng)民基本還是生活在村落共同體之中，村落依然有著邊界性和相對獨(dú)立性，村民之間還是相互熟悉的，所有這些特點(diǎn)都意味著鄉(xiāng)土本色依然部分地延續(xù)著。在一個個相對獨(dú)立的生活共同體構(gòu)成的鄉(xiāng)村社會，要維持關(guān)系的均衡、秩序的達(dá)成，在社會關(guān)系和社會互動中堅持互惠原則仍將非常重要。
在鄉(xiāng)土重建的實(shí)踐中，如果參照互惠原則，那么就需要注重這樣一些重建工作：首先，在新農(nóng)村建設(shè)中，需要加強(qiáng)鄉(xiāng)村社會的互惠文化的重建。恢復(fù)和重建鄉(xiāng)村互惠文化，主要是建構(gòu)起能促進(jìn)鄉(xiāng)村居民在情感、道德義務(wù)和習(xí)俗傳統(tǒng)等方面聯(lián)系的文化機(jī)制，亦即通過文化建設(shè)和文化活動，增強(qiáng)共同體成員在情感上的聯(lián)系、增強(qiáng)成員道德義務(wù)感和遵從習(xí)俗慣例的責(zé)任感。鄉(xiāng)土文化重建的一項重要任務(wù)就是重建互惠文化，就是要營造培養(yǎng)鄉(xiāng)村居民對村落共同體具有情感和道義感的文化環(huán)境。此外，在鄉(xiāng)村社會的不同力量之間，建立起開放參與的互惠協(xié)商機(jī)制。當(dāng)下的鄉(xiāng)村社會，已經(jīng)面臨著政權(quán)下鄉(xiāng)、資本下鄉(xiāng)與精英外流的雙重?fù)p蝕，鄉(xiāng)村社會秩序重建所要應(yīng)對的一個重要問題就是不同的力量如何達(dá)到新的均衡。要解決這一新問題，堅持互惠原則同樣重要，因為在傳統(tǒng)社會，人們要與共同體之外的人達(dá)成均衡的關(guān)系，可以通過互惠的策略來實(shí)現(xiàn)。如今，無論是國家推動的農(nóng)村建設(shè)還是資本推動的農(nóng)村發(fā)展，實(shí)際都面臨著與鄉(xiāng)村共同體的相互交換關(guān)系，在這一交換過程中，唯有堅持互惠原則，才能形成均衡和穩(wěn)定的關(guān)系與秩序。
共識是指共同體的集體意識，也就是共同體成員共同認(rèn)可、接受并主動遵從的價值和行為準(zhǔn)則。對于任何一個共同體來說，共識都是其形成和維續(xù)的重要基礎(chǔ)，也是構(gòu)成共同體社會團(tuán)結(jié)的前提條件。鄉(xiāng)土重建某種意義上說就是要修復(fù)鄉(xiāng)村生活共同體的文化斷裂，使那些支撐共同體的文化基礎(chǔ)得以重建。既然共識是共同體的重要基礎(chǔ)，那么，在鄉(xiāng)土重建的過程中，如何促進(jìn)價值日益分化與多元化的鄉(xiāng)村社會達(dá)成新的共識，也就變得格外重要。
從傳統(tǒng)社會的共識形成機(jī)制來看，一個共同體的共識包含這樣幾個基本元素：一是長期的共同生活，二是較高的自治性，三是相應(yīng)的文化制度。在傳統(tǒng)村落共同體中，共識是通過人們長期居住生活于自在的、相對閉合的村落之中，為了處理共同面對的問題，他們會發(fā)揮自己的智慧，尋求自治的途徑和方法，并將這些自治的方式方法轉(zhuǎn)化為文化制度，以此達(dá)到被大家認(rèn)同的目的。
如今，鄉(xiāng)村社會實(shí)際仍具備共同體的物質(zhì)基礎(chǔ)，但共同體的文化基礎(chǔ)則面臨著斷裂問題，要恢復(fù)這一基礎(chǔ)，就需要加強(qiáng)共識的達(dá)成。所以，在推進(jìn)鄉(xiāng)村秩序重建過程中，參照共識原則尤為重要。在具體的重建實(shí)踐中，需要關(guān)注兩個方面的重建工作：一是鄉(xiāng)村內(nèi)部自治體系的建設(shè)，二是促進(jìn)鄉(xiāng)土文化的自覺。
共識的達(dá)成雖是觀念上的、意識層面的問題，然而共識并不是無根的，而是基于生活世界的實(shí)踐產(chǎn)生的。從歷史傳統(tǒng)的角度看，在村落共同體中人們能夠就其公共事務(wù)而達(dá)成共識，那是與鄉(xiāng)村自治有著密切的關(guān)系。在沒有或較少有外在力量介入的情況下，村落共同體成員為了解決生活中共同面對的問題，或是為了促進(jìn)相互之間的社會團(tuán)結(jié)，他們會發(fā)揮自身的力量，通過共同協(xié)商的途徑，最終形成共同認(rèn)可的解決方案，這一過程就是真正意義上的鄉(xiāng)村自治過程。目前鄉(xiāng)村治理所面臨的共識削弱問題根源其實(shí)并不在于所謂的農(nóng)民的自利性，而是因為鄉(xiāng)村自治空間的擠壓和自治文化的斷裂。如果農(nóng)民需要解決自己的公共事務(wù)，并且有足夠的空間和資源；如果他們的自治傳統(tǒng)沒有割斷，鄉(xiāng)村秩序建構(gòu)中的公共問題也就可以通過內(nèi)部自治體系得以解決，農(nóng)民也會用自己的方式來促進(jìn)成員間共識的達(dá)成。例如，在皖東T村，[①]村里的婦女根據(jù)集體記憶，恢復(fù)了“做會”（也叫“觀音廟會”）的文化傳統(tǒng)，即在農(nóng)歷正月初九，村里的婦女（一般為年輕婦女）要到會堂拜觀音、聚會狂歡，這一活動的組織、安排包括拜會規(guī)則的制訂、會堂選擇、聚餐安排、費(fèi)用收取等都是由婦女們自己商定的，程序并不正式，但最終都能達(dá)成共識，并付諸統(tǒng)一行動。后來，村里的男性效仿婦女們的做法，也組織了村莊男性的“做會”活動，并共同商議解決了組織廟會活動的多項涉及利益糾葛的事務(wù)。皖東T村的這一事例可能會有這樣一個啟示：村落共同體成員具有認(rèn)同的愿望，而且也有能力組織和處理自己的共同生活事務(wù)，在自己解決內(nèi)部事務(wù)過程中更有利于共識的形成。但與此同時我們也會發(fā)現(xiàn)，像此類的自治行為和文化卻容易被視為“封建迷信”而受到擠壓。
共識的形成過程也是一種文化認(rèn)同過程，因此，在鄉(xiāng)土重建中促進(jìn)鄉(xiāng)土文化的自覺，對在鄉(xiāng)村共同體內(nèi)達(dá)成共識具有積極功能。鄉(xiāng)土文化的自覺過程，也就是鄉(xiāng)村社會成員通過文化的途徑來實(shí)現(xiàn)自我創(chuàng)造、自我管理和自我完善的過程。在促進(jìn)共識的達(dá)成方面，意識形態(tài)的宣傳教育或許有短期的政治動員效應(yīng)，而這種效應(yīng)難以持續(xù)下去。唯有通過文化的“教化權(quán)力”的長期作用，才是保障共識形成的長效機(jī)制。也就是說，鄉(xiāng)土文化的重建并不能按照文化革命的邏輯和方式去推進(jìn)，而是要充分尊重鄉(xiāng)村居民的文化主體性以及鄉(xiāng)土文化的整體性，通過鄉(xiāng)村居民的文化自覺，激發(fā)鄉(xiāng)村社會發(fā)展的內(nèi)在動能。
四、余論
在現(xiàn)代化與城鎮(zhèn)化發(fā)展的大趨勢下，鄉(xiāng)土重建對于修復(fù)社會斷裂和文化矛盾、重建鄉(xiāng)村社會秩序仍具積極意義，鄉(xiāng)土重建既是現(xiàn)實(shí)的需要，也是可行的路徑。鄉(xiāng)土重建的主張是基于鄉(xiāng)村發(fā)展的歷史經(jīng)驗和實(shí)際問題而提出的，并非懷舊主義的情緒表達(dá)。
鄉(xiāng)土重建也是對鄉(xiāng)村社會發(fā)展未來的一種展望，盡管城鎮(zhèn)化已成為社會發(fā)展的一種方向、一個趨勢，但這并不意味著鄉(xiāng)村社會必然要走向終結(jié)，而且鄉(xiāng)村社會也沒有必要走向終結(jié)。因此，在城鎮(zhèn)化與鄉(xiāng)村社會維續(xù)之間，存在著可以調(diào)節(jié)的機(jī)制，那就是鄉(xiāng)土重建。
重建鄉(xiāng)土不是復(fù)古，也不是鄉(xiāng)村再造，更不是反對鄉(xiāng)村現(xiàn)代化發(fā)展，而是要修復(fù)鄉(xiāng)村社會變遷過程中人為造成的社會斷裂和文化矛盾。對當(dāng)下鄉(xiāng)村社會秩序與發(fā)展中所面對的種種問題，我們可以從不同角度去看待和理解，只不過從反思?xì)v史與現(xiàn)實(shí)的視角，或許我們能看清問題的基本性質(zhì)。
鄉(xiāng)村社會研究中常常有一種客位取向，即站在一個自我中心主義的“高處”，帶著“有色眼鏡”來俯視鄉(xiāng)村社會的種種現(xiàn)象，并將各種問題的癥結(jié)歸咎到鄉(xiāng)村主體身上，由此形成的觀點(diǎn)其實(shí)帶有對鄉(xiāng)村社會的偏見。在鄉(xiāng)村社會秩序重建過程中，所面臨種種新挑戰(zhàn)和新問題，并非全由鄉(xiāng)村自身原因而產(chǎn)生的問題，許多問題是在整個社會的轉(zhuǎn)型過程中，鄉(xiāng)村社會在與外部世界聯(lián)系和互動中產(chǎn)生的。值得注意的是，鄉(xiāng)土社會的斷裂與文化矛盾正是在一系列人為肆意改造中出現(xiàn)的。在不尊重鄉(xiāng)村社會系統(tǒng)自身的延續(xù)性、完整性和自主性的鄉(xiāng)村改造運(yùn)動中，鄉(xiāng)村內(nèi)部的自治體系、鄉(xiāng)土文化的整合功能遭到了破壞，其導(dǎo)致的斷裂是鄉(xiāng)村秩序與發(fā)展諸多問題的根源。
鄉(xiāng)土文化雖具有“土氣”的特點(diǎn)，但這種文化是有根的文化，是根植于鄉(xiāng)村生活的文化，飽含了民間的智慧、經(jīng)驗、價值和情感。鄉(xiāng)土文化是鄉(xiāng)村社會的粘合劑，在鄉(xiāng)村秩序的建構(gòu)中有著基礎(chǔ)性的功能。如今，無論是新農(nóng)村建設(shè)還是鄉(xiāng)土重建，都需要把鄉(xiāng)土文化重建置于重要的位置。鄉(xiāng)土文化重建的關(guān)鍵在于破除那些將鄉(xiāng)土文化視為“落后的”、“封建的”等意識形態(tài)偏見，促進(jìn)鄉(xiāng)土文化自覺。
在依法治國的大政方針下，鄉(xiāng)村社會治理與秩序重建，可能并不一定存在理想化的單一路徑，鄉(xiāng)村治理與秩序重建任務(wù)還主要倚仗基層工作實(shí)踐。至于什么樣的路徑、什么樣的方法更加有效，那關(guān)鍵要看治理與重建的實(shí)踐是否遵循互惠和共識這兩個基本原則。也就是說，無論是法治還是自治，都要盡量地去促進(jìn)鄉(xiāng)村社會內(nèi)部的互惠，達(dá)成更多的共識，都不要任意割裂鄉(xiāng)村社會自身的內(nèi)在聯(lián)系和文化整合機(jī)制。
當(dāng)前，中國的村落共同體依然廣泛存在，而且鄉(xiāng)村社會的再生產(chǎn)機(jī)制和文化調(diào)節(jié)機(jī)制依然部分留存，這些都表明鄉(xiāng)土重建是有條件、有基礎(chǔ)的。如果能遵循正確的重建原則，采取得當(dāng)?shù)闹亟ú呗裕l(xiāng)土重建就是切實(shí)可行的積極舉措，這樣，我們也就能看到城鎮(zhèn)化與鄉(xiāng)村社會并行發(fā)展、共同發(fā)展的美好未來。
參考文獻(xiàn):略
作者：陸益龍，中國人民大學(xué)社會學(xué)理論與方法研究中心教授、博士生導(dǎo)師
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《學(xué)海》2016年第3期
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
