承德這個名字,也許有一點傳承道德、以德服人等尋常含義,康熙皇帝起的這個名字,卻一定是深知一個道理:打江山易、保江山難。當年遇上了天災人禍,明朝江山被李自成的大順軍攻破后,新君主還處在立足未穩階段,蟄伏在東北的滿人部落乘勢入關,意外地取而代之。他們并未因此沾沾自喜,反而心生恐懼,要求每個滿人王室子孫永遠銘記歷朝歷代的教訓,方能免遭被驅逐、被屠殺的命運。他們熟讀漢人的史書,有過一段百年的上升時期,最后有了約300年的運數。轉入民國后,承德的名字還在,清朝的興衰對后來者會不會有點啟示?
如果不是來了一場工業化,許多農民世世代代靠土地生活,生育就是生活的代名詞,其他的想法是多余的。也許有人會在晚上做個美夢,夢見上天掉下一個餡餅,可以不勞而獲。然而有的人運氣真是特別的好,在那個滿清皇帝打獵的地方,地下有黑色金子(鐵礦),讓整個村子的農民忽然一夜暴富。他們偏離了獲得財富的正常軌道,一個瘋狂的故事上演了。一個偶然的機會,我得以近距離觀察他們的變化。
從北京驅車到承德,一路上走高速,路寬車少,走得順暢極了。一進入隆化境內,一輛輛大卡車迎面而來,道路全是坑坑洼洼,甚至把橋梁壓斷了,還沒有修好,差距怎么會這么大呢?次日,我找機會問一位職位不高的干部,他很坦率地告訴我,過去我們縣的財政經費緊張,上級把修路的資金下撥后,縣里先扣下一半,然后承包修路的公司又扣下一半,頂多只有25%的資金用在修路上,竣工時隨便就驗收了;這幾年縣里運煤的大卡車特別多,還嚴重超載,把運煤的道路壓壞了。原來如此,幾句話就道出了實情。還有一個重要信息,隆化地下蘊藏了豐富的鐵礦和鋅礦,近幾年特別火,相鄰市縣的煉鋼廠林立,煙囪冒出的濃煙遮天蔽日,因為有城市瘋狂造房子的潮流支撐,所以鐵礦需求量很大,地方財政靠它爭面子,挖礦的老板也是財大氣粗,地下有鐵礦的村鎮也沾上了不少好處。
這些面朝黃土背朝天的農民,辛辛苦苦忙了一天,原本只要頓頓飯有白饅頭啃,心里就非常知足了。他們從遙遠的地方遷徙到隆化,借助大清朝在走向衰落的時機,租賃了滿人駐軍的土地,來了以后就不想走了,好歹還能養活幾代人,和外面很熱鬧的世界本來沒有啥子關系。忽然傳聞,他們腳下的土地有鐵礦,承德的最大礦老板獲得了開礦權,要和他們談談,給每戶一筆補償款,豈不是以后的日子可以像有錢人那樣吃香喝辣,因為太興奮了,很多人晚上睡不著覺。這時候,一種心魔無聲無息地潛入到他們的軀體。經過一番激烈爭吵的要價砍價,礦主答應給村民每人支付25萬元補償款,雙方簽下一紙合約。按照一家五六口人計算,每戶農家拿到了一百萬以上的補償款。兌現之日,小山村的男女老幼頓時沸騰了,堪比當年皇帝的秋獵馬隊來到隆化。現在這個村子的男人底氣十足,瞭望遠方,也擺出一副想征服世界的樣子,血脈噴張,躍躍欲試。
也許是財富來得太快、太突然了,一個個村民顧不上其他,只想找回失去的做人尊嚴,徹底告別灰頭土臉當農民的過去。老子今天有錢了,全家一起去縣城最好的酒店,訂一個大包間,點一桌最好的酒菜,開懷痛飲一頓再說,他們以前不敢進這些屬于城里人的地方。老家得蓋新房子,地面鋪上瓷磚,和城里人一樣,也得買輛小車開開。有的人還到縣城買了房子,品嘗真正當一個城里人的滋味,實際上在城里找不到活干,也不愿意下地干活了,大把的時間沒有辦法打發,被開設賭場的人騙進去,輸掉了不少錢。更有甚者,左看右看老婆是個不中看的黃臉婆,不如換一個年輕好看的,因為鬧離婚,里里外外到處搞得烏煙瘴氣、雞飛狗跳。一兩年后,百來萬的錢全部被折騰光了,消費水平上去了,想下來可不容易,沒錢了一伙人就找礦主、找政府鬧,聲稱當初的補償款給少了,要求再給一筆錢。
礦主說,我們現在是錢貨兩清,你們都在合約上按過手印的。礦主實在沒辦法了,也給一點意思,一而再、再而三后,再也不想給了,請求地方政府保護投資,再鬧事政府就動手抓人,這樣才把氣氛穩定住。村長也在想辦法,成立一個運輸車隊,讓村民干點運輸活,有點經濟收入。誰知道這些人把開車指標承包給外人,自己不愿意干活,還是經常找茬。我和村長一起聊天,他不斷地搖頭嘆氣。就在我進村子的時候,我們的車子被一群村民包圍了,進也不是退也不是,隨行的鎮領導是個新手,不知道如何處理。村民以為我們是從京城來的,一定有什么背景,請求收下他們的訴狀。我步入一個村民家,掃視一圈屋子里的高級生活設施,看不出有什么經濟困難,男主人顯然是剛喝過酒,散發出一臉的匪氣,其實沒有什么勇氣。離開那個村子后,我陷入了許久的沉思,他們現在是什么人?城市只接受他們的錢,卻不接納他們這些人。他們不想下地干活,也不像鄉下的農民。那一大筆錢,跟他們開了一個荒唐的玩笑,沒有附帶使用說明書,也就是我們常說的文化。
也許結果可以不同。如果不是每戶全部發放上百萬的賠償款,政府決定留出一半去搞種植基地,辦個合作社,為村民留一條用勞動換收入的退路,是不是會更好呢?又或然,誰也沒有考慮過,如果缺乏優秀文化,人們就無法降服內心的魔鬼。隆化竟然有一座國家級的軍事紀念館,為在解放戰爭犧牲的烈士董存瑞修建的,當年這些英雄們想用生命換來一個美好社會,有很多問題是不是沒有想清楚,人們還需要一場真正的覺悟。梁漱溟先生關心的文化問題,可能是繞不過去的;費孝通先生曾在東莞虎門說過那句話;要好好考慮“富了以后怎么辦”的問題了。
作者簡介:李昇明,1964年出生,嶺南客家人,現供職于中國縣域經濟發展中心。從小喜歡文學和詩歌,后來喜歡傳統文化和歷史,偶爾發表過文章十多篇。對中國的多元地貌和文化感興趣,喜歡行走在鄉村和山區,結緣費孝通大師的學術足跡之后,幸而有機會認識真正的中國。北京土成木寸文化顧問,現在致力于鄉村建設和發展鄉村書院。
中國鄉村發現網轉自:昇明-最美鄉土
(掃一掃,更多精彩內容!)