2月14日，大年初七，也是西方的情人節，這一天我還呆在老家村里。立春過后的南方鄉村，田野里隨處可見菜花，沒有玫瑰。
情人，向來離農村很遠。在這里，能拿在臺面上說事的情人關系叫做“對象”，扯了證的關系被叫作“誰家男人”或“誰家女人”。臺面之下的情感關系則有著各種不好聽的說法，這正好是鄉村愛情價值觀的最好體現。
所以，2月14日對于老家的農村來說，就只能僅僅是大年初七。
城里的情人節氣氛是通過微信蔓延到農村的，朋友圈里的玫瑰相比于鄉間菜地里的菜花，虛幻而奪目，1朵、9朵、99朵、999朵、9999朵……，數目各異，滿屏的愛情。
那一天，朋友圈里流傳甚廣的一篇文章顯然與情人節的氣氛格格不入。這篇名為《春節紀事：一個病情加重的東北村莊丨返鄉日記》的文章經財經雜志微信大號發布之后，一石激起千層浪，唏噓之聲一浪高過一浪。
村里的4G信號時有時無，很不穩定，回村之后很少閱讀長文，不過這篇文章我還是看了。說實話，文中所涉及到的一些鄉村惡習，我是存在一些感觸和共鳴的。不過問題的嚴重性已然超出了我的想象，觸目驚心，用這四個字來形容當時的讀后感應該是最為準確的。
作者筆下的村落，是一個極為微觀的鄉村鏡像，鮮活而具體，字里行間充斥著嘆息和憤怒，至少我感受到了這種情緒。“故鄉的淪陷”，這是一個最近幾年興起的話題，一批離開原鄉的知識分子重回故鄉之后，用批判的視角重新審視那片最為熟悉的土地，這可能是一種情結。離鄉的人變了，而故鄉一成不變，這是一種愁；離鄉的人變了，故鄉也變了，變得面目全非，完全不是你所想象的那樣，這是另一種愁。
從這一層面來說，故鄉其實更像是自己的孩子，他原地踏步地一成不變，你著急，他變化太大，并染上了惡習，你更急。
在我看來，《春節紀事》這篇文章之所以能產生如此巨大的社會影響力，應該是緣于它的每一個微觀細節的背后都有著宏觀社會問題的影子，比如人口老齡化問題，社會保障問題，攀比成風的面子問題，賭博投機社會風氣問題，等等。也就是說，東北某村落某個人的境遇，不過是某一個社會問題的縮影。
然而更具戲劇化的是，這篇文章經過十多天的傳播蔓延之后，昨天竟然迎來了一個意想不到的轉折點。
2月25日，微信公號新華視點發布文章《農婦組團“約炮”？村民：“我們快委屈死了！”》，該文一經發布，同樣是一石激起千層浪。該文以新華社記者實地走訪的形式，通過村民之口，完完全全地駁斥了《春節紀事》當中所揭露的問題。
一句話，《春節紀事》所紀之事子虛烏有，純屬杜撰。新華視點的文章自昨日起，便在互聯網上得到了迅速而廣泛的傳播，在自媒體上也被瞬間刷了屏。
孰是孰非？莫衷一是。信新華，還是信財經，立刻變成了一個問題。
信任，向來跟時間有關，是一個由時間積累而成的結果，媒體的公信力也是如此。然而微妙的是，媒體也是分陣營的，有的媒體“姓黨”，跟黨一條心，整天如膠似漆地膩味著，天天2月14日。而有些媒體的想法卻相反，心想若是所有媒體都跟黨軍民魚水一家親了，誰來履行輿論監督之職呢？
從這兩篇完全相反的文章來看，各方態度自然很是明晰。如果財經一文屬實，我們一向標榜的物質文明和精神文明雙豐收就會大打折扣，以一個鄉村為縮影的社會風氣淪落至此，實有亂象之感。子不教，父之過，民之失德，關乎政。政怒，謂之抹黑，新華洗地，一切順理成章。
所以說，這個問題不是可以拿來討論的，和諧社會的臉面神圣不可侵犯，扇她的耳光，保準你手疼。想知道真相，你是不是真傻啊？
干脆拋開孰是孰非，在這里不成體系地替農村說幾句公道話。
前面已經提到，《春節紀事》雖讓我觸目驚心，但還是有些共鳴之處的。我作為一個離開故鄉之人，盡管沒有“故鄉淪陷”的宏大情緒，卻感受過她沾染的各類惡習。不過這一切從歸責角度來說，卻并非農村之過。
很多年之前，我們總是將農村看作是一片“凈土”，也是歸隱的終極目的地。農村是一個受自然法則支配較強之地，在民法中說不清道不明的“公序良俗”其實大多發端于鄉村民風、民俗，就是到了現在，民法當中“相鄰權”的法律效力可能還遠低于村民心中屋前屋后的約定俗成，我們把這些東西稱之為“良俗”，贊譽自然極高。
農村自有的秩序，是一種看似無序之下的秩序。在費孝通先生所著的《鄉土中國》之中，這種秩序其實受到生育和婚姻所編織的社會關系網絡的巨大影響，它能夠以最初始的方式來維持一種“禮治秩序”。值得一提的是，這種秩序的根基極為頑固，受外界的影響甚微。打個比方說，在鄉村，孝與不孝這個問題，不是靠法律，而是靠大拇指和唾沫。
剛才說的是農村的本原，再來說變化。也就是說，農民的變化為什么這么大，而且變得有些不盡如人意。
從政策層面來看，農村家庭聯產承包制的推行，算是給了農村一個突如其來的“高潮”，而接下來便是一個漫長而乏味的“炮后煙”階段。這就像給農村扔出一根帶著些許鮮肉的骨頭，慢慢啃吧。事實上，從這幾十年的政策來看，基本都是向城市傾斜的，我們遺忘了農村，甚至以犧牲農村為代價，換取了城市的飛速發展。
在二十多年前，我還在農村，那時最大的感受就是無論歲月如何的變遷，村里每一年的變化都微乎其微。那時政治課本里還在大講特講社會主義初級階段，講溫飽，值得慶幸的是，政治考試題目里已經有了“工農產品價格剪刀差”的問題。
其實在我看來，這個價格剪刀差的問題已經體現了農民需求的升級，糧食是食品，也是商品，解決了肚子，就得解決手上的閑錢問題，農民手中有糧，心里也開始慌了。因為沒錢。
從另一個層面來看，其實農民嘴里啃得那根家庭聯產承包責任制的骨頭已經越來越沒有滋味了。家用電器需要錢，娶媳婦需要錢，蓋房子需要錢……
在這個時候，城市和城市工業拍了拍自己鼓鼓囊囊的錢包，向農民招了招手。
也就是從這個時候開始吧，每年春節之時，返鄉打工妹花花綠綠的衣服能把鎮里的集市變得花花綠綠。隨之而來的大學招生逐年擴招，使得城市向農村敞開了另一條通道。而年輕階層的紛紛離村，給農村帶來了很多很多的變化。接受了城市思維的年輕人，其思想價值觀也隨之變得多元，一年一度的“春節還鄉團”潛移默化地與農村傳統價值觀交互博弈著。
再來看看農村留守者的精神生活。
一方面，他們要在無形中接受“還鄉團”的洗腦，從這些人的口中，他們一知半解地了解到外面的世界是什么樣的。從細節上來講，他們知道自己女兒工廠的老板開什么車，有幾個老婆，一次便在澳門輸了多少錢。接下來他們會精密地計算女兒在工廠打工一個月的薪水能買多少斤糧食，多少肉。算計過后便夜不能寐，輾轉反側，心有不平。
以上只是“線下交互”的一個場景。
另一方面是線上光影交互。孤獨的農村留守者為了制造熱鬧氛圍，總是會時刻開著電視，一邊干著家務一邊了解主席和總理去了哪里，獲取“國泰民安”的訊息。晚餐過后，他們要么回到數十年前的抗日戰場，接受戰火的洗禮，要么回到數百年前的皇帝后宮，接受宮斗的熏陶，要么就來到與自己時光平行的城市，看婆婆與媳婦斗，媳婦與小姑斗，或者是兩親家之間的水火不容之爭。他們熱衷于法制類節目，看別人如何被坑蒙拐騙，感同身受般刺激；他們也愛看道德觀察，最終卻發現道德觀察里所發生的事情全部都是不道德的。
大災大難的時候，他們抹著眼淚看直播，為了同胞，也為了人性的善良。
沒過多久，政府費了九牛二虎之力，把喪事辦成了喜事，看著那一排排嶄新的樓房，看著賑災晚會上高額的捐款數字，他們不抹眼淚了，心里卻想：俺們這里咋不地震呢？
他們就這樣眼睜睜地看著政府花錢擺平了所有的事情，于是對金錢的認識日新月異地改變著。
村里有孩子考上了大學，換作好多年前，他們會放著鞭炮送到村口，而現在不送了，他們寧愿三五成群地坐在一起嚼舌頭：考上大學有啥用，現在又不包分配，聽說現在大學畢業生的工資還不如廠里打工的呢。
總之，他們聊得話題很多，一個下午就能對村里在外工作人員的收入情況進行摸底，并編制出富豪排行榜。而誰家孩子的汽車貴，誰家孩子的房子寬，這些都屬于子榜單。另外，他們還會談論誰家的女兒嫁得好，因為嫁了個老板，要是換作以前，他們認為嫁給教師就非常好。同理，他們還會談論誰家的兒子娶得好，因為老丈人是個老板。
你們也許絕對想象不到，老板，這個稱謂，在村里遠比在城里吃香。因為他是錢的化身。很多事情聊著聊著就會聊到錢的問題上去。誰家在村里新砌了三層小樓，他們會說，現在可好了，兒媳婦好討了。至于這家的公子有什么優點，什么品行，什么身高，則一律不在討了范疇之中。小樓建了這么高，一定是有錢了，有錢了，媳婦自然就好娶了。
錢，是如此的霸道，那大拇指應該怎么豎，唾沫該如何吐？要不要看錢的眼色行事呢？
碎碎叨叨地扯這么多，其實就想問一個問題：村里人的觀念是被誰帶壞的呢？
他們就在那里，就在村里，有的縣城都難得去一次，而他們的觀念卻詭異地與這個被稱之為時代的怪物接軌了。
你們說這是為什么？
中國鄉村發現網轉自：“唐伯虎點高香”頭條號
(掃一掃，更多精彩內容！)
