一
父親是小學(xué)老師，我的兒童時(shí)代是與父母親一起度過(guò)的，至今與父母一起的童年生活仍然非常值得回味，無(wú)論是高興的還是悲傷的事情。而與此同時(shí)大多數(shù)在農(nóng)村難以某的一份職業(yè)和體面收入的農(nóng)民開(kāi)始外出務(wù)工，我的許多同學(xué)成為了第一代“留守”兒童，他們只能在春節(jié)與父母相處半個(gè)月。留守的滋味對(duì)于第一代留守兒童，是印象深刻的。由于當(dāng)時(shí)通訊不發(fā)達(dá)，他們?cè)谄匠５穆L(zhǎng)歲月里，父母是音訊全無(wú)的。大多數(shù)千里之外的務(wù)工者，他們由于條件限制，也由于學(xué)歷層次缺乏這種文雅的情感表達(dá)方式。不過(guò)作為父母，親子情感是濃郁的，并不是不愛(ài)孩子，僅僅是表達(dá)方式不同而已。
80年代的第一代留守兒童如今長(zhǎng)大了，他們大多數(shù)結(jié)婚了，生了小孩，他們?nèi)匀慌c父輩一樣外出務(wù)工，而他們的父輩可能已經(jīng)回家務(wù)農(nóng)，開(kāi)始了家庭代際分工的循環(huán)，這就是我們所說(shuō)的“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕”，年輕勞動(dòng)力外出務(wù)工，年老勞動(dòng)力回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，共同構(gòu)成現(xiàn)階段農(nóng)民家庭再生產(chǎn)的模式。
在父母看來(lái)，外出打工是為了給小孩提供一個(gè)更好的生活條件，“不打工沒(méi)有出路”。在現(xiàn)階段的農(nóng)村，打工經(jīng)濟(jì)是主要出路，一個(gè)婦女說(shuō)，“別的小孩能有零食吃，能有玩具玩，我的小孩不能落后啊。”誰(shuí)都希望把小孩帶到身邊，可是城市消費(fèi)水平高，沒(méi)有時(shí)間照料，只有放在農(nóng)村，農(nóng)村自給自足經(jīng)濟(jì)成分多，消費(fèi)水平低，由爺爺奶奶照料，年輕人才能放心在城市打工賺錢。相對(duì)于第一代留守兒童，第二代留守兒童的大多數(shù)是2000年之后出生的，他們分享了父輩們打工經(jīng)濟(jì)的成果，他們不再愁吃穿，父母親打工一個(gè)月就能買到全年的糧食，他們要求什么衣服或玩具，父母親會(huì)給他們買。也分享了經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展進(jìn)步帶來(lái)的成果，這主要表現(xiàn)在交通和通訊技術(shù)的便捷上，小孩可以方便地與父母親打電話，在有網(wǎng)絡(luò)的家庭，父母親與小孩視頻交流，親子之間有更多的交流。在暑期，許多農(nóng)村孩子到父母所在的打工城市，與父母在一起生活。
二
“留守”是形容人們生活狀態(tài)的一個(gè)概念，本身沒(méi)有價(jià)值或情感色彩，有留守兒童、有留守婦女、留守老人（用知識(shí)分子的話講是“空巢老人”）。之所以人們最受關(guān)注是“留守兒童”，源于兒童在家庭中所占據(jù)的中心地位。在中國(guó)家本位的文化中，兒童是家庭及社會(huì)再生產(chǎn)的中心關(guān)切，他們的健康成長(zhǎng)關(guān)系著家庭的悲歡，兒童也代表著應(yīng)當(dāng)被關(guān)注的弱勢(shì)群體。父母遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，一年不過(guò)與子女相聚幾天，與傳統(tǒng)價(jià)值觀和撫育兒童方式背離。留守是現(xiàn)階段必然的現(xiàn)象。大規(guī)模城市化和工業(yè)化進(jìn)程中，絕大多數(shù)青壯年外出務(wù)工，留下他們的小孩交由老人照料，這是家庭分工的必然的普遍選擇。小孩留在農(nóng)村由爺爺奶奶有兩個(gè)考慮，一是農(nóng)村撫育成本較低，農(nóng)副產(chǎn)品自給自足，有自有住房，農(nóng)村教育支出低，二是爺爺奶奶照料小孩，就讓年輕父母能兩個(gè)人打工，獲得更多現(xiàn)金收入，為農(nóng)民家庭提供體面的地位，及為小孩提供一個(gè)過(guò)得去的條件。從農(nóng)民的視角看，把小孩留守農(nóng)村并不代表父母只生不管，父母通過(guò)各種方式影響孩子，一個(gè)負(fù)責(zé)任的父母將在孩子成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期陪伴他們，而在整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程，爺爺奶奶的撫養(yǎng)并不缺位。兒童的健康成長(zhǎng)是祖輩和父輩兩代人共同協(xié)力的結(jié)果。
對(duì)于留守兒童現(xiàn)象，有以下特征是我們能觀察到的。
留守不完全是絕對(duì)的。一般來(lái)說(shuō)，在小孩生下的幾年里，一般是能上幼兒園之前，母親一般是在家撫養(yǎng)的，其次在平時(shí)，父母平日里的電話關(guān)注和節(jié)假日的親戚接觸和管教，都可以彌補(bǔ)父母不在場(chǎng)的缺陷。再次在一些重要節(jié)點(diǎn)，例如中考和高考，一些家長(zhǎng)及時(shí)地調(diào)整家庭生產(chǎn)模式，為孩子營(yíng)造良好成長(zhǎng)環(huán)境。陳村曹家三個(gè)小孩均考上了大學(xué)，大的考上了武漢大學(xué)，成了村里的名人，他們兄妹三人從小就是留守兒童，父母在鄂州打工多年，只是在初三和高三兩年關(guān)鍵時(shí)期，母親回來(lái)照料兒子，而在此之前，他都是跟著爺爺奶奶過(guò)的。等到他們兄妹入大學(xué)后，母親還要繼續(xù)出去打工。
隔代撫育并不絕對(duì)差的。一直以來(lái)爺爺奶奶均參與到對(duì)兒童的教育過(guò)程中，現(xiàn)代化過(guò)程中農(nóng)村青壯年外出務(wù)工，才把教育責(zé)任更多轉(zhuǎn)移到爺爺奶奶。實(shí)際上在家庭中，兒童撫養(yǎng)關(guān)鍵不在于誰(shuí)去照顧與教育，而在于對(duì)孩子的投入與否及其質(zhì)量。一位長(zhǎng)期從事教育工作的老師認(rèn)為，“現(xiàn)在留守兒童的問(wèn)題有是有，但問(wèn)題不大。留守兒童的問(wèn)題只具有個(gè)別性，不具有普遍性。出問(wèn)題的留守兒童有，但不能把這種特殊性放大為普遍性。爺爺奶奶帶的孩子并不比父母帶的差，當(dāng)然如果父母有知識(shí)，帶的孩子肯定比爺爺奶奶帶的強(qiáng)，但現(xiàn)在的父母有多少比爺爺奶奶強(qiáng)？這還是個(gè)問(wèn)題”。
另外社會(huì)大分工的發(fā)展，削弱了家庭撫育對(duì)兒童健康成長(zhǎng)的決定影響。現(xiàn)代社會(huì)中，家庭的撫育功能越來(lái)越為專業(yè)的教育機(jī)構(gòu)所分離。農(nóng)村幼兒園，無(wú)論是公立的還是私立的，已經(jīng)形成了照料兒童的主要場(chǎng)所。八九十年代農(nóng)村學(xué)校普遍沒(méi)有幼兒園，2000之后農(nóng)村開(kāi)始流行幼兒園，既有私立也有公立幼兒園，幼兒園既照料兒童的日常生活，還交給小孩知識(shí)，父母不在場(chǎng)、爺爺奶奶教育程度低等問(wèn)題得以環(huán)節(jié)。農(nóng)村學(xué)校也可以填補(bǔ)照料和管束的真空，一直以來(lái)學(xué)校教育對(duì)于農(nóng)村兒童的健康成長(zhǎng)是決定性的。自2000年以來(lái)，適應(yīng)大規(guī)模農(nóng)民外出務(wù)工而興起的農(nóng)村寄宿制學(xué)校，緩解了留守兒童無(wú)人照料的問(wèn)題。對(duì)1-4年級(jí)中午提供午餐，對(duì)5-6年級(jí)提供寄宿制。
三
總之，一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的形成過(guò)程，也是隨著生產(chǎn)方生活方式變化，撫養(yǎng)兒童方式也不斷發(fā)生變化的過(guò)程，新的撫育兒童的方式即使存在這樣那樣的問(wèn)題，也并不是說(shuō)因噎廢食，要回到過(guò)去的撫育方式。農(nóng)民也認(rèn)識(shí)到隔代撫養(yǎng)中老人過(guò)多的溺愛(ài)兒童，這可以通過(guò)不斷調(diào)適來(lái)改變，通過(guò)學(xué)校教育加以矯正。
目前留守兒童被問(wèn)題化，而且被泛道德化和泛政治化，推動(dòng)立法進(jìn)程，最近對(duì)兒童監(jiān)護(hù)進(jìn)行嚴(yán)格立法不允許16歲以下的兒童獨(dú)居是一個(gè)例子。媒體經(jīng)常報(bào)道留守兒童的慘劇，這引起了人們激烈的道德情緒，加之最近國(guó)務(wù)院發(fā)了文件。就不斷有輿論認(rèn)為“留守兒童的春天到了”，一篇社論說(shuō)“每一個(gè)兒童都不應(yīng)被留守”。關(guān)注留守兒童是應(yīng)當(dāng)?shù)模羰貎和八麄兊奶幘掣嗟貞?yīng)當(dāng)被納入到政府民生工作中來(lái)。不過(guò)由于關(guān)注留守兒童，而對(duì)留守兒童形成的客觀必然性沒(méi)有認(rèn)識(shí)，沒(méi)有認(rèn)識(shí)到留守兒童的成長(zhǎng)規(guī)律，片面地把留守兒童、把外出務(wù)工及其相應(yīng)的體制機(jī)制妖魔化是不正常的。目前許多人抱有一種“圣母”心態(tài)，認(rèn)為這種狀態(tài)不好，要進(jìn)行改革，要返回到非留守的、父母與兒童團(tuán)聚，其樂(lè)融融的狀態(tài)。結(jié)果可能更糟。
無(wú)論是年輕父母返鄉(xiāng)或者把子女帶入城市共同生活，過(guò)上家庭團(tuán)聚的生活，可能并不代表著人民生活富裕家庭幸福。大多數(shù)時(shí)候正好相反。對(duì)農(nóng)民家庭來(lái)說(shuō)，不外出務(wù)工固守農(nóng)業(yè)的貧窮可能是更可怕的，返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、就近就業(yè)對(duì)大多數(shù)農(nóng)民來(lái)說(shuō)是可望不可及的。農(nóng)民貧窮意味著留守兒童缺衣少食，難以接受良好的教育、難以獲得像樣的住房及找到（對(duì)于男孩）結(jié)婚對(duì)象。這才是最致命的。把農(nóng)村小孩帶到城市也只有少數(shù)經(jīng)濟(jì)條件好的家庭實(shí)現(xiàn)。設(shè)想一下，農(nóng)村兒童與父母一起在城市生活，父母是每天與兒童陪伴。如果父母難以獲得體面職業(yè)，又不能把小孩送回到農(nóng)村爺爺奶奶，那么這個(gè)家庭就淪為城市的下層，他們的兒童即使每天與父母在一起，也無(wú)法健康成長(zhǎng)，因?yàn)榛镜奈镔|(zhì)條件無(wú)法滿足，就如同印度等發(fā)展中國(guó)家的貧民窟一樣。
2016/2/15
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：新鄉(xiāng)土
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
