紫金傳媒智庫(kù)（以下簡(jiǎn)稱“問”）：周教授，您好，您也一直遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)生活、工作，能否從您個(gè)人經(jīng)歷談一談對(duì)鄉(xiāng)愁的感觸和理解？
答：我個(gè)人代表了相當(dāng)一部分考上大學(xué)、在家鄉(xiāng)以外的城市落戶，長(zhǎng)期在外工作和生活的人群。這部分人并不比現(xiàn)在的“流動(dòng)人口”規(guī)模小。對(duì)于我們這種人而言，生活中有兩個(gè)家，一個(gè)是小的核心家庭，另一個(gè)是在家鄉(xiāng)的父母和親朋故交。在中國(guó)的傳統(tǒng)里，父母是家的重心，父母在，外出的人無論在哪里成家立業(yè)，都算是“遠(yuǎn)游”。遠(yuǎn)游的人，就跟風(fēng)箏一樣，飛得再遠(yuǎn)，其“本”在家鄉(xiāng)。我理解的所謂鄉(xiāng)愁，不是一些情懷和感傷，而是對(duì)一個(gè)人自己出生和成長(zhǎng)之處的一種依賴。這種依賴不但不會(huì)成為在外打拼的累贅，反而會(huì)成為一個(gè)人的根本和支持。沒有家、沒有鄉(xiāng)的人沒有根，沒有根就會(huì)缺乏營(yíng)養(yǎng)，又怎么會(huì)枝繁葉茂？
問：在您看來，數(shù)億人不辭辛勞不遠(yuǎn)千里穿越重重困難渡過重重劫難返鄉(xiāng)又返城，究竟是為了什么？中國(guó)人為何如此眷戀家鄉(xiāng)？除了每個(gè)人的思鄉(xiāng)之情（即“鄉(xiāng)愁”），還有其他哪些因素參與其中？
答：早在民國(guó)時(shí)期就有些社會(huì)學(xué)家說中國(guó)是一個(gè)“家庭本位”的社會(huì)，這說的是中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的特征。這個(gè)特征決定了我們生活中的許多社會(huì)和文化現(xiàn)象，春節(jié)期間的遷徙和春運(yùn)其實(shí)只是這種特征的一個(gè)表現(xiàn)。
春節(jié)是傳統(tǒng)禮俗的重要部分，當(dāng)然反映了中國(guó)社會(huì)重視家庭的特點(diǎn)。實(shí)際上，中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日和禮俗幾乎都以家庭為中心，如清明節(jié)、中秋節(jié)、春節(jié)、元宵節(jié)，這與西方的、現(xiàn)代的節(jié)日以神、以個(gè)人或群體的紀(jì)念日、慶祝日為中心很不相同。春節(jié)中包含的許多習(xí)俗，隨著社會(huì)的變遷會(huì)有一些改變，但是家庭團(tuán)聚的功能卻會(huì)隨著社會(huì)變遷變得更加重要。試想如果沒有幾億人長(zhǎng)時(shí)間的離家外出、如果沒有長(zhǎng)時(shí)間的分離，家庭成員聚在一起吃年夜飯這件事就不會(huì)如此重要，就不會(huì)引起各種各樣的感慨、乃至所謂“鄉(xiāng)愁”。
按照費(fèi)孝通先生的說法，西方的家庭是“接力式”的，孩子成人以后，父母的責(zé)任就已經(jīng)完成，家庭就“自動(dòng)”分裂了，子女的責(zé)任就是撫育后代、去別的地方開花結(jié)果。中國(guó)的家庭是“反饋式”的，父母子女雙方對(duì)彼此都有“無限責(zé)任”，父母撫育子女、給子女買房、置辦彩禮，給子女做保姆照看孫輩，而養(yǎng)生送死是子女的責(zé)任，這都是天經(jīng)地義。這個(gè)不取決于子女怎么想，父母都是這么做，子女一旦成了父母也這么做。用費(fèi)先生的話來說，這叫做“上有祖宗、下有子孫”。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)現(xiàn)象千變?nèi)f化，但是中國(guó)人以父母子女為核心的生活理念、乃至由此生發(fā)的價(jià)值觀念卻很難發(fā)生變化。所以說，春節(jié)團(tuán)圓，這個(gè)表面上是個(gè)禮俗，實(shí)際上中國(guó)人的價(jià)值觀念的表達(dá)。
問：許多從鄉(xiāng)村或小城鎮(zhèn)走入大都市的人，恐怕都會(huì)承認(rèn)，相對(duì)于大城市，鄉(xiāng)村或者小城鎮(zhèn)的物質(zhì)更加貧乏、眼界更加狹隘、人際關(guān)系更加復(fù)雜，但在文學(xué)上“鄉(xiāng)愁”還是被賦予一種浪漫的色彩，這看上去像是一對(duì)矛盾，您如何看待這種矛盾的心理？
答： “鄉(xiāng)愁”的基礎(chǔ)是家，鄉(xiāng)是家的外推和擴(kuò)大。人們對(duì)家的感受，和外在的物質(zhì)和社會(huì)條件沒有太大的關(guān)系，都是“誰(shuí)不說俺家鄉(xiāng)好”。家鄉(xiāng)都是只有自己可以說不好，別人不能說，這就是為什么網(wǎng)絡(luò)上最沒有結(jié)果的爭(zhēng)論是所謂“地域黑”引起的。所以，這不是一對(duì)矛盾，這個(gè)不在同一個(gè)層次上。外面可以很好，一個(gè)人可以在外面生活的很好，這不妨礙家鄉(xiāng)的好。人們對(duì)許多人和事的感情都不是物質(zhì)條件決定的。
問：“鄉(xiāng)愁”應(yīng)該是一種文學(xué)的表達(dá)，社會(huì)學(xué)或人口學(xué)意義上的“鄉(xiāng)愁”又如何理解？
答：“鄉(xiāng)愁”是重視家庭和鄉(xiāng)土的人在離開家鄉(xiāng)、不能經(jīng)常回到家鄉(xiāng)時(shí)的一種情感表達(dá)。這種情感之所以濃厚，是因?yàn)楫?dāng)代中國(guó)的城市化使得億萬(wàn)個(gè)家庭分居兩地。這其實(shí)是中國(guó)城市化道路不同于西方國(guó)家城市化道路的最大特點(diǎn)。從社會(huì)學(xué)意義上說，中國(guó)城市化走的是一條以土地財(cái)政和公共投資為推動(dòng)力的道路，這導(dǎo)致外來人口“落地”困難，沒有能力進(jìn)行全家的“遷移”。所以，幾億的流動(dòng)人口只是外出“打工掙錢”，他們的理想是回家結(jié)婚生子、回家為兒子買房。“鄉(xiāng)愁”只是一種文學(xué)性的表達(dá)而已，實(shí)際上就幾億的流動(dòng)人口而言，他們想的是怎么攢錢在家鄉(xiāng)的縣城買房，想的是兒孫和養(yǎng)老的事情，這一切一切的希望和前景全都寄托在老家，當(dāng)然無論走到哪里，都會(huì)有所謂的“鄉(xiāng)愁”。
問：您曾經(jīng)提出，鄉(xiāng)村內(nèi)生的文化，如禮俗、宗祠等十分重要，但對(duì)于這些鄉(xiāng)俗文化已經(jīng)被破壞、斷裂的中國(guó)多數(shù)農(nóng)村，該如何去面對(duì)這種沒有鄉(xiāng)俗文化的現(xiàn)狀？需要恢復(fù)這種文化嗎？還有恢復(fù)的可能嗎？
答：西方社會(huì)學(xué)理論的基礎(chǔ)是工業(yè)革命以及由此帶來的社會(huì)變遷，所以受過社會(huì)學(xué)訓(xùn)練的學(xué)者大都有一種城市——鄉(xiāng)村的二元思維模式。中國(guó)正在經(jīng)歷西方社會(huì)兩百年前的工業(yè)化和城市化，這種思維模式也很有市場(chǎng)，有些人把鄉(xiāng)村的衰敗乃至消亡看成是自然的而且進(jìn)步的歷史過程。實(shí)際上，鄉(xiāng)村的空心化是事實(shí)，但是鄉(xiāng)村的衰敗卻不是鄉(xiāng)村自己的過錯(cuò)。這種二元意識(shí)要負(fù)很大的責(zé)任。
中國(guó)的資源結(jié)構(gòu)決定了這樣一個(gè)前景，就是人口不可能都集中到東部地區(qū)的城市中來。東部工業(yè)化的高潮逐漸退卻以后，相當(dāng)部分的人口返回中西部地區(qū)是一個(gè)必然的結(jié)果。返鄉(xiāng)不等于返回農(nóng)業(yè)。返鄉(xiāng)可以帶動(dòng)中西部地區(qū)的工業(yè)化，只是這種工業(yè)化不一定是東部沿海地區(qū)外向型規(guī)模工業(yè)的形式，而是可能以農(nóng)副業(yè)為基礎(chǔ)的、以加工業(yè)、建筑業(yè)、服務(wù)業(yè)為主要形式的縣-鄉(xiāng)-村產(chǎn)業(yè)體系。事實(shí)上，我們?cè)诤芏嗟貐^(qū)看到這些產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展的苗頭，如各種特色產(chǎn)業(yè)和各種淘寶村。這是一個(gè)可以預(yù)見的未來前景，所以現(xiàn)在的鄉(xiāng)村不能任由其衰敗和消亡，這就是中央提出“鄉(xiāng)村振興”的戰(zhàn)略背景。
鄉(xiāng)村的重要性遠(yuǎn)不止于此。中國(guó)有句話叫做“禮失求諸野”，中國(guó)的文化傳統(tǒng)更多地保留在鄉(xiāng)村。我們這幾代人自己或父母大部分都在農(nóng)村和城鎮(zhèn)長(zhǎng)大，受到的是傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)。文化的滋養(yǎng)是潛移默化的，與你自己認(rèn)同不同沒關(guān)系，也不會(huì)因?yàn)槟闵钤谝粋€(gè)不一樣的地方就不起作用了。城里人很多的思維和行為模式其實(shí)是鄉(xiāng)村的文化“給予的”，在今后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，中國(guó)城市里還缺乏能夠讓人心安、能夠讓人自立和自新的文化傳統(tǒng)。這就是鄉(xiāng)村的各種家庭、禮俗比如祭祀文化之所以很重要的原因。
作者簡(jiǎn)介：周飛舟，北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授，研究方向包括：城鎮(zhèn)化和城鄉(xiāng)發(fā)展；地方政府行為；中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)及社會(huì)思想。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：紫金傳媒智庫(kù) 微信公眾號(hào)（原創(chuàng)）
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
