關(guān)于鄉(xiāng)愁的安放，我曾經(jīng)引過一句詩，“浮云游子意，落日故人情”。一個人只有離開家鄉(xiāng)，才能感覺到鄉(xiāng)愁，它是關(guān)于家鄉(xiāng)的記憶和情感皈依。但是，在城市化時代，一個人一旦離開了家鄉(xiāng)，可能就回不去了，就好像一個人離開原生家庭就再難以回去是一個道理。因此，當(dāng)前的時代鄉(xiāng)愁與古代的鄉(xiāng)愁有著重大的差別。
現(xiàn)在人們提起鄉(xiāng)愁，多指的是農(nóng)村鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁使人回不去，有一個重要原因，是鄉(xiāng)村的公共品供給不足，特別是醫(yī)療、公共衛(wèi)生、教育、娛樂等方面，讓人難以適應(yīng)鄉(xiāng)間生活。不過，隨著時間的推移，過若干年，這個問題會解決。特別是現(xiàn)在城市養(yǎng)老問題突出，養(yǎng)老資源不足，鄉(xiāng)村經(jīng)過適當(dāng)?shù)纳鐓^(qū)適老化改造，可能會成為養(yǎng)老的好地方。所以，到時候鄉(xiāng)愁說不定也會變成“城愁”。
我這些年一直在探討中國社會建設(shè)的獨(dú)立品格，著力去發(fā)現(xiàn)民間社會發(fā)展的自主性。我認(rèn)為，中國社會自主性是鄉(xiāng)村建設(shè)持續(xù)存在、從宋代以后到民國時期發(fā)展的重要動力。這種自主性集中體現(xiàn)在社區(qū)自組織的持續(xù)發(fā)展中。從歷史上看，社區(qū)自組織往往表現(xiàn)為平民家族建設(shè)、社區(qū)鄉(xiāng)約建設(shè)、義莊、義田等制度探索，但是它的核心是知識分子的組織能力問題。所以，我研究過宋代以張載為核心的知識分子，主要看家族、社區(qū)、義莊等制度的近世起源；研究過王艮的泰州學(xué)派，考察商業(yè)社會發(fā)展后，儒學(xué)平民化的過程及這個過程對于社會自組織的影響。
然后就是考察民國時期的鄉(xiāng)村建設(shè)，這個時期知識分子整體換代，過去的鄉(xiāng)紳基本不起作用了，城市知識分子承擔(dān)起鄉(xiāng)村建設(shè)的任務(wù)，這是中國現(xiàn)代鄉(xiāng)村建設(shè)的萌芽時期。這個時期的知識分子有過渡性，他們在知識上、方法上是新的，但是靈魂上是舊的，還有鄉(xiāng)愁，還要回到農(nóng)村。晏陽初他們強(qiáng)調(diào)以良知去支配行動，改造鄉(xiāng)村；認(rèn)為人都是平等的，群眾中蘊(yùn)藏著巨大的力量；強(qiáng)調(diào)要從群眾中去發(fā)現(xiàn)他們能動的力量，讓他們參與其中、樂在其中、發(fā)展在其中；認(rèn)為對群眾進(jìn)行教育，應(yīng)該簡單、簡化、切合實(shí)際需要。這些都是陽明心學(xué)的思想。
當(dāng)前知識分子中間正在興起走向鄉(xiāng)村的大潮，我接觸了幾個方面，如鄉(xiāng)村文化保護(hù)者、鄉(xiāng)村儒學(xué)的實(shí)踐者、社區(qū)支持農(nóng)業(yè)的促動者，他們都是很有熱情的人，也創(chuàng)立了不少社會組織。我也跟他們其中的部分人士有過一點(diǎn)交流。目前，是工業(yè)化中期階段，中產(chǎn)階級知識分子成長的時期，這個時期的能量很大，社會平穩(wěn)發(fā)展，他們應(yīng)該能做出比民國鄉(xiāng)村建設(shè)更大的事業(yè)。
不過，在這中間要注意幾個問題。一是如何去除百年來形成的賤農(nóng)意識，這是張玉林教授的說法，我覺得很有道理。張玉林教授認(rèn)為，百年來，中國逐漸形成了以工業(yè)、城市、工人為上等，以農(nóng)業(yè)、農(nóng)民、農(nóng)村為下等的觀念，這種觀念要從根子上去除。二是要注重農(nóng)村自身的人力資源開發(fā)和組織建設(shè)，農(nóng)村沒有自己的鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo)者，這是很危險的。農(nóng)村的干部資源非常短缺，有能力的人都進(jìn)城了，所以此時政府應(yīng)該作為公共品供給的主體，通過黨群組織、合作組織的普及教育，以及其他社會組織的逐步培養(yǎng)，并給予他們經(jīng)濟(jì)上、政治上的出路。
這兩個問題的背景是，城市化、工業(yè)化從農(nóng)村抽取人力資源，農(nóng)村要發(fā)展就必須培本固元，在思想上、組織上去完善。在這個基礎(chǔ)上，做好內(nèi)與外的結(jié)合，城市中產(chǎn)階級及其知識分子再去發(fā)揮作用，功效會大一些，單純依靠城市型的社會工作，在農(nóng)村吃不開。
關(guān)于鄉(xiāng)村空心化的問題，要辯證地來看。鄉(xiāng)村空心化是建立在一個農(nóng)村人口特別龐大，農(nóng)村、農(nóng)業(yè)承載力已經(jīng)難以應(yīng)付的客觀實(shí)際上。現(xiàn)在我們從農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)移的勞動力在加速，這本身是一個好事，空心化恰好說明減輕了農(nóng)村承載量。空心化當(dāng)然也存在問題，最嚴(yán)重的就是城市化過程不完善，受到戶口限制、城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的限制，城市承載量的制約、城市自身保護(hù)意識的制約，農(nóng)村剩下老弱病殘人口，導(dǎo)致農(nóng)村失去了生機(jī)。
因此，我建議大力完善城市化、市民化措施，以人為本，保護(hù)家庭的完整性，給予移民適當(dāng)?shù)膬?yōu)惠政策，鼓勵完整家庭進(jìn)入城市。但是這個過程城市也很痛苦，這要看城市的勞動生產(chǎn)率、城市規(guī)模、城市治理思維的開放性。現(xiàn)在這種設(shè)想近乎有點(diǎn)空想，可以說城市化發(fā)展越快，農(nóng)村的空心化發(fā)展越快，因?yàn)閮?yōu)質(zhì)勞動力資源在不斷從農(nóng)村流向城市，劣質(zhì)勞動力資源才被棄之于農(nóng)村。
其實(shí)，鄉(xiāng)村危機(jī)的根源在于鄉(xiāng)村自主性的喪失。在鄉(xiāng)村成為基層的情況下，資源不斷服從現(xiàn)代化、城市化、工業(yè)化的需要，被抽離，鄉(xiāng)村危機(jī)是必然發(fā)生的。這種情況的扭轉(zhuǎn)需要體制解決，真正做好以工補(bǔ)農(nóng)，城市反哺農(nóng)村。
（作者系南開大學(xué)社會學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師）
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《新華日報》2016年2月19日第014版
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
