關于鄉愁的安放，我曾經引過一句詩，“浮云游子意，落日故人情”。一個人只有離開家鄉，才能感覺到鄉愁，它是關于家鄉的記憶和情感皈依。但是，在城市化時代，一個人一旦離開了家鄉，可能就回不去了，就好像一個人離開原生家庭就再難以回去是一個道理。因此，當前的時代鄉愁與古代的鄉愁有著重大的差別。
現在人們提起鄉愁，多指的是農村鄉愁。鄉愁使人回不去，有一個重要原因，是鄉村的公共品供給不足，特別是醫療、公共衛生、教育、娛樂等方面，讓人難以適應鄉間生活。不過，隨著時間的推移，過若干年，這個問題會解決。特別是現在城市養老問題突出，養老資源不足，鄉村經過適當的社區適老化改造，可能會成為養老的好地方。所以，到時候鄉愁說不定也會變成“城愁”。
我這些年一直在探討中國社會建設的獨立品格，著力去發現民間社會發展的自主性。我認為，中國社會自主性是鄉村建設持續存在、從宋代以后到民國時期發展的重要動力。這種自主性集中體現在社區自組織的持續發展中。從歷史上看，社區自組織往往表現為平民家族建設、社區鄉約建設、義莊、義田等制度探索，但是它的核心是知識分子的組織能力問題。所以，我研究過宋代以張載為核心的知識分子，主要看家族、社區、義莊等制度的近世起源；研究過王艮的泰州學派，考察商業社會發展后，儒學平民化的過程及這個過程對于社會自組織的影響。
然后就是考察民國時期的鄉村建設，這個時期知識分子整體換代，過去的鄉紳基本不起作用了，城市知識分子承擔起鄉村建設的任務，這是中國現代鄉村建設的萌芽時期。這個時期的知識分子有過渡性，他們在知識上、方法上是新的，但是靈魂上是舊的，還有鄉愁，還要回到農村。晏陽初他們強調以良知去支配行動，改造鄉村；認為人都是平等的，群眾中蘊藏著巨大的力量；強調要從群眾中去發現他們能動的力量，讓他們參與其中、樂在其中、發展在其中；認為對群眾進行教育，應該簡單、簡化、切合實際需要。這些都是陽明心學的思想。
當前知識分子中間正在興起走向鄉村的大潮，我接觸了幾個方面，如鄉村文化保護者、鄉村儒學的實踐者、社區支持農業的促動者，他們都是很有熱情的人，也創立了不少社會組織。我也跟他們其中的部分人士有過一點交流。目前，是工業化中期階段，中產階級知識分子成長的時期，這個時期的能量很大，社會平穩發展，他們應該能做出比民國鄉村建設更大的事業。
不過，在這中間要注意幾個問題。一是如何去除百年來形成的賤農意識，這是張玉林教授的說法，我覺得很有道理。張玉林教授認為，百年來，中國逐漸形成了以工業、城市、工人為上等，以農業、農民、農村為下等的觀念，這種觀念要從根子上去除。二是要注重農村自身的人力資源開發和組織建設，農村沒有自己的鄉村領導者，這是很危險的。農村的干部資源非常短缺，有能力的人都進城了，所以此時政府應該作為公共品供給的主體，通過黨群組織、合作組織的普及教育，以及其他社會組織的逐步培養，并給予他們經濟上、政治上的出路。
這兩個問題的背景是，城市化、工業化從農村抽取人力資源，農村要發展就必須培本固元，在思想上、組織上去完善。在這個基礎上，做好內與外的結合，城市中產階級及其知識分子再去發揮作用，功效會大一些，單純依靠城市型的社會工作，在農村吃不開。
關于鄉村空心化的問題，要辯證地來看。鄉村空心化是建立在一個農村人口特別龐大，農村、農業承載力已經難以應付的客觀實際上。現在我們從農村向城市轉移的勞動力在加速，這本身是一個好事，空心化恰好說明減輕了農村承載量。空心化當然也存在問題，最嚴重的就是城市化過程不完善，受到戶口限制、城鄉二元結構的限制，城市承載量的制約、城市自身保護意識的制約，農村剩下老弱病殘人口，導致農村失去了生機。
因此，我建議大力完善城市化、市民化措施，以人為本，保護家庭的完整性，給予移民適當的優惠政策，鼓勵完整家庭進入城市。但是這個過程城市也很痛苦，這要看城市的勞動生產率、城市規模、城市治理思維的開放性。現在這種設想近乎有點空想，可以說城市化發展越快，農村的空心化發展越快，因為優質勞動力資源在不斷從農村流向城市，劣質勞動力資源才被棄之于農村。
其實，鄉村危機的根源在于鄉村自主性的喪失。在鄉村成為基層的情況下，資源不斷服從現代化、城市化、工業化的需要，被抽離，鄉村危機是必然發生的。這種情況的扭轉需要體制解決，真正做好以工補農，城市反哺農村。
（作者系南開大學社會學系教授、博士生導師）
中國鄉村發現網轉自：《新華日報》2016年2月19日第014版
(掃一掃，更多精彩內容！)
